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Поздно ночью судовой врач, вызванный к больному
пассажиру, осмотрел его и, не проронив ни слова, уда¬
лился к капитану. Пароход «Трансильвания», заполнен¬
ный до отказа эмигрантами из Европы, миновал пролив
Скарпанто и вышел в открытое Средиземное море. Он
держал курс к побережью Палестины. Оставались сутки
с небольшим плавания, когда «Трансильвания», дав лег¬
кий крен на левый борт, внезапно свернула с курса. Ка¬
питан решил еще до рассвета высадить больного в бли¬
жайшем порту, пока не распространился слух о вспышке
эпидемии на борту парохода. Капитан знал, что такое
паника среди пассажиров. Кроме того, в случае эпиде¬
мии «Трансильвания» не смогла бы войти в Хайфу до ис¬
течения срока карантина, нарушив тем самым расписа¬
ние рейсов. Этого капитан и тем паче фирма, владевшая
судном, опасались, пожалуй, больше всего.

Больного Хаима Волдитера отнесли в крошечное по¬
мещение в кормовой части парохода, служившее по мере
надобности то изолятором, то моргом.

Светало, когда вдали, за темно-фиолетовой полосой
горизонта, выползли очертания остроконечных вершин
прибрежных скал. Кое-где на них зеленела раститель¬
ность и угадывались очертания белокаменных строений
города, раскинувшегося в юго-восточной части Кипра.

В миле от фарватера «Трансильвания» встала на
якорь, на мачте взвился сигнальный флаг: «Просим сроч¬
ную медицинскую помощь!»

Палубы судна были еще пустынны, когда носилки с
больным, накрытым с головой одеялом, спустили в при¬
швартовавшийся к борту мотобот английской стороже¬
вой охраны.

Хаима Волдитера доставили в невзрачное здание пор¬
та города Лимасол. В официальном свидетельстве —
«сертификате» больного значилось, что «прошедший
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акшару1 холуц2 Хаим бен-Исраэль Волдитер имеет право
на въезд в Палестину», а на обратной стороне документа
овальная голубого цвета печать удостоверяла подлин¬
ность подписи английского консула, выдавшего визу на
право жительства на подмандатной Великобритании зем¬
ле. При наличии такого документа власти, аккредито¬
ванные в Лимасоле, не стали чинить препятствий боль-
ному-иноземцу, распорядившись передать его главе мест¬
ной еврейской общины.

На двуколке Хаима отвезли к раввину Бен-Циону Ха¬
гера. Вызванная раввином фельдшерица определила ди¬
агноз:

— Тиф...
Бен-Цион Хагера закатил выпуклые, налитые кровью

глаза и, сложив на животе руки с длинными, мертвенно-
бледными пальцами, в ужасе прошептал слова молитвы:

— Шма Исраэль Адонай Элохейну Адонай эход!..3
Дом раввина был полон детей. Непрошеного гостя

тотчас же перенесли в перекосившееся от времени поме¬
щение под общей с сараем крышей, отделенное от него
прогнившей перегородкой. Ухаживать за больным вызва¬
лась фельдшерица, которая была домашним медиком в
семье Хагера. В доме раввина ее звали тетей Бетей.

Раввин запретил детям подходить близко к ^«флиге¬
лю» и приказал повесить на грудь мешочки с черным
перцем, очищенным чесноком, какими-то травами и кам¬
форой, что, по его мнению, должно было предостеречь
их от заразы. Своей работнице Ойе, хлопотавшей по дво¬
ру, он велел помазать стены дома известью, а порог,
двери и полы протереть карболовкой.

Ночами возле больного дежурил шамес — синаго¬
гальный служка. Бородатого, косого старика еще издали
можно было узнать по съехавшему на одно ухо картузу
и длинному, засаленному черному кафтану. Он приходил
поздно ночью и уходил чуть свет: по утрам и вечерам
шамес был занят в синагоге подготовкой к молению. Ста¬

рик любил напоминать, что именно он в городе является

1 Трудовая стажировка, Проводимая сионистами за пределами
Палестины, дававшая право на въезд в «страну обетованную».

2 Буквально: пионер, доброволец, вызвавшийся ехать обрабаты¬
вать и отвоевывать «земли предков».

3 Слушай, Израиль, господь бог наш —господь един!.,
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старшим «хевра кадишу»' и что па его долю лежит обя¬
занность по обрядовым предписаниям омывать и обла¬
чать в белое полотно покойников. Конечно, только муж¬
чин... А это вовсе не такое уж простое дело!

К вечеру второго дня состояние Хаима ухудшилось.
А старика, как назло, вызвали совершать обряд над по¬
койником в одну состоятельную семью, и шамес, конечно,
надеялся урвать хорошие чаевые... С больным на всю
ночь осталась тетя Бетя. На рассвете она сообщила
пришедшему служителю синагоги, что парень очень плох
и едва ли дотянет до вечера.

Шамес подошел к больному, приподнял ему веко и,
убедившись, что фельдшерица права, стал нашептывать
молитву, вздыхая и присвистывая: у старика не хватало
двух передних зубов. Заодно он наметанным взглядом
прикидывал, сколько вершков имел в длину парень.

Вскоре шамес ушел. В синагоге в тот день царило
необычное оживление: до рош-га-шана2 оставалось менее
двух дней! Не до шуток здесь, если учесть, что в эти
«грозные дни» на небесах решаются судьбы обитателей
земли!..

Утром рано, вскоре после ночной «слихэс» — молитвы
прощения,— шамес и его хромой напарник, взяв лопату
и кирку, отправились на кладбище. Нелегко копать мо¬
гилу в сухой, каменистой земле, да к тому же еще и
поторапливаться: ведь в канун Нового года уже с по¬
лудня запрещалось хоронить и, как назло, сразу после
праздника — суббота! Хоронить тоже нельзя... А откла¬
дывать погребение не позволяла жара.

— Если всевышний задумал не пускать человека на
обетованную землю, то тут не помогут ни сертификат,
ни шифс-карта, ни виза, ни даже молодость!..— прого¬
ворил напарник шамеса, распрямляя спину и опираясь
на заступ.— Парень, можно сказать, был уже перед са¬
мым порогом рая, а он отнимает у него жизнь... Ну, так
разве он не всесильный?

Шамес ответил не сразу.
— Э, когда нет у человека счастья, так ничего не по¬

делаешь. Это я давно заметил. Да простит меня господь
бог, но и он в последнее время, кажется, выжил из ума...
Косит кого не надо! Нет чтобы прибрать нашего реббе,
гори он ясным огнем...

1 «Братья погребалыцнки».
‘ Новый год.
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Хромой оживился: такая речь была ему по душе.
— Хэ-хэ-э! Наш реббе? Наш реббе здоров, как буй¬

вол, его и тиф не возьмет...
— Вечного на свете ничего еще пока не было! Будем

надеяться, господь поможет...

Могильщики еще долго копали яму и тешили себя
мечтой о том, как с божьей помощью им удастся вы¬
копать могилу и для реббе.

Шамес появился во дворе раввина Бен-Циона Хагера
задолго до захода солнца и сразу направился в сарай¬
чик к больному. Однако, к своему удивлению, вместо
фельдшерицы он застал там молодую девушку, работни¬
цу раввина гречанку Ойю, старательно моющую кипят¬
ком с мылом дощатые стены.

— Пустые хлопоты...— пробурчал шамес, подходя к
больному, посмотрел на него, покачал головой и протя¬
нул руку, чтобы приподнять веко.— удостовериться, дол¬
го ли протянет парень. Но Ойя, вдруг бросившись к ста¬
рику, резко оттолкнула его. Шамес, испуганно посмотрев
на девушку, поспешно вышел.

Узнав о том, что Ойя ухаживает за тифозным, рав¬
вин рассвирепел:

— Кто разрешил этой дуре заглядывать в сарайчик?
Видно, хочет нас всех заразить? Чтоб духу ее здесь боль¬
ше не было!

Вернувшаяся к тому времени из аптеки тетя Бетя по¬
корно согласилась с раввином, но сказала:

— Что сделано, то сделано, а за больным, как ни го¬

ворите, реббе, надо же кому-то присматривать... Парень
еще жив! А я, поверьте мне, еле-еле стою на ногах...

Постепенно Бен-Цион успокоился.
— Холуц скоро преставится, пусть побудет с ним,—

согласился он.— Но к нашему дому чтоб она близко не
смела подходить! Вы слышите или нет?!

Тетя Бетя заверила раввина, что об этом она непре¬
менно позаботится. Никто, кроме тети Бети, не относился
к Ойе столь сердечно и ласково. Каждый раз, когда
фельдшерица вспоминала об Ойе, сердце у нее облива¬
лось кровью.

«Господь наделил ее всем,— думала она,— и умом, и

красотой, и добрым сердцем. Но какой дорогой ценой
заплатила девочка за все это...»

Ойя была глухонемой. Родилась она, как утверждали
люди, в Фамагусте, росла сиротой: отец, матрос с рыбо¬
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ловного судна, ушел в море и не вернулся. С тех пор
Ойя со страхом поглядывала на море. Шло время, и как-
то поздно вечером мать Ойи пришла домой с высоким,
красивым матросом. Она крепко-крепко прижала девоч¬
ку к груди, поцеловала ее, долго гладила по головке,
с тоской всматриваясь в смуглое личико. Так Ойя и ус¬
нула на руках у матери. А утром, проснувшись, увиде¬
ла пустую комнату. Девочка соскочила с постели, побе¬
жала во двор. Старушка, у которой мать снимала ком¬
натку, указала ей на море. В сизой утренней дымке
Ойя увидела удаляющийся белый пароход... Девочка оста¬
лась у старушки, помогала ей по хозяйству, носила воду,
пасла козу, в школу не ходила из-за своего недуга и
всегда с тоской и надеждой поглядывала на приходив¬
шие в гавань большие белые суда...

В семью раввина Ойя попала еще в Фамагусте. При
переезде в Лимасол больная жена Бен-Циона взяла с со¬
бой выгодную работницу. Ойя была старательна и безот¬
казна.

Когда же в предвечерние часы Ойя заканчивала ра¬
боту и приводила себя в порядок, она казалась писаной
красавицей. И соседки-гречанки поговаривали, будто гос¬
подь отнял у девушки речь лишь потому, что наделил
ее такой красотой.

В Лимасоле частым гостем раввина бывал Стефа-
нос — отставной полицейский сержант, содержавший на
паях с реббе у портового пакгауза кабак с притоном.
Всякий раз, когда девушка попадалась ему на глаза,
толстяк, поглаживая усы, жадно оглядывал ее с ног до
головы... И о чем-то подолгу шептался с раввином.

Было это минувшей весной. В один из предпасхаль-
ных дней, когда вся подготовка к празднику в семье
раввина подходила к концу, Бен-Цион Хагера неожидан¬
но заявил, что недозволительно в течение всей пасхаль¬
ной недели пребывание в их доме человека иной веры...
По священным пасхальным законам, добавил он, все, на¬
чиная с пищи и кончая посудой, должно быть кашерным'
и, конечно, чисто еврейским. При этом Бен-Цион дал
понять, что девушку придется хотя бы на время опре¬
делить к Стефаносу.

Узнав о том, что ее отдают в кабак, Ойя замотала

1 Пища и посуда, которая с точки зрения иудейской религии
является ритуально чистой.
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головой и, закрыв лицо руками, убежала. Она всю неде¬
лю скрывалась во «флигеле», где теперь маялся в ти¬
фозном жару Хаим Волдитер. За исключением Бен-Цио-
на и его дочери Цили, все знали, где находилась де¬
вушка. Ей тайком от раввина приносили еду, утешали,
жалели. Но что могли сделать они, запуганные отцом
дети: лишь Циля, пышногрудая, статная красавица, с
большими карими глазами, любимица отца, имела право
возразить раввину. Остальные дети: и старшая горба¬
тенькая Лэйя и даже сын йойнэ — должны были молча
повиноваться.

Только незадолго до Нового года Хаим Волдитер
пришел в сознание. Смутно различив худенькую и мол¬
чаливую девушку, сидевшую подле него, он с трудом
повернул к ней голову и попросил пить.

Девушка склонилась к больному, вглядываясь своими
черными, как смола, глазами в его изможденное лицо,
и тут же проворно поднесла кружку с водой ко рту
Хаима.

Солнце уже взошло, когда пришла тетя Бетя. Смерив
больному температуру, она вздохнула с облегчением:
слава всевышнему — кризис миновал. Надо немедленно
сообщить об этом раввину, пусть порадуется, что гос¬
подь смилостивился и оставил в живых молодого парня.
Но в дверях она столкнулась со стариком шамесом и его
хромым напарником. В руках одного было свернутое чер¬
ное покрывало, которым накрывают покойника, другой
держал подсвечник и свечи.

Фельдшерица со слезами на глазах от счастья, вместо
обычного приветствия встретила «хевра кадишу» радост¬
ным восклицанием:

— Все! Все, вы слышите?!
— Так к чему так радоваться?—склонив голову на¬

бок, удивленно спросил шамес.— Я и сам знал, что бед¬
няга и до утра не дотянет... Пойдемте, надо спешить!
До полудня мы должны отнести «месса»' к священному
месту... Вы видите, где уже солнце? Скоро Новый год...
О!—указал старик на небо.

— Вы что, одурели?—вскрикнула фельдшерица,
только теперь догадавшаяся о цели прихода «хевра кади¬
шу».— Сумасшедшие! Кризис у холуца миновал благоло-

1 Тело покойника.
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лучно... Вы это понимаете? Он поправляется! Он жив!
— А мы думали...— разочарованно произнес хромой

и невольно вытянул руку с подсвечником.
Женщина набросилась на него, размахивая кулака¬

ми и продолжая отчитывать:
— Кто вас просил об этом?! Такое придумать: ко¬

пать могилу, пока человек еще жив?! Ужас!..
Шамеса это обидело.
— Что значит: набрасывается на нас с кулаками?—

возмущался он, когда вышел с напарником на улицу.—
Как будто мы хотели, чтобы парень умер? Кричит
«ужас»! Скажите пожалуйста... А она знает, что есть об¬
ряд? Ей, конечно, на все это насвистеть! Ну, а скажем,
если бы таки да холуц преставился? Тогда что? Подума¬
ла она, что завтра праздник? А после завтра — суббота?
Тоже ведь нельзя хоронить!.. И потом пусть попробует
в такую жару сидеть все дни и ночи напролет с разлага¬
ющимся покойником... Хэ! Думает, шамес все стерпит!
А кукиш не хочет, старая ведьма, погибель на ее голову!
Можно подумать у меня нет обязанностей поважнее.
Гвалт подняла такой, будто мы хотели убить человека...

— Хорошо, хорошо,— прервал его излияния хромой
напарник.— Пусть так, пусть не так... Но к чему, хочу
я вас спросить, почтеннейший шамес, надо было нам в та¬
кую невыносимую жару копать яму, да еще такую глубо¬
кую? Я же говорил — хватит! Так нет: «еще!» И вСе
мало...

— А что такое, что? Боитесь, она будет пустовать?
— Это так, да, но все же надо было бы ее зарыть...

Неудобно. И притом ведь порядок же предписывает,
кажется, я знаю?..

— Можно, конечно, ее прикрыть...— нехотя согласил¬
ся шамес.— А если нет, так что? Э! Только бы эти мне
беды остались... Пригодится она. Как-нибудь...

Когда Хаим открыл глаза, было раннее утро. Свеже-
побеленные дощатые стены, тщательно подметенный
вемляной пол, маленькое оконце, сквозь которое ярко си¬
нело чистое, еще не выбеленное жарой небо. Где он?
И тут же вспомнился пароход «Трансильвания», послед¬
ние дни перед отъездом, волнения, прощание с друзьями.
Да, он, Хаим, ехал в Палестину. Потом, кажется, забо¬
лел... Да, да, заболел, его ссадили с парохода. Но куда?-
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Впрочем, кажется, ему повезло: его подобрали добрые
люди, выходили.

Хаим снова обвел взглядом сарайчик, заметил на та¬
буретке у своего изголовья покрытую чистой тряпочкой
кружку, видимо, с водой, какие-то лекарства: кто-то о
нем заботился. И от сознания этого стало легко, даже
радостно, мысли потекли спокойно, медленно. Казалось,
все страшное осталось позади, впереди его ждало
счастье.

В памяти всплыл маленький зеленый румынский горо¬
док его детства — Болград, тихие улочки, залитые солн¬
цем сады, каменное здание мужского лицея, где учились
Хаим и его друзья. Впрочем, далеко не все были его
друзьями. Настоящим другом был Илья Томов. Милый,
умный, верный Илюшка. Как-то, копаясь на чердаке, они
обнаружили тщательно спрятанные связки книг и газет,
листовок и прокламаций, которые оказались нелегальной
большевистской литературой, чудом сохранившейся еще
со времен революции в Бессарабии.

Тогда Хаим стал приносить в класс то листовку, то
прокламацию, то газету. Лицеисты читали их взахлеб,
горячо обсуждали. Наиболее активными были его одно¬
классники Илья Томов и Вальтер Адами. Но однажды
ночью жандармы оцепили базарный квартал, а перед до¬
мом Волдитера установили пулемет.. Агенты сигуранцы
ворвались в дом, учинили обыск. Хаима увели с собой
и посадили в «погреб» полиции.

По городу распространились самые невероятные слу¬
хи. В лицее появились полицейские комиссары, по кори¬
дорам шныряли сыщики сигуранцы.

Через некоторое время Хаима Волдитера выпустили.
Остриженный наголо, бледный, худой, точно после тяже¬
лой болезни, он был встречен друзьями, как герой. Не¬
смотря на жестокие истязания, он никого не выдал си¬
гуранце, а вот имя доносчика стало 'ему известно. Это
был один из лицеистов, сын местного богача, владевшего
мельницами, маслобойнями и пекарнями. Имя предателя
стало притчей во языцех среди лицеистов. На стенах по¬
явились надписи, клеймившие иуду. Сторожа стирали
мел, но появлялась надписи, сделанные краской, дегтем,
смолой. В конце концов директор лицея был вынужден
просить родителей доносчика перевести сына в лицей
другого города. Богачу все было под силу, а вот перед
Хаимом Волдитером двери всех лицеев страны закры¬
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лись навсегда. Так он стал работать в керосиновой лав¬
ке своего дядюшки. Да, много прошло времени с тех
пор... Ушло детство, жизнь обернулась для них суровой
стороной. И для Хаима и для Ильи. Совсем недавно, в
Констанце, перед отъездом он встретил Илью. Тот полу¬
чал в порту грузовые автомашины «шевроле», прибыв¬
шие из Америки для гаража «Леонида и К0», где Илья
работал.

«Я слышал, ты уезжаешь?» — спросил Томов.
«Да, еду»,— вздохнув, ответил Хаим.
«А куда,если не секрет?»
«Куда? Сам не знаю,— как всегда, пожав плечами,

грустно ответил Хаим.— Говорят, там, за синими моря¬
ми, мед течет, вот я и еду попробовать его. Но, честно го¬
воря, боюсь. Илюшка, как бы тот мед не оказался горчи¬
цей... Ей-богу! А что мне делать, если Гитлер безнаказан¬
но проглатывает одну страну за другой и, как поговари¬
вают, собирается наведаться сюда? Сам понимаешь: мне
тогда крышка!» — И Хаим выразительно вздернул квер¬
ху обернутый вокруг шеи поблекший галстук.

Томов долго молчал, посматривая на Хаима, на его
потертый серый пиджак, висевший на худых плечах, как
на вешалке, на вздыбленные огненной волной жесткие
волосы, на всю его жалкую, смешную и вместе с тем
трогательную фигуру и думал... О чем думал тогда Илья
Томов? Разумеется, ему трудно было расстаться с дру¬
гом, и, разумеется, он жалел его, Хаима: позади была
закадычная дружба, много неосуществленных планов.

«Не торопись с отъездом, Хаим,— сказал ему тогда
Илья Томов.— Найдем и здесь что-нибудь и для тебя, ты
же не один!»

Томов рассказал о своей работе в Бухаресте, о друзь¬
ях. Вскользь упомянул он и механика гаража «Леонида
и К0» Захарию Илиеску.

«Я тебе советую остаться, Хаим,— начал настаивать
Томов, видя нерешительность друга.— Попросим этого
механика, и, уверен, он поможет и подыщет тебе непло¬
хую работенку. А там, глядишь, и наши из-за Днестра
скажут свое веское слово!»

Хаим тогда сразу оживился:
«Ты, конечно, имеешь в виду Советы?»
«Кого же еще?— как само собой разумеющееся от¬

ветил Томов.— Долго так не может продолжаться. Они
пока молчат и терпят, но терпение их лопнет».
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«Это верно, Илюшка,— согласился Хаим.— И, воз¬
можно, ты прав — я наивен,— проговорил Хаим, как бы
оправдываясь.— Но подумай сам, что мне делать? А ес¬
ли сюда в самом деле придет Гитлер? Останься я в Ру¬
мынии, меня, конечно, повесят, или расстреляют, или за¬
мучают. А кто это сделает — нацисты в коричневых или
фашисты в зеленых рубашках,— сам понимаешь, не
столь уж большая разница. Я еврей, и этим сказано все.
Мне здесь нет места. Вот я и еду, Илюшка, искать
счастья. Понимаешь? И хотя я не очень-то обольщаюсь

насчет многомиллионного еврейского государства, о ко¬
тором трубят сионисты, не верю, что там рай земной, но
надеюсь, понимаешь, очень надеюсь в это страшное вре¬
мя, которое надвигается на нас, выжить. Просто хочу
выжить.— Хаим в волнении вертел в руках смятую га¬
зету.— И не смотрц На меня так укоризненно и грустно.
Я, наверное, слабый человек, не такой, как ты. Не герой
и даже не борец. Мне иногда делается страшно: я от¬
четливо вижу, как меня хватают зеленорубашечники.
И прихлопнут меня, как муху. Я даже крикнуть не ус¬
пею, не то что сделать что-то Полезное... В Германию сле¬
таются фольксдойч, а в Палестину едем мы, фольксюден...»

Томов пытался отговорить друга от далекой и риско¬
ванной поездки, но Хаим ответил, что теперь уже поздно.
У него на руках виза английского консульства на въезд
в подмандатную Великобритании Палестину. Вдруг он
оглянулся и шепотом спросил:

«Слушай, Илюшка, не знаешь ли ты, где здесь можно
купить револьвер?»

Томов насмешливо посмотрел на друга.
«Что ты на меня так смотришь? — продолжал Ха¬

им.— Думаешь, у нас нет оружия? Так ты ошибаешься!..
Гитлер проглотил Чехословакию, а у них как-никак бы¬
ли первоклассные оружейные заводы. И вот теперь ору¬
жие это бродит чуть ли не по всей Европе. Говорят,
чехи его сами разбросали, чтобы не досталось нацис¬
там... И правильно сделали! Но есть же на свете еще и
сионисты, и они, конечно, клюнули на это оружие... Ей-
богу! Мы купили новенький пулемет «ZB». Ты знаешь,
что такое «ZB»? Очень просто: «Z»—это «збруйно» —
оружейный, а «В» — город Брно!.. Но если ты еще уз¬
наешь, где мы купили тот пулемет, так ты, Илюшка,
просто умрешь от смеха. Сказать тебе?»

Томов лишь развел руками.
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«Я таки скажу тебе! — торжествующе произнес Ха¬
им.— Купили пулемет здесь, в Констанце, в каком-то
припортовом притоне... Ну, я спрашиваю, что это по-тво¬
ему? Если на минуту только представить себе, что Хаим
Волдитер из Бессарабии на деньги американских сиони¬
стов покупает у румынских проституток для евреев Па¬
лестины пулемет чешского завода, который достался нем¬
цам? А?! Разве это не потеха?»

«Если и потеха, то все-таки не смешная...» — задум¬
чиво ответил Томов.

«Не смешная?! — переспросил Хаим.— Ну, ну... Она,
Илюшка, с кровью! Слышишь? С кровью!.. И, честно го¬
воря, свою кровь мне проливать жалко, может быть, еще
пригодится... Помнишь листовки с чердака нашего дома?
Вот потому, хочешь не хочешь, приходится ехать... Про¬
щай, Илюшка!.. Пиши: Тель-Авив, до востребования...»

Так они расстались тогда в Констанце. Дойдя до пе¬
рекрестка, Хаим оглянулся: Илья Томов стоял на том же
месте и смотрел ему. вслед. Высокий, сильный и бес¬
страшный... Где он сейчас? Что с ним? От этих тревож-.
ных мыслей у. Хаима разболелась голова, захотелось
пить. Он протянул руку, но достать кружку не смог: от
слабости все поплыло* перед глазами, воздух наполнился
звонким синим светом, и в этом мареве — показалось
ему или в самом деле — появилась девушка.

Вечерело. В крохотном помещении синагоги, с трудом
вместившем почти всех верующих, было нестерпимо душ¬
но, пахло потом и гарью чадящих свечей. Расставлен¬
ные на старых противнях или просто в наполненных пес¬
ком жестянках из-под консервов свечи всех сортов и до-t
стоинств, начиная от произведений кустарей и кончая
шедеврами всемирно известных фирм, были наглядным
свидетельством имущественного положения их владель¬
цев. Но независимо от этого свечи или горели ровно и
ярко, или, оплывая растопленным воском, оседали и,
скорчившись, догорали. Как люди...

Раввин Бен-Цион Хагера стоял перед бархатной за¬
навеской, за которой в парчовых и плюшевых чехлах
хранились священные торы'. С обеих сторон его столика,

' Пятикнижие — пергаментные свитки с изложением запо¬
веден мифического пророка Моисея.

13



похожего на' пюпитр, на котором лежал пухлый молит¬
венник, высились огромные серебряные подсвечники: в
каждом из них, "согласно талмуду, утверждавшему, что
бог сотворил мир в семь дней, горело по семь свечей,
установленных в один ряд.

В торжественной тишине, согласно традиционному
порядку — «кто повышает голос, тот не верит в силу мо¬
литвы»,— Бен-Цион Хагера сдержанно, но величаво, как
это и подобало раввину, читал нараспев особые вставки
для Новолетия в молитве «амида». Лишь изредка верую¬
щие трепетно произносили «аминь!». Наступал новый,
пять тысяч шестьсот девяносто девятый год...

Несколько в стороне от раввина, с накинутым поверх
головы «талесом»', раскачиваясь в такт чтению, само¬
забвенно молился шамес синагоги. В соответствии с
наказами ученых предков он весь отдавался священной
молитве, благочинно всхлипывал, воздавая хвалу все¬
сильному, всесвятому, всевышнему... И вдруг шамес по¬
чувствовал, как стало трудно дышать, словно кто-то
сдавил горло, сердце всполошенно заколотилось и замер¬
ло. Он откинул на затылок парчовый, пожелтевший от
времени талес, осторожно вдохнул полной грудью спер¬
тый воздух, но острая боль под лопаткой почему-то не
утихала. Тогда он протиснулся к скамейке и тяжело
опустился на нее.

К нему пробрался хромой приятель и вопросительно
заглянул старику в лицо.

— Вот тут что-то...— сказал шамес и указал на ле¬
вую лопатку.

В этот момент раздались величавые звуки «шофа-
ра»2, и синагога содрогнулась от голосов молящихся.
Хромой приятель шамеса, не обращая на это внимания,
взял старика под руку, повел к выходу и во дворе уса¬
дил на лавочку.

— Так душно, что можно богу душу отдать,— сказал
хромой могильщик, кивнув на синагогу.— Скорей всего
от чада самодельных свечей. Болит? Отчего бы это?

— А я знаю? — переводя дух, с трудом ответил ша¬
мес.

— Может, дать немного воды?
— А я знаю?

1 Молитвенное облачение — белое покрывало с черными полосами
и кистями из шерсти по краям.

2 Рог, древний духовой инструмент,
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Хромой принес кружку воды. Шамес выпил глоток-
другой, выпрямился, глубоко вздохнул.

— Кажется, чуточку лучше...— И вдруг стал валить¬
ся на бок. Сбежались люди, стали искать в толпе док¬
тора, но подошла тетя Бетя и сказала, что покойнику
никто уже не поможет...

Тело шамеса унесли в крошечную и почти пустую
комнатку на заднем дворе синагоги, где он жил как от¬
шельник, и положили на пол, произнеся краткую молит¬
ву, накрыли черным покрывалом, еще утром заботливо
приготовленным для молодого приезжего парня.

И покойник лежал ночь, весь следующий новогодний
день, потом целые субботние сутки. Лишь во второй по¬
ловине воскресенья шамеса понесли на кладбище. Хро¬
мой могильщик положил покойнику на глаза по черепку,
третьим, побольше, накрыл рот — этого требовал обряд:
в загробной жизни человек избавлялся от присущей ему
на земле скверны — от жадных, завистливых глаз и не¬
насытного, сквернословящего рта. Могильщик на проща¬
ние наклонился к покойнику и стал настойчиво нашеп¬
тывать ему на ухо:

— Это я, твой хромой приятель. Прошу тебя, будь
снисходителен, не сочти за труд и сбегай к богу, за¬
молви за меня словечко и за знакомых тебе Аврама,
Бореха, Шмуэля, Гитлу, Двойру, Сурку, Янкеля, Сим-
ху, ну, и... за всех остальных, конечно... Попроси его
ниспослать нам немного счастья, хорошего здоровья, и
пусть он наконец-то чуточку глянет вниз, сюда, на зем¬
лю! Пора уже, кажется, сжалиться над нами... Ты сам
прожил немало и, слава богу, видел и знаешь, что тут
творится! А ему стоит только захотеть, так и здесь еще
может быть ничего себе...

Раввин Бен-Цион знал, что хромой обращается к по¬
койнику с последней просьбой, и подсказал:

— Скажите, пусть сбегает и попросит за реббе Бен-
Циона, за его детей, за весь наш верующий народ.

Хромой кивнул головой в знак согласия и вновь на¬
клонился к уху покойника:

— О! Еще реббе наказывает тебе сбегать и попро¬
сить за весь наш верующий народ, за его несчастных
детей, и, я знаю, может, надо попросить и за него... Мо¬
жет быть, ты уже переменил свое мнение о нем? Сло¬
вом, как сам понимаешь... Может быть, я что-нибудь не
так сказал, так уж прости меня, невежду..,
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И лишь после этого труп шамеса накрыли досками и
захоронили в той самой могиле, которую МК торопливо
и усердно он копал для другого... У свежего холмика,
к удивлению присутствующих, раввин Бен-Цион Хагера
лично прочел отходную молитву и, так как йбкойник был
бездетным, даже заупокойную «кадеш». По дороге с
кладбища Бен-Цион Хагера умиленно делился с окру¬
жающими воспоминаниями о шамесе, называл его самым

ревностным служителем синагоги и повторял, как он,
раввин Бен-Цион, всегда великодушно и справедливо
относился к покойному. И кто знает, стал бы раввин так
же восхвалять покойника, если бы зиал о мечте почивше¬
го старика отыграться над трупом раввина за все, что он,
шамес, претерпел от Бен-Циона Хагера за годы службы
в синагоге.

— Так что это за жизнь? — грустно, растягивая сло¬
ва, спросил хромой могильщик, ставший теперь по веле¬
нию раввина шамесом.— Старик был такой хороший че¬
ловек, да простит ему бог грехи! Такой честный труже¬
ник, чтоб земля ему была пухом! Такой «хасид»1, царст¬
во ему небесное!.. Он так старался, вы слышите, реббе?
Так усердно копал ту могнлу, так хотел, чтоб она не¬
пременно была глубокая, и думать не думал, бедняга,
мир праху его, что сам навсегда ляжет в нее! Ну, так я
вас спрашиваю, это жизнь, а?!

2

Молодость победила болезнь. Хаим поправлялся,
медленно восстанавливались силы. Мысли об отце и сест¬
ренке, оставленных им в Румынии, о друге ИльеТомове,
который скитался по Бухаресту, вдруг стали казаться не
такими безнадежно черными. Радость возвращения к
жизни все окрашивала в непривычный для Хаима яркий
свет надежды. Он ждал лучших дней, уповал на свои
силы, упорство, мечтал, как, устроившись на новом мес¬
те, непременно вызовет отца, сестру и как все они слав¬
но заживут вместе. В эти розовые и хрупкие мечты всег¬
да почему-то приходила Ойя. Тогда Хаим закрывал гла¬
за и видел ее нежную, застенчивую улыбку и длинные
ресницы, веером лежащие на смуглых щеках. Прошел
месяц, и Хаим уже ходил один, без поддержки Ойи, его

1 Благочестивы» (буквально: «учение благочестия»).
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стриженая голова заросла красновато-рыжими, густыми
и жесткими, как щетина, волосами.

— Ну и дела! — шутил он.— Ехал набивать мозоли
на ладонях, а вдруг набиваю их на боках... Сколько
можно отлеживаться на чужих хлебах?

Ойя вернулась к своим обязанностям по хозяйству,
и для Хаима потянулись скучные дни. Все чаще приходи¬
ли мысли об отъезде.

— Меня же в Палестине не станут ждать! — погова¬
ривал он, весело сверкая серыми глазами.— Без меня
еще построят рай на земле, а что тогда останется на
мою долю?!

В семье раввина больше не остерегались «тифозно¬
го». Сам Бен-Цион Хагера стал приглашать его в дом.
Это расположение к какому-то пришлому из далекой
Бессарабии парню было не случайно. Хаим не подозре¬
вал, что своей непосредственностью, простотой и остро¬
умием завоевал сердце капризной и избалованной доче¬
ри раввина. Дородная и красивая Циля Хаиму казалась
привлекательной, но постоянное любование собой, пре¬
небрежение к окружающим, желание командовать, по¬
велевать ими, наконец, ее излишняя самоуверенность —
все это отталкивало, вызывая раздражение.

Как-то в дождливый вечер раввин предложил Хаиму
перебраться из сарайчика в их дом.

Хаим поблагодарил и уклончиво ответил:
— Теперь, надеюсь, недолго придется вас беспоко¬

ить... Сколько можно испытывать терпение людей!
— Пустяки! Мои дети так привыкли к вам. А Цылеч-

ка уступает вам свой угол, у шкафа... У нее такое неж¬
ное сердце.

— Там можно будет поставить кушетку! — поспешно
заметила Циля и покраснела.

Хаим еще раз поблагодарил хозяев и снова отказал¬
ся. Во флигеле-сарайчике он чувствовал себя свободнее.
Да и не только свободой привлекал флигель: туда захо¬
дила Ойя. Она привыкла к нему и в короткие минуты
отдыха напряженно вглядывалась в его серые с белесы¬
ми ресницами умные глаза. Если случалось, что он сму¬
щенно отворачивался, Ойя обижалась, обхватывала
топкими руками его голову, поворачивала лицом к себе.
Она хотела знать, верен ли он ей, останется ли здесь
навсегда или уплывет в пугающе бескрайнее море,
укравшее некогда ее отца и мать.
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Однажды за ужином семье раввина захотелось по¬
слушать рассказы Хаима. «В лицее учился! — шептались
они.— Говорит по-французски, по-румынски и даже по-
российски! А рассказывает так, что можно заслушать¬
ся!» Хаим действительно был неистощимым рассказчи¬
ком всяких происшествий и комических историй. Охотно
откликаясь на просьбы дочерей Бен-Циона, он с увлече¬
нием и грустным юмором вспоминал о своем детстве. Ра¬
зумеется, все это происходило во время отсутствия
раввина.

— Отец нецременно хотел, чтобы я учился в талмуд-
тойре!1—говорил Хаим.— А я не хотел! Мне нравилось
бегать по улицам... Но если один хочет так, а другой хо¬
чет не так, то в результате ровным счетом ничего путно¬
го не получается... Так оно и было! Отведет, бывало,
меня покойная мама в школу и скажет: «Иди, Хаймолэ,
слушайся меламеда2, слышишь?» — «Да, конечно!» — от¬
вечал я. Мама, бедняжка, уходила и думала, что ее Хай¬
молэ уже сидит в классе, а я возвращался к воротам
школы, притаившись, ждал, пока мама свернет за угол,
и тут же бросался наутек, сколько сил было...

— Зачем?

— Как, не в школу?!
— И куда же?—наперебой спрашивали дочери рав¬

вина.

— Куда? — весело продолжал Хаим.— О-о, там у нас
было куда... Городишко — ровным счетом — люкс! Во-
первых, там у нас озеро, можно купаться. Во-вторых,
можно смотреть на рыбаков, на лодки, можно бродить
по казенному саду, валяться в траве — она там большая-
большая, по пояс, и вообще, мало ли что можно делать...
Я, например, любил шляться по конному базару. Одно
удовольствие! Всех мастей рысаки и клячи, тяжеловозы
и жеребенки. Стоишь и смотришь, как их оглядывают по¬
купатели или как лошади брыкаются... Еще любил я гла¬
зеть, когда лошадям заглядывали в морды, ощупывали
зубы... Так определяется возраст!.. Но если в городе,
не дай бог, случался пожар или похороны — первым был
я! И конечно, в школу уже не ходил...

1 Начальная еврейская школа, находящаяся на содержании ме¬
стной общины.

2 Учитель.
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— Ну, а дома? Дома как? Отец, мать разве не брани¬
ли?— удивленно спросила старшая дочь Бен-Циона.

— Дома? Дома никто ровным счетом ничего не знал...
Когда все ученики шли из школы, возвращался и я до¬
мой. По вечерам притворялся, будто делаю уроки, а сам
рисовал горящие домики и лягающихся лошадок... Когда
отец приходил с работы, я уже спал. А мама, довольная
тем, что я учу уроки, умиленно говорила: «Мой сыночек
будет доктором! Да, Хаймолэ, ты будешь доктором?!» Я
отвечал «да» и в школу не ходил...

Девчонки звонко смеялись. Сокрушенно покачивал
головой Иойнэ. А Циля поглядывала на себя в зеркало
и сдержанно улыбалась, любуясь своей красотой.

— Длилось так ровным счетом до одной прекрасной
субботы,— продолжал Хаим.— Утром отец ушел в си¬
нагогу. Там ему попался на глаза мой меламед Ицхок.
Мы его звали просто Ицек». Злой он был, как полынь!
Из-за него я, собственно говоря, не хотел ходить в школу.
Боялся его. На уроках он не выпускал линейку из рук,
и стоило кому-нибудь чуть-чуть шевельнуться, как Ицек
звонко стукал его по голове. И вот этот меламед спра¬
шивает у отца: «Что случилось? Ваш мальчичек, не дай
бог, захворал?» — «Нет,— ответил отец,— слава богу, он
здоров... А что это вы спрашиваете так?» — «Вы спраши¬
ваете, что я спрашиваю так? — разозлился меламед.— Я
спрашиваю так потому, что ваш мальчичек уже три неде¬
ли не появляется в школе!»

Ободренный дружным смехом девчонок, Хаим с еще
большим огоньком продолжал:

— У отца был ремень... Кожаный! И какой это был
ремень, и какая у ремня была медная пряжка, в тот день
почувствовали все мои мягкие места...

— Уй-юй-юй?!—удивленно протянул Иойнэ.— Ваш
отец в самую субботу позволил себе вот такое вот?
Уй-юй-юй, как же можно в субботу бить ребенка?!
Ы-м-мы-ы... В субботу?!

— О-о, именно потому, что была суббота, отец был
дома, а не на работе и всыпал мне так, что ровным
счетом целую неделю я ходил как на ходулях... С того
дня он сам отводил меня в школу и доводил до самых
дверей класса. И представьте, я таки сидел. Но как си¬
дел, если бы только знали?! Больших мук мне не могли
придумать! Класс у нас был малюсенький. За каждой
партой сидели три и даже четыре ученика, а должно бы¬
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ло быть ровным счетом два... Так как тут не будет тес¬
но? Каждый раз то один, то другой ставил кляксу, а со¬
сед размазывал ее локтем и раздавался крик нараспев:
«Господин меламе-эд! Он меня толкпу-ул!» А Ицек толь¬
ко этого и ждал. Огреет линейкой так, что потом ров¬
ным счетом месяц мерещится, будто она висит над твоей
головой! А парты? Они годились только на растопку....
Вечно скрипели, шатались, наконец ломались, и мы пада¬
ли, ушибались, кричали и ревели. И что вы думаете? За
это еще получали удары линейкой от меламеда Ицека...
А разве мы были виноваты? Но не думайте, что он бил
всех! Нет, не всех... Детей богатых Ицек не трогал...
Это был тот меламед! С особым удовольствием он таскал
за уши. Подойдет сзади, схватит за ухо и заставляет под¬
няться. Вытянешься во весь рост, даже на цыпочки вста¬
нешь, а он все тянет выше и выше, чуть ли не до потол¬
ка. Уже^ кажется, кожа с черепа сдирается, а этот
живодер не отпускает...

Девчонки съежились от страха и слушали холуца с от¬
крытым ртом. Подошла фельдшерица. Хаим уже расска¬
зывал про один смешной случай, который приключился
с ним. Девчонки смеялись от души.

— Прямо артист! — сказала тетя Бетя, умиленно по¬
глядывая на Хаима.

— Вот увидите,— вдруг произнесла Циля,— сейчас и
немая появится у окна! Стоит нам собраться, и она тут
как тут!

Все невольно посмотрели на распахнутое окно. И в са¬
мом деле в темном его проеме появилась Ойя.

— Вот видите, что я сказала?! —торжествующе воск¬
ликнула Циля.

Все рассмеялись. Ойя смущенно опустила глаза, на¬
клонила голову, но от окна не отошла.

Хаим почувствовал, как кровь прилила к его лицу,
словно ему влепили пощечину. Сдерживая себя, чтобы
не сказать резкость, он молча подошел к окну, улыбнул¬
ся Ойе, нежно взял ее за руку.

Смех мгновенно оборвался. Лицо Цили покрылось
пунцовыми пятнами, глаза зло заискрились. К Ойе по¬
дошла и фельдшерица, погладила ее по голове. А когда
Хаим, не произнеся ни слова, вышел во двор и увел
девушку от окна, тетя Бетя сказала:

— Не надо смеяться над несчастной... Бог все видит!
Она тоже человек...
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Раввин сделал вид, что не придал значения поступку
Хаима.

— Любовь к кому — к этой нищей? Она ухаживала
за ним, стирала ему белье, вот он на минутку и пожа¬
лел ее...— проговорил раввин.— Так что иэ этого?

Бен-Цион Хагера, когда это было в его интересах,
говорил одно, а думал и делал другое...

Уже на следующий день он вызвал в синагогу фельд¬
шерицу.

— Вы, тетя Бетя, принимали у моей покойной жены
Цилечку,— начал он издалека.— Потом, не приведи гос-
пбдь подобное в моем доме, вы ее выходили от скарла¬
тины...

Фельдшерица молча кивнула головой и глубоко
вздохнула. Она растрогалась.

— Знаю, вы любите Цилечку. Поэтому-то и прошу
вас помочь ей составить партию...

— Вы считаете, реббе,— удивилась старушка,— что я
могу быть и свахой?

— Почему бы и нет?—.с не меньшим удивлением в
голосе спросил Бен-Цион.— Разве это не делает вам
честь?

— Я не об этом, реббе... Вы, конечно, имеете в виду
Хаима?

— Разумеется!
— Что ж, реббе, если вы считаете... Можно, конечно,

попробовать.
В пятницу перед заходом солнца к тете Бете зашла

старшая дочь Бен-Циона, Лэйя.
— Я пришла пригласить вас к нам завтра на обед,—

сказала она.

— Что это вдруг? — спросила фельдшерица.
— Вы спрашиваете, что это вдруг? А я знаю? Просто

так... Слыхала, будто холуц должен скоро уехать... Но вы
лучше спросите, что у нас сегодня делалось?!

— А что такое?
— Очень просто: Циля была весь день на кухне... Вы

уже можете себе представить, что там творилось! Стоял
такой крик, такой шум, такое делалось, что не знаю, как
это я еще не сошла с ума!

— А что? — допытывалась фельдшерица.— Что все-
таки случилось?!

— Что случилось?.. Цилька, дай ей бог здоровья,
решила сама, вы же понимаете, одна, без меня пригото¬
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вить фаршированную рыбу! Ну, ну... Можно подумать,
небо раскололось пополам! — воскликнула девушка, под¬
няв обе руки вверх.— Вы бы посмотрели, тетя Бетя, что
делалось! Повсюду валялись кишки и жабры, летела
чешуя и брызгала кровь, падали куски рыбы на пол и
гремели кастрюли, звенели сковородки и пригорал лук,
черный перец попал всем в нос, и мы уже чихали так,
что аж до самых слез... А эта немая прыгала туда и
сюда, поверьте мне, быстрее чем дикая коза в миллион
раз! И в конце концов что вы думаете? — Лэйя не без
удовольствия рассмеялась.— Цилька порезала палец. Ну,
ну... Уж весело было, что до сих пор у меня в ушах
звенит! Одним словом, Цилька на кухне!

Фельдшерица слушала внимательно, делая вид, будто
не то удивлена, не то возмущена всем происходящим,
потом с той же наивной наигранностью, спросила:

— Кому же она вдруг захотела угодить своей стряп¬
ней? Уж не холуцу ли?

— Вы спрашиваете?! Будто я знаю?! Слыхала, что
он собирается уезжать... А если нет, то мне бы хоте¬
лось ошибиться, но у него, кажется, что-то есть с немой.,.

Фельдшерица сделала еще более удивленное лицо, од¬
нако промолчала.

— Вот так! — продолжала Лэйя.— Она немая-немая,
а он вроде бы тифозный, и вот так... Но сегодня ночью,
кажется, гречанку от нас заберут. Так я слыхала. Только
это пусть останется между нами, слышите, тетя Бетя?!

Фельдшерица укоризненно глянула поверх очков на Лэйю.
— А что? Ты думаешь, я побегу им рассказывать?

О чем говорить?!
И дочь раввина продолжала:
— Кажется, ее отдают Стефаносу... Куда же еще? Но

мне они не говорят. Я, видите ли, убогая, я не умная,
я им во всем враг! И мое место у плиты... Что ж де¬
лать, если у меня нет счастья?! Наверное, так суждено.
А гречанку таки жалко, вы думаете, нет? Очень! И мне
теперь будет еще хуже. Разве я не понимаю? Всю работу
и в доме, и по двору уже свалят на мою голову... Вы же
понимаете, тетя Бетя, какой помощи я могу ожидать от
Цильки? Ну, ну... Уж будет мне весело, не спрашивайте!

Фельдшерица, грустно покачивая головой, слушала
Лэйю. «Ну и реббе! — думала она.— Он таки опутает это¬
го бедного парня так, что тот забудет, откуда родом!
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И, чего доброго, еще посадит ему на шею свою Цилечку
без всякого приданого... Этакую, прости господи, дуру».

Дочь Бен-Циона прервала мысли фельдшерицы:
— Но, тетя Бетя, только чтобы это, не дай бог, не

стало им известно, прошу вас! — взмолилась девушка.—
Иначе меня дома съедят... А на обед приходите. Слыши¬
те? Мы будем вас ждать! Непременно.

Бен-Цион Хагера был не только раввином, но и гла¬
вой местного «товарищеского» банка. От него зависели
выдача ссуды или отсрочка платежей. К нему обраща¬
лись по спорным вопросам, возникавшим при заключении
и выполнении коммерческих сделок; ему же принадлежа¬
ло последнее слово и при бракоразводных делах.

Человек он был неглупый и образованный. Выходец
из Галиции, он объехал многие страны Европы, учился
в Афинах, свободно владел не только родным языком
«идиш» и древнееврейским, но и греческим, английским,
польским, мог объясняться на немецком и арабском.

Он был высокий, узкогрудый с длинными руками и
крепко посаженной, большой головой. Густая шевелюра,
пышная седая борода, проницательный взгляд больших
карих глаз делали его похожим на библейского пророка.

В Лимасоле раввин Хагера вел добропорядочный об¬
раз жизни, однако люди, близко знавшие его, шептались,
будто отставной полицейский сержант Стефанос содер¬
жит кабак с «девочками» на средства реббе.

Бен-Цион Хагера был властолюбив, не терпел возра¬
жений, но прислушивался к голосу рассудительных лю¬
дей, особенно если их мнения шли ему на пользу. Он не
брезговал никакими средствами, чтобы отстоять свои ин¬
тересы, однако внешне всегда казался добрым и миро¬
любивым. Неискушенному человеку он порою казался
сговорчивым и безобидным, так как людей, пытавшихся
причинить ему вред или просто мешавших ему, он предпо¬
читал убирать со своей дороги осторожно, без шума.

Отставной полицейский сержант Стефанос, рабо¬
тавший с ним на процентах и близко знавший раввина,
называл его не иначе, как «змей Хагера». «Бесшумно
подползает,— говорил он,— а ужалит, и все!» Когда в
свое время Стефанос решил было жениться на молодой
вдове из Фамагусты, Бен-Цион учуял неладное. Женщи¬
на показалась ему своенравной и умной. Как такая по¬

23



смотрит на отношения своего мужа с «компаньоном»?
И Хагера тотчас же устранил опасность. Через доверен¬
ных людей он распустил порочащие молодую вдовушку
слухи, и та вскоре с позором покинула остров...

Раввин Хагера дорожил Стефаносом. И не столько
из-за доходов от кабака, как думали некоторые, сколько
из-за возможности через отставного полицейского осу¬
ществлять связь с миром контрабандистов...

Помимо своих официальных постов, Бен-Цион Хагера
был также негласным, но весьма влиятельным деятелем
«Акционс-Комитета»1, главного штаба сионистского ру¬
ководящего «Национального центра». Назначение этой
богатейшей организации, получавшей, кроме своих непо¬
средственных доходов, субсидии от многих еврейских
банкиров и лавочников, фабрикантов и ремесленников
со всех концов мира, состояло в создании мощной эко¬
номической и военной базы, на основе которой предстоя¬
ло образовать единое еврейское государство с последу¬
ющим расширением его жизненных пространств для пе¬
реселения единоверцев, живущих в диаспоре2.

Бен-Цион трудился, не жалея сил, хотя в свои пять¬
десят четыре года очень дорожил здоровьем. По утрам
и вечерам в синагоге он усердно отправлял богослуже¬
ния, в течение дня выполнял функции арбитра и духов¬
ного наставника, судьи и мудреца. Если, случал ось,“днем
не управлялся с делами, ради которых поселился на ост¬
рове, он вершил их ночью; вел переговоры и заключал
сделки, по своим масштабам и беззаконию выходившие
далеко за рамки махинаций самых крупных и ловких
мирских дельцов... В делах он был осторожен и преду¬
смотрителен, и, конечно, не случайно прислугой в его до¬
ме была глухонемая гречанка; если она и могла что-
либо заметить и заподозрить, то рассказать об этом была
не в состоянии. И вот неожиданно она стала помехой.

«Плохи дела моей Цилечки, если ее соперницей ока¬
залась эта убогая девка!» — с горечью заключил свои
раздумья раввин и пообещал дочери устранить это «не¬
значительное», как он выразился, препятствие с ее пути.

Однако заняться этим ему помешали обстоятельства.

1 «Комитет действия».
2 То есть евреев, живущих за пределами Палестины, в рассея¬

нии.
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— Настали жаркие дни...— сказал он, открывая сове¬
щание узкого круга людей, прибывших в дом раввина
по случаю приезда на Кипр специального курьера от
руководящей верхушки «Акционс-Комитета». Предста¬
вив съехавшимся па Кипр сионистским миссионерам че¬
ловека в вылинявшей парусиновой рубахе с маленькими
погончиками и туго набитыми нагрудными карманами,
Бен-Цион Хагера уступил ему председательское место за
столом.

Курьер, человек жилистый, чернявый, в больших ро¬
говых очках, с курчавой жидкой шевелюрой и просве¬
чивающей сквозь нее плешью, начал с рассказа о том,
как счастливо живут и упорно трудятся колонисты на
родине, в Эрец-Исраэле'. Он особо подчеркивал значе¬
ние непрерывно расширяющейся деятельности «Керен-га-
исода»2 по скупке новых земель и строительства ряда
колоний. С особым пафосом говорил он о больших ус¬
пехах сионистов в повседневной борьбе с англичанами,
препятствующими иммиграции единоверцев, с арабами,
оказывающими сопротивление евреям в расширении их
жизненного пространства. Но главное внимание посла¬
нец сионистского центра уделил характеристике между¬
народной ситуации и задачам, которые в связи с этим
возникают перед «бейтарцами».3

— Британия поглощена войной с Германией, она
предпринимает отчаянные попытки отвести удар, кото¬
рый готовит ей Гитлер,— говорил курьер, сопровождая
свою речь размашистой жестикуляцией.— Конечно, она
вывернется. Это же Британия! Однако в данный момент
ей приходится довольно туго. Над ней нависает и дру¬
гая угроза. Это уже со стороны Италии. Муссолини, как
вы знаете, объявил Средиземное море «своим морем».
Пока что он, стремясь выкачать из Абиссинии нужные
ресурсы, прежде всего хочет обеспечить своим судам
безопасность плавания... А вот тут-то и начинается игра
в «кошки-мышки»... Британцы намерены снять блокаду с
Италии, установленную в дни вторжения ее в Абисси¬
нию. Они, представьте себе, ведут переговоры с Ита¬
лией о заключении торгового соглашения!.. Словом, хо¬

1 Страна Израиль; подразумевается — родина.
2 Сионистский трест по скупке земельных участков у арабов.
3 Ультраправое крыло сионистов, ставившее своей целью осво¬

бождение «земли предков» вооруженным путем.
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тят задобрить Муссолини. А дуче знает цену дружеско¬
го расположения Англии. Но и в Лондоне знают, что Ита¬
лия их потенциальный противник и ее стремление соз¬
дать «закрытое море» — серьезная угроза Египту и Суэц¬
кому каналу.

— Это уже хуже,— протяжно заметил один из дове¬
ренных лиц «Акционс-Комитета», адвокат по профессии,
человек язвительный и нетерпеливый. Пустой рукав
его поношенного пиджака был заправлен в карман.

Вместо ответа курьер усмехнулся, дал понять, что по¬
добный вывод преждевременен, и тут же стал объяснять,
как при курсе, который был взят сионистским «Цент¬
ром», можно извлечь весьма солидную выгоду из склады¬
вающейся международной обстановки.

— Благодаря своему географическому положению,—
звенел голос посланца,— Палестина обретает важное
стратегическое значение в этой части света. Британцы
опасаются, что Муссолини в самое ближайшее время мо¬
жет найти повод к войне. И руководство «Акционс-Ко-
митета» всячески поддерживает эти опасения. Вы може¬
те спросить: почему? Ответ очень прост: нам выгодно.
Нападения итальянцев, как полагают в Лондоне, следует
ожидать скорее всего через Ливию. Тогда Палестина
станет главной военной базой, необходимой Англии.
Именно через Палестину британцы смогут оказать по¬
мощь своим войскам в Египте...— Курьер поправил съе¬
хавшие на нос очки, отпил глоток воды из стакана и про¬
должил: — Лондон уделяет исключительно большое вни¬
мание Палестине еще и потому, что территориально она
прикрывает Египет с севера. А о том, какую ценность
для Британской империи представляет Египет, особенно
Суэцкий канал, говорить сейчас нет необходимости... Кро¬
ме того, вы знаете, что по землям Палестины проложен
нефтепровод. По нему доставляется иракская нефть. Без
нее британскому флоту в этой части света будет не
сладко!

— И все-таки, да простят мне почтеннейшие,— вновь
заметил адвокат, поправляя свой пустой рукав,— я не ви¬
жу пока ничего такого, из чего мы могли бы извлечь
выгоды. Если не ошибаюсь, наш уважаемый курьер ска¬
зал даже «солидные выгоды»? Каким образом мы можем
их извлечь? И в чем выражаются эти выгоды? Я, про¬
стите, не понимаю.

Присутствующие молча посмотрели на своего колле¬
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гу и с любопытством стали ожидать ответа посланца
«Национального центра». Однако курьер не спешил;
воспользовавшись паузой, он старательно вытирал вспо¬
тевшее лицо и шею платком далеко не первой свежести.

Бен-Цион Хагера опустил голову, стараясь скрыть не¬
вольную улыбку. Его радовал заданный вопрос. Раввин
знал, что адвокат умел логично аргументировать свои
суждения и оспаривать его точку зрения было весьма
трудно. Бен-Циону Хагера довелось в этом не раз убеж¬
даться. Несколько лет назад между ними возник спор из-
за отдельных формулировок, разработанных на встре¬
че вожака сионистов Владимира Жаботинского и глава¬
ря итальянских чернорубашечников Бенито Муссолини.
Дуче уже в те годы интересовался Ближним Востоком,
вынашивал планы распространения сферы своего влия¬
ния и на Палестину. Жаботинский заверил его в полной
поддержке, предварительно заручившись согласием дуче
удовлетворить ряд просьб «Акционс-Комитета». Одна из
них состояла в том, чтобы направить в Италию тридцать
специально отобранных евреев-добровольцев — холу¬
цев— для обучения мореплаванию. И вскоре в городе
Чивитавеккья этих парней стали обучать муссолиниев-
ские инструкторы. По замыслам «Акционс-Комитета»,
после обучения холуцы должны .были купить пароход для
нелегальной перевозки на «обетованную землю» буду¬
щих иммигрантов и некоторых недозволенных грузов.

С самого начала адвокат высказался против риско¬
ванной затеи.

«Если приобретение парохода не составит труда,—
сказал он,— то его эксплуатация с намеченной целью
непременно натолкнется на серьезные препятствия и ог¬
раничения. В результате время будет потеряно, а жела¬
емого результата мы не достигнем».

Бен-Цион Хагера осудил позицию адвоката. Когда же
тот сгоряча назвал этот план авантюрой, раввин обви¬
нил его в отступничестве и трусости. Адвокат был вы¬
нужден пойти на попятную. Больше того, чтобы предуп¬
редить возможные последствия конфликта с Бен-Ционом
Хагера, он лично отправился с добровольцами-холуцами
в Чивитавеккья. И там произошел несчастный случай: на
судне возник пожар. Адвокат действовал самоотвержен¬
но, он спас от верной гибели двадцать девять холуцев
и многих итальянских инструкторов, но сам лишился ру¬
ки и получил сотрясение мозга. Однако прогноз адвока¬
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та о нецелесообразности всей этой затеи впоследствии
подтвердился.

После выздоровления на однорукого адвоката была
возложена работа, по роду которой он стал еще теснее
соприкасаться с Бен-Циоиом. Несмотря на прошлую ссо¬
ру, они неплохо сработались, проявляя изрядную изобре¬
тательность при исполнении различных махинации,
диктуемых «Акционс-Комитетом». Различие между ними
состояло, пожалуй, лишь в том, что Бен-Цион без малей¬
ших возражений принимал и выполнял все без исключе¬
ния указания «свыше», утверждая, что любые средства
хороши ради достижения цели. А его коллега почти всег¬
да находил в них какие-то изъяны, неточности в форму¬
лировках, сомневался в целесообразности выполнения
решений, казавшихся ему низменными.

Бен-Цион недолюбливал однорукого адвоката, но был
вынужден считаться с ним, так как знал, что «Нацио¬
нальный центр» высоко ценит его за исключительную
работоспособность и многосторонние связи. Когда адво¬
кат бросил курьеру очередную реплику, раввин злорадно
усмехнулся: он заранее знал, как ответит на нее эмис¬
сар «Центра». Бен-Цион был в курсе событий лучше, чем
кто-либо из присутствующих на сборище, больше дру¬
гих знал «тонкости» политики, проводимой «Акционс-Ко-
митетом». Ведь именно он возглавлял на Кипре перева¬
лочную базу, занимавшуюся главным образом тайной
закупкой оружия и от случая к случаю нелегальной пе¬
реброской на «обетованную землю» иммигрантов...

— Вы не ошиблись,— обращаясь к адвокату, ответил
курьер с оттенком , раздражения в голосе.— Я сказал
именно так! На первый взгляд международная обстанов¬
ка крайне трудна и даже угрожающа. И все же мы твер¬
до рассчитываем извлечь из нее крупную выгоду! Столь
крупную, что она явится решающей акцией в реализации
нашей программы!..— И он стал перечислять новые и но¬
вые факторы, в силу которых, по его убеждению, англи¬
чане не могут бросить Палестину на произвол судьбы.

— Эта часть подмандатной англичанам территории
играет для Британии чрезвычайно важную роль! Одна
только Хайфа чего стоит! — гордо произнес курьер.—
Британцы имеют здесь не просто порт, но и военно-мор-
скую базу. А это что-то значит! Ну, а дорога, связыва¬
ющая Палестину с Персидским заливом? Сами понима¬
ете: единственный сухопутный путь для снабжения анг¬
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лийских войск в случае, если в Средиземном море об¬
становка окажется неблагоприятной.

Исчерпав наконец доводы, подтверждающие исклю¬
чительно важное значение, которое приобретает Палес¬
тина для Англии, курьер перешел к изложению «боль¬
шой политики» «Акционс-Комитета» и «Национального
центра».

— Лондону сделано предложение разрешить нам
формировать легионы добровольцев, которые могут быть
использованы для борьбы с противниками Англии в слу¬
чае высадки вражеского десанта на севере Африки,—
отчеканил курьер тоном приказа.— Ведутся переговоры
о создании батальонов из сынов нашего народа на самой
территории Палестины! Больше того! Мы предлагаем
сформировать в Палестине из наших людей полноценную
армию, включающую все рода оружия, которая при необ¬
ходимости может быть использована англичанами на ев¬
ропейском театре военных действий...

Сидевшие, как загипнотизированные, миссионеры
робко зашевелились. Адвокат заерзал на своем шатком
стуле. Сообщения оратора вызывали у него возражения.
И он снова прервал курьера.

— Я слушал вас внимательно,— начал он миролюби¬
во,— но можно ли узнать, для чего все это делается?
К чему, спрашивается, бросать наших сыновей в пекло
далекой войны? Или, может быть, почтеннейшие му¬
жи из «Центра» полагают, что мало крови пролито
нашим народом за столетня его пребывания в изгнании?

Курьер «Центра» нахмурил брови, обменялся мимо¬
летным взглядом с раввином, иронически улыбнулся и
подчеркнуто укоризненным тоном проговорил:

— Прежде чем ответить на ваш вопрос по существу,
я должен сказать, что впервые в нашей среде слышу
подобный упрек в адрес нашего руководства, которое
будто бы не дорожит жизнями и судьбами сынов своего
народа. Я не ошибусь, если скажу, что во всем нашем
движении не найдется другого человека, разделяющего
такого рода сомнения.

Лицо адвоката потускнело, он молча проглотил «пи¬
люлю», а курьер, дав волю своим чувствам, неожиданно
для самого себя и большинства присутствующих сделал
признание, отнюдь не свидетельствующее о том, что «ру¬
ководящий центр» действительно «дорожит жизнями и
судьбами своего народа».
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— Необходимо раз и навсегда понять,— сказал он,—
что до тех пор, пока наш народ не внесет или хотя
бы не попытается для видимости внести определенный
вклад в укрепление Британской империи, он не сможет
с достаточным основанием требовать того, чего так долго
добивается... И если даже придется пожертвовать немно¬
гим ради достижения большего, руководство «Акционс-
Комитета» пойдет и на это! Такова тактика в настоящее
время...

Адвокат понял, что напрасно поспешил высказать
свои соображения: тактика «вносить вклад для видимо¬
сти» была ему по душе. Он успокоился и стал сосредото¬
ченно слушать.

— Но это только одна сторона вопроса,— продолжал
оратор.— К сожалению, имеются серьезные основания
думать, что не все наши предложения будут приняты
Лондоном... Почему? Да потому, что в основе этих пред¬
ложений лежит утверждение, будто назревает военный
конфликт, который может распространиться на террито¬
рию Палестины и, следовательно, угрожает нашему на¬
роду. Но реальная действительность далека от подобно¬
го утверждения... И пусть это никого не удивляет... Там,
где надо, у нас есть свои люди, и поэтому мы хорошо
информированы о действительных планах и возможно¬
стях держав оси, есть у нас и достаточные средства,
чтобы в нужный момент решающим образом повлиять на
ход событий в нашу пользу. Кое-кто из присутствующих
здесь мог бы подтвердить все конкретными примерами,
но, как вы понимаете, говорить об этом пока не следу¬
ет. Одно скажу: тысячелетняя борьба нашего народа,
обреченного на изгнание, и приобретенный им опыт че¬
му-то научили нас...

Украдкой наблюдавший за каждым из присутствую¬
щих Бен-Цион отметил, что эта часть речи произвела
на всех благоприятное впечатление. Даже адвокат одоб¬
рительно кивнул головой.

— Но! — неожиданно воскликнул представитель
«Центра» и после секундной паузы многозначительно до¬
бавил:— Мы не говорим открыто о нашей тактике и ее
целях. К чему бравировать? Я попрошу всех это запом¬
нить. Наоборот, мы утверждаем во всеуслышание, что
опасность со стороны Италии и Германии, как никогда
прежде, велика и в полной мере реальна!

И он с увлечением стал разъяснять, какую пользу из

30



этой тактики стремится извлечь «Национальный центр».
— Представим себе на минуту, что наши предложе¬

ния Лондон примет хотя бы частично... Победа! Вы спро¬
сите почему? Очень просто: формирование батальонов
самообороны — это только ширма, которая позволит нам
легально, повторяю и подчеркиваю, ле-галь-но воору¬
жать людей в гораздо большем масштабе, чем это дела¬
ется сейчас! А это и есть наша перво-сте-пенная зада¬
ча!— Оратор потряс над головой обоими кулаками.—
Это будет решающий шаг к осуществлению генеральной
программы: через «аллия»1 и поголовное вооружение на¬
ших людей к созданию суверенного государства с терри¬
торией, способной удовлетворить нужды и потребности
всего нашего народа, включая и живущих в диаспоре!
Пока речь идет о шестидесяти пяти процентах палес¬
тинской земли!..

Курьер напоминал бегуна-марафонца. По обеим сто¬
ронам пухлых нагрудных карманов его парусиновой ру¬
бахи расползлись влажные пятна, с лица градом катил¬
ся пот. Возбужденный и разгоряченный нарисованной им
самим картиной, посланец «Центра», казалось, не заме¬
чал ни тошнотворной духоты, ни спертого воздуха, ско¬
пившегося в крохотном помещении, закупоренном из со¬
ображений предосторожности по указанию раввина.

— Осмелится ли возразить против этой тактики кто-
либо из тех,— переводя дух, задиристо подчеркнул курь¬
ер,— кто претендует на право именоваться настоящими
сынами Израиля, в ком течет кровь избранного народа!

Шепот одобрения пронесся из угла в угол. Более двух
часов миссионеры слушали, не нарушая тишины. Возник¬
ший шумок тотчас прекратился, как только эмиссар
с «широкими полномочиями от высоких руководите¬
лей», промочив горло очередным глотком тепловатой
воды, с неослабевающей страстью продолжил свою речь.
Он утверждал, что именно теперь наступил долгождан¬
ный момент, когда иммиграция людей, равно как и на¬
копление оружия должны приобрести массовый характер.

— Наши великие учители Теодор Герцль и Владимир
Жаботинский прозорливо предсказывали наступление
этого времени! — торжественно прозвучал его заметно ох¬
рипший голос.— Вспомните великолепные слова Герцля
о том, что чем больше будет погромов, тем скорее на¬

1 «Восхождение» — у сионистов демагогический призыв к пересе¬
лению всех без исключения евреев в «страну отцов».
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ступит подходящий момент для разрешения проблемы
иммиграции наших людей в Палестину... Сегодня мы с
полным основанием можем сказать, что его предсказа¬
ние оправдалось! Желанное время пришло! Жаботин-
ский говорил по этому поводу: «Антисемитизм подобен
вше, от укуса которой спящий человек может лишь прос¬
нуться!» Наш народ начал просыпаться...

Внезапно раздавшийся грохот резко отодвинутого
стула заставил всех повернуть головы в сторону вскочив¬
шего с места адвоката.

— Вы говорили так красиво, что можно было заслу¬
шаться,— раздраженно перебил он распалившегося ора¬
тора.— Вы высказали такие ошеломляющие идеи, что я
поражаюсь, как это еще никто не прослезился?! Что и
говорить, укус вши — не велика беда! Сущий пустяк!
Зато народ просыпается... Но, извините, я бы хотел уточ¬
нить: считаете ли вы и достопочтенные руководители из
«Национального центра» антисемитизм господина Гитле¬
ра и фашистов вообще, их жесточайшие преследования
людей нашей национальности всего лишь укусом этого
безобидного насекомого? А?

С лица представителя «Центра» мгновенно исчезло
выражение уверенности и высокомерия. Даже со сторо¬
ны этого неуравновешенного критикана он не ожидал
столь дерзкого выпада против основоположников сио¬
низма. Эмиссар «Центра» чувствовал себя так, словно
ему плюнули в лицо.

— Здесь был упомянут германский канцлер Адольф
Гитлер,— произнес он, задыхаясь от нахлынувшего гнева
и судорожно, без всякой надобности поправляя оправу
очков.— На этот счет у нас имеется особая точка зре¬
ния, и я изложу ее с предельной ясностью, дабы впредь
избежать недомолвок и кривотолков. Грубо говоря, она
Состоит в том, что не будь сегодня этого Адольфа Гит¬
лера, нам, сионистам-бейтарцам, следовало бы его при¬
думать!— патетически воскликнул он и, опасаясь, что
однорукий адвокат снова прервет его, заговорил тотчас
же, без паузы: — Кое-кто, возможно, скажет, что это ци¬
нично! Наоборот! В отрицании данной точки зрения мы
усматриваем гнилой сентиментализм, ложную гуман¬
ность, которые приводят только к тому, что тормозят пре¬
творение в жизнь тысячелетней мечты нашей нации!..
И пусть нас не осуждают за откровенность и, возможно,
грубое сравнение, но уж если здесь было сочтено воз¬
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можным подвергать критике гениальные предвидения
Герцля и Жаботинского, то я должен сказать совершен¬
но определенно, что, не будь национал-социалистской те¬
ории и их расовой доктрины, являющейся всего лишь од¬
ной из разновидностей антисемитизма, подавляющее
большинство наших братьев и сестер не вспомнили бы,
чьими сынами и дочерьми они являются!.. И это уже,
извините, не ссылка на высказывания авторитетных лиц,
это констатация прискорбного, но неоспоримого факта.

Адвокат снова вскочил, но Бен-Цион Хагера опередил
его, в деликатной форме попросив не перебивать оратора,
соблюдать порядок.

Ободренный поддержкой раввина, представитель
«Центра» стал горячо доказывать, что именно в резуль¬
тате притеснений, которые испытывают дети Израиля в
изгнании, они вынуждены обращать свой взор к «землям
предков».

— Представим себе на мгновение, что Адольф Гитлер
и его расовая концепция ликвидированы. И тогда мы с
ужасом воскликнули бы: «Шма Исраэль!..' Какая же бе¬
да нас вновь постигла!» Ни один человек из тех, кто
сейчас подвергается жестоким преследованиям и потому
устремляется в страну своих отцов, ни за какие блага
на свете не согласился бы покинуть насиженные места!
Да, мы, сионисты, заинтересованы в разжигании антисе¬
митизма! Вы скажете, что это печально. Да, печально,
но это факт! Ведь большинство евреев, иммигрировав¬
ших за последнее время в Палестину, никогда прежде
не помышляли об этом! До прихода национал-социа¬
листов к власти им жилось в той же Германии совсем
неплохо. Среди них были и банкиры, были и фабрикан¬
ты, были и владельцы торговых заведений... И никто
слушать не хотел о возвращении на обетованную зем¬
лю...— Представитель «Центра» провел рукой по вспотев¬
шему лбу.

— Вот их-то в первую очередь мы теперь и выво¬
зим!— выкрикнул адвокат, воспользовавшись минутной
ггаузой. И сразу стал обосновывать свое заключение. Он
напомнил, что несколько лет назад политика нацистов

сводилась в основном к насильственному изгнанию евре¬
ев, позже возможность эмигрировать была обусловлена
выплатой определенной суммы, которая непрерывно рос¬

1 Слушай, Израиль!,.

2 Заказ 1440 33



ла и достигла астрономической цифры. Потом нацисты
сочли и эти меры недостаточными. Они стали загонять
несчастных людей в концентрационные лагеря, обрекая
их на тяжкий труд, болезни и лишения.

Слушая адвоката, курьер то и дело вытирал платком
влажно блестевшую плешь и встревоженно поглядывал
на раввина.

+- Если прежде наши люди,— взволнованно продол¬
жал адвокат,— оказавшиеся под пятой нацизма, исчис¬
лялись десятками или сотнями тысяч, то теперь их мил¬
лионы! И трагедия этих несчастных заключается еще в
том, что никто из нас, в том числе и тех, кто сидит в

«Национальном центре», не думает и, да простят меня
за прямоту, не желает думать о том, какая уготована
им судьба!.. Смогут ли они эмигрировать или же, не при¬
веди бог, окажутся вынужденными остаться в неволе?
Что их ждет? Нечеловеческие мучения, а возможно, и
смерть... Я хочу верить, что бог все же сбережет их от
страшной доли, но это не значит, что мы вправе бездей¬
ствовать...

Бен-Цион Хагера счел необходимым вмешаться.
— А разве хавэр’ адвокат не знает,— спросил он, не

повышая голоса,— что нами установлен контакт с влия¬
тельными лицами германского рейха? Разве не хавэр ад¬
вокат в марте нынешнего года зафрахтовал пароход «Ко¬
лорадо», который под Корфой принял на борт лучших
наших людей из рейха Адольфа Гитлера?

— Ведь это же капля в море! Триста человек!— воз¬
мущенно воскликнул адвокат.

— Верно!—перебил его курьер. В голосе его отчет¬
ливо прозвучали нотки раздражения.— Но не надо забы¬
вать, что пароход «Колорадо» — только начало!

— Вы думаете, господин адвокат этого не знает?—
с усмешкой, неторопливо заметил Бен-Цион Хагера.—
Знает! Прекрасно знает, как и то, что в дальнейшем
суда будут производить погрузку уже не тайком, как бы¬
ло с «Колорадо», а открыто и вполне законно заходить в
немецкие порты Гамбург и Эмден... И знает он еще мно¬
гое другое,— иронически улыбаясь, заключил раввин,—
но уж такой у него неспокойный характер...

— При чем здесь мой характер?!—вспылил адво¬
кат.— Все, о чем вы, почтенный реббе, говорили и что я

1 Друг, товарищ,
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действительно знаю, касаетсЪ немногих очень состоятель¬
ных семей либо лиц, имеющих особые заслуги перед си¬
онизмом! Но скажите на милость, как подобный отбор
согласуется с нашим программным утверждением, с на¬
шим принципом, согласно которому все люди нашей на¬
циональности, независимо от их имущественного, сослов¬
ного и социального положения, должны сотрудничать
как единая еврейская нация? Какое же это сотрудниче¬
ство, если мы заботимся о немногих избранных и ничего
не делаем для спасения миллионов тех, у кого нет капи¬
талов и, представьте себе, нет «особых» заслуг перед
сионизмом! Эти обыкновенные люди, так же как миллио¬
неры и прочие знаменитости, там, в царстве нацизма,
отмечены клеймом «Могэн Довэда»', отличающим их от
людей других национальностей! Ведь это клеймо означа¬
ет, что они обречены!..

Выкрикнув эту фразу, адвокат схватился рукой за
сердце и, тяжело дыша, медленно опустился на стул.

Воцарилась гнетущая тишина. Молчал и курьер. Зло¬
ба перекосила его лицо, темные глаза за толстыми стек¬
лами очков презрительно сощурились. Молчание стано¬
вилось опасным. И, почувствовав это, курьер прервал
его дрожащим от гнева голосом:

— Чтобы в столь ответственное время никто из при¬
сутствующих не впал в заблуждение и не проявил ма¬
лодушия, я отвечу на необоснованные обвинения в адрес
«Центра» словами достопочтенного Вейцмана... Недавно
в Лондоне на заседании королевской комиссии его спро¬
сили: как намечается организовать эмиграцию несколь¬
ких миллионов евреев из стран, захваченных нацистами?
Вейцман ответил коротко и четко: «Старые уйдут... Они
пыль, экономическая и моральная пыль большого света...
Останется лишь ветвь!..»

Бен-Цион взглянул на однорукого адвоката. На этот
раз раввин решил вмешаться, если адвокат вновь пре¬
рвет оратора. Однако адвокат сидел, печально склонив
голову, и молчал. Конечно, ему хотелось бы вновь возра¬
зить посланцу «Центра», сказать, что изречение идеолога
сионизма Вейцмана цинично, жестоко по существу и
лишний раз подтверждает правоту его, адвоката, пози¬
ции. Но сил не было даже на то, чтобы подняться со
стула: сердце отчаянно колотилось, от резкой боли в

1 Шестиугольная звезда «Щит Давида».
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груди темнело в глазах. И потому он долго молчал.
— Но в это великолепное изречение,— продолжал

курьер, снова повысив голос,— пусть суровое, но осно¬
ванное на анализе реальной действительности, а не на
бесплодных благих пожеланиях, необходимо внести по¬
правку. Ни для кого не секрет, что родные нам по крови
финансовые магнаты подчас являются вершителями су¬
деб других народов. Во всяком случае, влияние их на по¬
литику правителей этих народов колоссально! Вот поче¬
му, оставаясь в странах изгнания, они могут принести
и приносят неоценимую помощь нашему делу. Исключе¬
нием ныне являются нацистская Германия и страны, на¬
ходящиеся в сфере ее влияния. В этих странах евреи,
в том числе и банкиры, бесправны и бессильны. И наша
задача состоит в том, чтобы в первую очередь вызво¬
лить именно этих состоятельных и влиятельных людей,
уберечь их до того времени, когда они в той же Гер¬
мании смогут вновь сказать свое веское слово... И на¬
прасно здесь пытались уличить нас в том, будто такой
отбор противоречит программному принципу сионизма о
сотрудничестве всех сынов народа независимо от их
классовой принадлежности. Сотрудничество на данном
этапе в том и состоит, чтобы в первую очередь пере¬
селить на родину предков тех, кто принесет всему на¬
шему народу-мученику, всей нашей многострадальной на¬
ции наибольшую пользу. Можете поверить мне, что руко¬
водящие деятели «Центра», как и все мы, глубоко
скорбят о каждой утрате, понесенной нашим народом, но
жертв, видимо, не избежать... Недаром в торе записано,
что «по-настоящему светло и доподлинно хорошо не ста¬
новится, пока не бывает слишком тяжко и до крайности
темно...»

Потный, разгоряченный, с всклокоченными волосами
оратор на мгновение замолчал, испытующе посматривая
на своих слушателей, которые, затаив дыхание, не спус¬
кали с него глаз, только адвокат сидел, понуря голову.
И курьер «Центра» уже спокойно продолжил свой офи¬
циальный инструктаж. Он подверг критике вышедшую
недавно в Лондоне «Белую книгу», в которой объявля¬
лось о строгом ограничении иммиграции в Палестину —
не свыше пятнадцати тысяч человек в год,— и со зло¬

радным восторгом отметил, что это ограничение в ско-
-ром времени лопнет, как мыльный пузырь, в результате
войны, навязанной Гитлером Британии.
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В заключение он горячо призвал собравшихся все¬
сторонне использовать возникшую в мире обстановку,
благоприятную для осуществления намеченной «Цент¬
ром» программы, и действовать, ни перед чем не оста¬
навливаясь, ничем не пренебрегая, не брезгуя никакими
средствами.

— Как никогда прежде, сионисты-бейтарцы должны
изыскивать возможности для сосредоточения максимума
оружия и непрерывного увеличения иммиграции на зем¬
ли предков наших лучших людей из диаспоры,— заклю¬
чил курьер осипшим голосом.— И эту священную мис¬
сию с помощью всевышнего мы любой ценой выполним,
ибо воля у нас твердая, разум ясный, энергия в избытке!

Бен-Цион Хагера с головой окунулся в хлопотливые
дела по закупке оружия. «Национальный центр» требо¬
вал от него расширения масштабов этой деятельности.
Надо было использовать момент. И не удивительно, что
порою он забывал о своем обещании дочери удалить из
дома Ойю, согласившись на предложение Стефаноса.
Однако не было свободной минуты, чтобы не только вы¬
полнить свое обещание, но даже увидеться со своим ком¬
паньоном. Стефанос тоже увяз по горло в делах: именно
он устанавливал контакты с торговцами оружием, вел с
ними предварительные переговоры. Но Циле до всего
этого не было дела!

«Мой характер!» — с удовольствием отметил Бен-Ци-
он, вспомнив утренний разговор с дочерью. Раввин со¬
бирался отбыть по срочным делам с курьером «Нацио¬
нального центра» на весь день и сказал Циле, что к ве¬
черу непременно исполнит ее желание, но домой в этот
день он не вернулся. Такое бывало с ним нечасто, тем
не менее особой тревоги в семье его отсутствие не вы¬
звало. Не явился раввин и в синагогу на предсубботнее
вечернее моление, но богомольцев это не особенно уди¬
вило: мало ли какие дела могли быть у раввина. Одна
Циля не скрывала своего раздражения. Злило ее не от¬
сутствие отца, а присутствие во дворе этой убогой дев¬
чонки Ойи. «Завтра суббота, а она еще тут!» — думала
Циля, с ненавистью посматривая во двор, где работала
гречанка. В субботу намечался званый обед, к которому
она старательно готовилась. «Придет же и наша тетя Бе¬
тя! И, наверное, как положено в таких случаях, заведет
разговор с Хаимом. И кто знает, может состояться и по¬
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молвка!»— Циля, взглянув на себя в зеркало, осталась
довольна собой.

В прихожую вошел Хаим, взял щетку и стал стряхи¬
вать пыль с одежды и обуви. Он ходил в порт, наведы¬
вался в агентство, узнавал, какие формальности надле¬
жит выполнить перед отъездом. К счастью, чиновники анг¬
лийской администрации признали судовой билет действи¬
тельным, надо было только доплатить незначительную
сумму. Хаим надеялся на помощь раввина. «Заработаю,
вышлю долг немедленно»,— думал он.

С этими мыслями Хаим постучал в дверь. Увидев его,
Циля быстро поправила прическу и, улыбаясь, пригла¬
сила войти. Хаим прошел в столовую. Настроение у не¬
го было отличное, хотя, отвыкнув от длительной ходь¬
бы, он сильно устал и основательно проголодался. Зави¬
дев стол, накрытый белой скатертью вместо обычной
клеенки, и особо тщательно убранную комнату, он шутя
заметил:

— О-о! Уж не сватов ли ждете?
Циля покраснела и не нашла, что ответить. Ей пока¬

залось, что Хаим не случайно заговорил об этом. Когда
же в столовую вошла Лэйя и Хаим повторил свою шутку,
та, равнодушно пожав плечами, проговорила:

— С чего вы взяли? Просто сегодня канун субботы,
вот и в доме, как водится у порядочных евреев, при¬
брано по-праздничному.

Но Циля тут же прикрикнула на сестру:
— Когда человек приходит с улицы и хочет кушать,

ему подают обед, а не занимают разговорами. На окно я
поставила запеканку. В кухне на столе покрытая тарел¬
кой бабка из лапши, принеси-ка тоже... Человек не ку¬
шал бог знает с каких пор!

Циля суетилась, часто выходила в прихожую и о чем-
то шепталась с сестрой. Все это испортило Хаиму настро¬
ение, насторожило. Не прикоснувшись к еде, он поблаго¬
дарил и вышел. К его удивлению, Циля не настаивала,
как обычно, чтобы он остался.

Во дворе его поджидала Ойя. Он улыбнулся девушке,
объяснил, что очень устал за день и хочет отдохнуть.
Ойя проводила его до флигеля.

Хаим прилег на постель не раздеваясь, стал думать о
том, как его встретят на обетованной земле друзья из
«квуца»1, вместе с которыми он проходил стажировку,

1 Трудовая военизированная группа.

38



как начнет работать, накопит деньги и вызовет остав¬
шихся в Болграде отца и сестренку. А Ойя? Что будет
с Ойей? Он же не сможет расстаться с ней. Она доро¬
га ему, как дороги отец и сестра. Нет, без нее он жить
не сможет... Завтра он скажет ей об этом. И они уедут
вместе.

Проснулся Хаим от сильного шума. Взревев мотором,
во двор въехала машина. Послышались шаги, хлопнула
дверца автомобиля, потом шуршание шин отъехавшей
машины. Хаим поднялся, выглянул во двор и с изумле¬
нием заметил, что все окна в доме раввина освещены.
«Поздно, а они почему-то не спят,— подумал он.— Не
случилась ли беда?»

Тревога охватила парня, и он побежал к дому. За¬
глянув в окно столовой, Хаим увидел, как, стоя посреди¬
не комнаты, Циля зло топала ногами на горько плачу¬
щую горбатую сестру. Увидев его, обе девушки испу¬
ганно замолчали. Хаиму было неловко.

— Извините,— сказал он.— Увидел свет, подумал, не
случилось ли чего...

Лэйя, сдерживая рыдания, проговорила:
— Случилось с Ойей...— И выбежала из комнаты.
— Гречанка исчезла,— сквозь зубы процедила Циля.
— Как исчезла?—вскрикнул Хаим и, не дожидаясь

ответа, бросился к сараю, заглянул на кухню, во фли¬
гель, на улицу. Всюду — ни души. Он прислушался. Со
стороны порта долетел шум мотора: машина одолевала
крутой подъем. Вскоре из-за угла улицы широкий луч
света прорезал темноту. Хлопнула дверца, из автомоби¬
ля вышел человек и, пройдя немного, остановился, осве¬
щенный ярким светом фар. Хаим с удивлением узнал в
нем раввина. «Вот это да!—подумал он.— В субботнюю
ночь реббе на машине? Ничего себе...»

Обеспокоенный Хаим поспешил к дому. В столовой,
несмотря на позднее время, Циля спокойно вышивала
толстыми цветными нитками подушечку. Быстро взгля¬
нув на него, она тут же молча склонила голову над вы¬
шивкой.

— Да будет благословенной суббота!—произнес
традиционную фразу Бен-Цион Хагера, входя в комнату.

Хаим сдержанно ответил на приветствие. Помогая
раввину снять верхнюю одежду, он почувствовал, как
что-то тяжелое ударило его по колену: из-под откинув¬
шейся полы капота раввина Хаим увидел свисавший на
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ремне автоматический пистолет, какие доводилось ему
видеть лишь в кинофильмах. Он прикинулся, будто ниче¬
го не заметил, и, держа одежду раввина на весу, напра¬
вился к вешалке.

Бен-Цион Хагера прошел в свою комнату. За ним
последовала и Циля. Вскоре раввин вернулся в столовую
и огорченно спросил:

— Цилечка мне сказала, что сбежала Ойя. Это
правда?

Хаим промолчал. Он не понимал, что происходило.
Может, перед ним был не раввин, а главарь какой-ни-
будь шайки бандитов?

— Плохо!—сочувственно продолжал раввин, глядя
в упор на Хаима.— Но потеря невелика... Найдется. Не
первый случай. Однажды перед пасхой она тоже сбежа¬
ла. Искали целую неделю, не нашли, вдруг сама заяви¬
лась. И, знаете, где эта идиотка скрывалась? В сарае,
рядом с флигелем! Находит на нее иногда...

Сердце твердило Хаиму, что, хотя раввин возводит
напраслину на девушку, обижаться на него он, Хаим,
не имел права. Реббе был человеком, который приютил
его, безвестного холуца, выручил из беды, помог на чуж¬
бине. И потому Хаим Лишь робко заметил, что пропавше¬
го человека следовало бы поискать, курицу и ту ищут.
А тут пропала девушка. Может, с ней случилось не¬
счастье? Тогда что?

Бен-Цион Хагера холодно бросил:
— Нечего шум поднимать. Тоже мне добро! Найдется!..
Расстроенный Хаим ушел к себе во флигель. Было не

до сна. На ум приходили страшные предположения.
Обессиленный, он задремал лишь под утро, и почти тут
же его разбудили: ему показалось, что его тормошит
Ойя. Хаим открыл глаза: перед ним стояла Циля. Она
сухо передала приглашение отца зайти к ним в дом.

В столовой раввин, облаченный в капот, встретил его
улыбкой.

— Бог помог, вы выздоровели, а сегодня у нас суббо¬
та! Все евреи в этот день должны идти в синагогу мо¬
литься... Вы сейчас пойдете со мной... Покройте себе
голову и возьмите сиддур1. Вот этот, со стола. Теперь
он будет ваш...

В синагоге Хаим читал молитвенник, не понимая
смысла молитвы: все его мысли были об Ойе. Где она?

1 Молитвенник.
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Что с ней? Почему вчера вечером он не остался с ней
подольше? Не признался, что любит, что не может жить
без нее! Стеснялся, робел...

Богомольцы вслед за раввином вразнобой жужжали
молитвы, не обращая внимания на Хаима. Он был здесь
чужой. Им всем нет дела до его горестей, им безразлич¬
ны его боль и судьба. С кем он может поделиться своим
несчастьем, утратой? От кого услышит слова утешения,
кто поможет ему? С грустью вспомнил он своего друга,
Илюшку Томова. Конечно, тот сейчас по-прежнему рабо¬
тает в гараже и живет хоть и не богато, зато спокойно,
и фашистов ему нечего бояться, нечего бежать к черту
на кулички в погоне за счастьем... А вот Хаиму приш¬
лось спутаться черт знает с кем, и теперь несчастья
валятся на него одно за другим. «Впрочем,— продолжал
размышлять Хаим,— если в Румынию заявятся немцы,
Илюшке тоже будет несладко. Все может быть...»

Не знал Хаим Волдитер, какая беда обрушилась на
его друга, не знал, что в это время Илья Томов валял¬
ся на холодном, липком от крови полу бухарестской
префектуры.

Томов с трудом приподнялся, сел, прислонясь спиной
к стене. Голова кружилась, тело болело, хотелось пить.
На подбородке, на груди запеклась кровь. Да, здорово
его отделали молодчики из сигуранцы!

Томова схватили по доносу провокатора. Полиция ис¬
кала подпольную партийную типографию, выпускавшую
антифашистские листовки. Допрос вел известный своей
жестокостью инспектор румынской полиции Солокану.

— Давай договоримся,— монотонно проговорил Со¬
локану.— Не бог весть какие признания от тебя требуют¬
ся. Скажи только, где получал литературу. Больше ниче¬
го. Отпустим сразу. Мы прекрасно знаем, что ты втянул¬
ся в это грязное дело случайно, а тот, кто завлек тебя,
гуляет сейчас на свободе. К чему, чудак, отдуваться за
них? Парень ты, как видно, неглупый, но, должно быть,
не знаешь, что господа «товарищи», вскружившие тебе
голову, целыми чемоданами получают деньги из Москвы...
А живут знаешь как? Мой совет тебе: признайся по доб¬
рой воле. Сам потом будешь благодарить нас...

Томов молчал.

Сильный удар ногой в живот вновь опрокинул его на
пол. От острой боли потемнело в глазах. Томов лишь
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увидел над собой искаженное злобой лицо подкомиссара
Стырчи.

Инспектор сигуранцы Солокану взирал на эту сцену,
как искушенный столичный зритель на игру актеров про¬
винциального театра.

— Говори! Убью! Слышишь? Убью!—орал подко-
миссар, прижимая голову арестованного к полу подош¬
вой лакированного сапога.

— Перестаньте, господин подкомиссар!—с ноткой
отвращения произнес Солокану.— Вы не отдаете себе
отчета в том, что делаете. Наступили парню на горло
и требуете, чтобы он говорил...

— Сколько же можно, господин инспектор, терпеть!
Бьемся над ним целых трое суток. Ведь врет он нахаль¬
но,— будто извиняясь, ответил подкомиссар, отлично по¬
нимавший игру своего шефа. Он словно нехотя отошел к
окну, закурил.

Снова Стырчу сменил долговязый комиссар полиции.
Этот с самого начала разыгрывал из себя доброжела¬
теля. Вместе с полицейским, молча стоявшим во время
допроса, он помог арестованному подняться и сесть на
табурет, поднес стакан воды и предложил закурить.

— Послушай, Томов!—миролюбивым тоном загово¬
рил комиссар.— Стоит ли из-за каких-то глупых смутья¬
нов переносить такие муки? Ты же парень грамотный,
учился в лицее, в авиацию его величества хотел посту¬
пить, а ведешь себя так необдуманно. Мы хотим всего-
навсего помочь тебе выпутаться из этой истории. Боль¬
ше того, вознаградим тебя и даже на службу к себе
примем. Человеком станешь!—увещевал комиссар, по¬
глядывая на Солокану, чтобы узнать, одобряет ли он та¬
кой ход.

Томов понимал, что палачи не оставят его в покое.
И он решил ускорить развязку.

— Обещать-то обещаете, а кто знает, заплатите
ли?—пробормотал он.

— Вот это другой разговор!—воскликнул комис¬
сар.— Можешь не сомневаться, Томов. Мы всегда верны
своему слову... Так вот слушай: скажи, где находится
типография, и... сразу получай тысчонку. Идет?

— Тысячу лей?—изумленно переспросил Илья.
— Да, тысячу... А что?
— Так я за такую сумму на весь мир скажу, что ти¬

пография коммунистов находится в королевском дворце...
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Уловив удивленный взгляд, которым обменялись па¬
лачи, Томов добавил:

— Да, конечно! Типография установлена там с согла¬
сия нашего любимого монарха — короля Карла Второго!

Договорить Илье не пришлось. Солокану стукнул ку¬
лаком по столу и вопреки обыкновению повысил голос
до крика:

— Он насмехается над нами!

Последнее, что запомнил Томов, были мелькнувшие
перед глазами кулаки долговязого комиссара, переко¬
шенное злобой лицо Стырчи, который успел уже соско¬
чить с подоконника и пустить в ход резиновую дубинку.

Еще накануне вечером крепкий северный мороз к ут¬
ру внезапно сменился оттепелью. В парке Чишмиджиу,
что в нескольких шагах от бухарестской Генеральной
дирекции префектуры полиции, оседал и чернел влажнев¬
ший снег, с крыш в монотонном ритме падали прозрач¬
ные, как слезы, капли.

Дежурный полицейский, пожилой и суеверный ува¬
лень, убедившись, что до скорого прихода смены лежа¬
щий на носилках «бессарабский дьявол не даст дуба»,
махнул рукой на компрессы, которые фельдшер обязал
его почаще менять арестованному. Он грузно опустился
на скамейку, почесал затылок и, лениво потянувшись,
затяжно зевнул.

Со стороны бульвара Елизабета доносились протяж¬
ные, скрипуче-воющие звуки трамвая, пересекавшего
центральную улицу Каля Виктории. За стенами лазаре¬
та сигуранцы жизнь протекала своим чередом...

Подвыпивший фельдшер спал беспробудным сном.
Его храп со свистом и фырканьем выводил из себя ох¬
ранника: хотелось чем-нибудь тяжелым огреть фельдше¬
ра по голове. К тому же и арестованный, придя в
сознание, тяжело стонал. А в желудке полицейского, сов¬
сем некстати, назойливо и бурно заурчало. Он перекре¬
стился и, позевывая, подошел к узкому зарешеченному
толстыми железными прутьями окну. Упершись локтем
о решетку и задрав голову, полицейский уставился на
свисавшую с карниза крыши сосульку: чем-то она напо¬
минала ему распятого Христа в предалтарной части
храма, который он исправно посещал.

Полицейский чинно снял фуражку, благоговейно и
размашисто перекрестился раз, другой и только вновь

43



вскинул руку, как из-за ширмы, где спал фельдшер, до¬
несся продолжительный и не очень приятный звук... Бла¬
гочестивый охранник на мгновение замер, потом злобно
выругался и, довершив в третий раз крестное знамение,
нахлобучил на лоб фуражку с большой желтой кокар¬
дой, увенчанной замусоленной королевской короной. По¬
морщившись, он открыл форточку...

Наконец-то пришел сменщик. Полицейский сдал ему,
как вещь, арестованного в кровавых подтеках и синя¬
ках. Вновь заступившему на дежурство он наказал «сте¬
речь дьявола, поскольку он вполне еще дышит, и кто
знает, глядишь, вздумается срываться... Ведь как-никак
большевик он, а от них всякбе жди...»

При всей своей ограниченности полицейский был себе
на уме: он потребовал от напарника расписаться в жур¬
нале разборчиво и, главное, приписать, что «принял
арестованного вполне еще живого...»

Новый дежурный безропотно выполнял все требова¬
ния. На ногах он держался устойчиво, но язык подво¬
дил, заплетался, и поэтому предпочитал делать все мол¬
ча. Накануне он достойно встретил рождество Христово,
но вот выспаться да протрезвиться не удалось.

Уже рассвело в полную меру. Фельдшер по-прежнему
спал. Уснул, сидя на скамейке, и заступивший на дежур¬
ство полицейский. Было очень душно. Тишина наруша¬
лась лишь сопением спящих и все чаще и чаще доносив¬

шимися автомобильными гудками и скрипучим воем
трамваев.

Томов приподнялся, оглянулся по сторонам, понял,
где находится, и снова опустился на носилки. Ныло тело,
горели раны, мучила жажда. Особенно его донимали тре¬
вожные мысли: «Какой сегодня день? Где сейчас механик
Илиеску? Что думает об аресте? Приняли ли меры предо¬
сторожности? А не считают ли товарищи, что он может
выдать? Наверное, и мать скоро узнает обо всем? Навер¬
ное... Наверное...»

В дверь постучали раз, другой и третий. Полицейский
вскочил, заметался как угорелый, поправляя то френч, то
ремень, то фуражку. Пришел сменщик фельдшера. Долго
будили спящего. Гораздо быстрее соблюли формальности
«сдачи и приема» дежурства. И только после этого раз¬
буженный фельдшер взглянул на часы и ахнул: оказы¬
вается, сменщик пришел с опозданием на добрых полтора
часа. Фельдшера взорвало. Он отпустил коллеге нссколь-
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ко хлестких фраз, не забыв при этом, очевидно по случаю
рождества, упомянуть богородицу и самого новорожден¬
ного. Ушел, хлопнув дверью с такой силой, что зазвене¬
ли расставленные на столике с кривыми ножками пу¬
зырьки и склянки.

Вступивший на дежурство фельдшер хихикнул, приот¬
крыл дверь и вдогонку послал приятелю слова, полные
взаимности. Потом подошел к лежавшему с открытыми
глазами арестанту, пинцетом приподнял с его лица
влажную тряпку и с восторгом воскликнул:

— Мэй! Вот это разукрасили! Под стать рождествен¬
ской елке!

Стоявший рядом рябой сутулый полицейский громко
икнул.

— По почерку видать, обработка господина подин-
спектора Стырча!..— показывая свою осведомленность,
прогнусавил фельдшер.— Коммунист?

— T-так точ...— с трудом вырвалось у полицейского,
и, не договорив, он вновь икнул.

Очкастый фельдшер замахал рукой и поспешил за
ширму. Тотчас же вернувшись, он сунул под нос содро¬
гавшемуся от икоты полицейскому тампон с нашатырем,
многократно повторил эту процедуру, невзирая на фыр¬
канье, кашель, слезы и брань полицейского.

Потом он занялся арестованным: смазал марганцов¬
кой раны, прижег крепким раствором йода кровоточащие
места, а напоследок прослушал сердце и заключил:

— Этот выдержит еще не один допрос...
Принесли завтрак: кружку чая, ломоть черного, клей¬

кого, как оконная замазка, хлеба и по случаю рождест¬
ва кусок покрывшейся слизью брынзы.

Томов приподнялся, выпил чуть теплый, отдававший
мешковиной и едва прислащенный сахарином чай. Есть
не стал. Болели зубы, кровоточили десна, кружилась го¬
лова.

Около полудня заявился низенький подкомиссар в па¬
радной форме с покрытым позолотой аксельбантом. То¬
мов уже знал, что имя его Стырча. Обменявшись с
фельдшером рождественскими поздравлениями, Стыр¬
ча, как гиена, выследившая добычу, устремился к Томо-
ву, внимательно разглядел результаты своей «работы»
и с ехидной улыбкой спросил:

— Так как? Рождественский дед образумил тебя?
Томов смотрел в потолок.
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— Я спрашиваю, говорить правду будешь? — повы¬
сив голос, произнес Стырча.

— Все сказал,— ответил Томов, продолжая смотреть
в одну точку.— Вы обещали мне деньги. Где они?

— Заткнись!

— Только обещаете!..— невозмутимо повторил Томов,
хотя каждое слово стоило ему немалых усилий.

Стырча впал в истерику:
— Я тебе дам деньги, бестия гуманная! Я тебе пока¬

жу, как прикидываться дурачком! Ты заговоришь у
меня...

Изрыгая ругательства и угрозы, Стырча вышел; ему
пора было заступать на дежурство.

Весь остаток дня Томова никто не тревожил. Это по¬
зволило ему немного прийти в себя. После обеда он по¬
чувствовал себя даже несколько окрепнувшим. Лишь под
вечер, когда ему уже казалось, что день благополучно
миновал, в лазарет пришел старший полицейский с по¬
вязкой дежурного на рукаве и вместе с полицейским,
охранявшим Томова, повел его на допрос.

Опять тот же кабинет и та же табуретка для допра¬
шиваемого. Илье все здесь было знакомо: и мебель, и
пол, на котором валялся, когда его истязали, и рожа
подкомиссара, и резиновая дубинка, и портрет короля,
ревностные служители которого учиняли здесь расправу
над «верноподданными его величества», и... О, нет! Это
что-то новое... На стене, рядом с портретом всемогущего
монарха, появился огромный многокрасочный плакат. То¬
мов приоткрыл рот и, покачивая головой, стал нарочито
внимательно рассматривать плакат. В верхней его части
большими буквами написано: «БОЛЬШЕВИЗМ». Ниже
художник изобразил тяжелое артиллерийское орудие с
впряженными в него женщинами. Все они растрепанные,
с грудными детьми на руках и с выражением ужаса
на лицах. Их погоняют плетьми скачущие на конях
усатые казаки в черных папахах с красными доныш¬
ками.

С головы до ног они обвешаны портупеями, караби¬
нами и маузерами, в зубах у каждого окровавленный
кинжал. Сбоку, во всю высоту плаката, в белом саване
стоит скелет человека с огромной косой, на ножне кото¬
рой выведено кровоточащими буквами: «КОММУ¬
НИЗМ». У подножья скелета — кладбище с уходящими
в бескрайнюю даль перекосившимися крестами.
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«Ну и ну...— подумал Илья, вглядываясь в измож¬
денные лица женщин.— Вот, оказывается, как хотят
запугать народ!.. Но просчитаются. Румынские тружени¬
цы — работницы и крестьянки, а бессарабки тем паче
с полным основанием скажут, что это их тяжкая доля
изображена на плакате...»

Илья отвернулся от плаката, посмотрел на низенького
и по его взгляду понял, что все это время подкомиссар
следил за ним.

— Хочешь, чтобы и в нашей стране так было? — кив¬
нув на плакат, сказал Стырча и, не дождавшись ответа,
продолжал, ехидно улыбаясь: — Не-е! Это вам не удаст¬
ся. Не-е. Всех уничтожим, прежде чем занесете над нами
вон ту косу! Слышишь, бестия гуманная?!

Томов крепко стиснул кулаки и смело, с явной нена¬
вистью посмотрел на подкомиссара.

Жест молчаливого протеста вывел из равновесия низ¬
корослого, узкоплечего и узколобого человечка, облечен¬
ного неограниченными правами, человечка с мелкими
желтыми зубами и вечно ’искривленным от злости ртом,
с прищуренными маленькими мутными глазами и боль¬
шими оттопыренными ушами. Человечек этот сорвался
с места, подскочил к арестованному, схватил его за го¬
лову и резко повернул к плакату:

— Нет, ты смотри! Смотри! Вот оно, дело твоих со¬
отечественников, бессарабская бестия!

Стырча впал в очередной приступ звериной злобы.
Одну за другой извлекал он из полицейского арсенала
специфические фразы, которые то и дело сопровождал
целым «небоскребом» бранных слов.

С презрением смотрел Томов на подкомиссара и не¬
вольно думал: «И вот этот выродок облечен правом без¬
наказанно избивать, лишать свободы людей... А заключе¬
ния его следуют через начальника Генеральной дирекции
сигуранцы на доклад королю! На их основе во дворце
принимаются «кардинальные решения», издаются «ука¬
зы» и «постановления», разрабатываются «меры», при¬
званные сохранить в неприкосновенности строй и укре¬
пить власть, которую олицетворяют полиция, жандарме¬
рия, армия, их превосходительство министры, его
величество король...»

Мысли Томова и брань Стырчи были прерваны при¬
ходом долговязого комиссара. Он тоже дежурил и по
случаю рождества также был облачен в парадную форму
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с широким позолоченным аксельбантом, свисавшим
с эполет.

— А ты, Томоф, опять не соизволишь встать, когда
начальство входит? Нехорошо! Или в лицее тебя этому
не учили? А?! Ты где учился?

— В городе Болграде... В мужском лицее короля
Карла Второго...— нехотя, не глядя на комиссара, отве¬
тил Томов.

— Вот как! В лицее его. величества! А ведешь себя

как последний невежда. Некрасиво...
Томов продолжал сидеть и смотреть в пол.
— Ну, а сегодня как? Будешь говорить правду или

прикажешь начинать все сначала? — въедливым тоном
спросил долговязый.

«Опять те же слова и те же приемы...— подумал
Илья.— То, что они называют правдой, имеет и другое
название — предательство».

— Мне ничего неизвестно о том, о чем вы спрашивае¬
те. А наговаривать на себя я не стану,— ответил То¬
мов.— Хоть убейте!

Низенький заскрежетал от злости зубами, а долговя¬
зый подошел к Томову и, хитро улыбаясь, спросил:

— А если докажем, что ты получал и передавал
другим коммунистическую литературу? Тогда что велишь
с тобой делать?

Томов пожал плечами и равнодушно ответил:
— Не знаю я, как можно доказать то, чего в действи¬

тельности не было?!

— Отрицаешь... Что ж, пеняй на себя.
С этими словами долговязый подал знак Стырче, ко¬

торый тотчас же вышел из кабинета. Комиссар уселся в
кресло и принялся рассматривать рождественский номер
иллюстрированного журнала «Реалитатя иллустратэ».

Томова осаждали всякие предположения: «Быть мо¬
жет, кто-либо из товарищей арестован?», «А может быть,
это ловушка?», «Кто мог выдать?! Лика? Конечно, толь¬
ко он... Если он, тогда как быть? Отрицать все?..»

Позади*Томова открылась дверь, кто-то вошел и оста¬
новился на пороге. Томова так и подмывало обернуться,
поскорее узнать, с кем же ему предстоит очная ставка.
Большим усилием воли он заставил себя сидеть непо¬
движно и сохранять равнодушное выражение лица.
В эти считанные секунды в нем происходила напряжен¬
ная борьба нервов с рассудком. Он с облегчением вздох¬

48



нул, когда наконец долговязый насмешливо спросил:
— Ты спишь, Томоф? Ну-ка, посмотри. Узнаешь?
Илья неторопливо обернулся и стал рассматривать

пришельца с таким видом, словно впервые видел эту
прыщеватую физиономию, худую и стройную фигуру.

— Что молчишь? — поторопился Стырча прервать за¬
тянувшуюся паузу.— Язык отнялся от такой встречи?

— Почему отнялся,— спокойно ответил Илья.— Если
этот господин меня знает, пусть скажет. Я вижу его
впервые.

Это был Лика. Он подробно рассказал о том, как ру¬
ководитель подпольщиков сообщил ему пароль для встре¬
чи с Томовым и получения от него литературы, как в
намеченное время поздно вечером пришел в условленное
место и, обменявшись паролями, пользуясь темнотой, не¬
ожиданно накинул Томову на руку кольцо от наручни¬
ков, а тот в ответ нанес ему сильный удар в пах.

— Невольно я скорчился от боли,— оправдываясь
перед комиссарами сигуранцы, говорил Лика,— и не ус-

, пел накинуть второе кольцо себе на руку. Оттого и сбе¬
жал... Не то бы лежал как миленький рядом со мной!..

Илья слушал с таким видом, будто рассказ действи¬
тельно очень интересный, но к нему не имеет никакого
отношения. Он понимал, что от его поведения на очной
ставке с провокатором зависит исход следствия, и ста¬
рался не выдать себя ни жестом, ни мимикой, ни вздо¬
хом. «Надо держаться. Играть до конца!» — твердил
про себя Илья. И он играл, хотя голова разламывалась
от боли, гнев подкатывал к глотке. «Наши тоже хороши...
Кого привлекли к подпольной работе!»

— Не могу понять, почему этот человек пытается на¬
вязать мне то, чего со мной не было?! — удивленно ска¬
зал Томов, когда Лика наконец закончил свой рассказ.—
Возможно все, о чем он говорил, произошло с кем-либо
другим? И вообще нормальный ли он...— кивнув на пре¬
дателя, сказал Илья.— Плетет какую-то чушь о кольце!
Какое кольцо? И при чем тут я?

Долговязый комиссар не выдержал:
— Послушай, Томоф! Говорю тебе по-доброму: кон¬

чай валять дурака. Не то возьмусь за тебя по-настояще¬
му... Смотри! Каторги тогда не миновать, а то и кое-чего
похуже... Давай-ка лучше признавайся и будешь рабо¬
тать вместе с этим парнем. Он тоже, когда попался,
отпирался, но вовремя поумнел... Мы ему все простили
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и неплохо вознаградили. Видишь как он одет?! И день¬
жата всегда позванивают у него в кармане, и вообще...
Так что давай забудем прошлое и начнем дружить!
Идет?

Томов закатил глаза, как бы не в силах больше по¬
вторять одно и то же, но все же сказал:

— Понятия не имею, о чем говорил ваш агент и че¬
го вы от меня добиваетесь?! Все это недоразумение... Не
иначе!

Воцарилось молчание. Все трое смотрели на сникше¬
го и оборванного арестованного, и каждый из них думал,
что еще сказать, чтобы уличить его, заставить признать¬
ся. Первым нашелся Стырча.

— А если мы приведем сюда твоего механика Илиес¬
ку? И он подтвердит, чем ты занимался, тогда что?

У Томова тревожно забилось сердце, в какое-то мгно¬
вение пронеслось в голове: «Неужели и товарищ Илиес¬
ку попался? Но он не может выдать... Нет. Это ловушка!
Провокация!» Быстро овладев собой, Томов ответил:

— Пожалуйста. Приведите и его! Вы все время пу¬
гаете меня механиком,— твердо произнес Томов,— а кто
он мне? Ни сват ни брат... Знаю его только по работе в
гараже. Если он чего-то там натворил, отвечать за него
не собираюсь. Могу лишь сказать, что в гараже господи¬
на механика Илиеску все считали честным человеком,
даже господин инженер-шеф! Спросите кого угодно, и
вам подтвердят это.

Лика чувствовал, что очная ставка не оправдала на¬
дежды, которые на нее возлагали его хозяева, и он по¬
спешил исправить положение:

— Значит, говоришь, не узнаешь меня, Томоф?
— О-о, и фамилию мою уже знает! — иронически за¬

метил Илья.— Давно ли?
— А ты не цепляйся за фамилию,— горячился Ли¬

ка.— Я тут ее узнал, сейчас, а вот кличку твою пораньше
узнал. Ты «Костика»! А я был «Лика». Это ты тоже
хорошо знаешь, не прикидывайся...

Томов сокрушенно покачал головой.
— Сегодня рождество и ваш агент, видать, хорошо

хлебнул! «Крещение» мне устроил! «Костикой» каким-
то назвал. Но это очень глупо. Если ёсть на свете ка¬
кой-то Костика, так его и ищите. Не за то же вы этому
парню хорошо платите, чтобы он с похмелья морочил
людям голову!..
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Ответ Томова обескуражил Лику. Он не блистал сооб¬
разительностью. Единственное, на что был способен, так
это выложить напрямик все свои «козыри». И горячась
еще больше, он привел еще одну, казавшуюся ему не¬
опровержимой, улику:

— Да не цепляйся ты за соломинку! Я ж узнаю тебя
даже по голосу!

Томов не растерялся. Он и эти слова обернул против
предателя.

— По голосу, говоришь, узнаешь? — неторопливо
спросил он.

— Да, по голосу! Меня слух никогда еще не подво¬
дил!

— Ну вот, господа начальники,— обратился Томов к
полицейским.— Ваш агент, как видите, совсем уже заго¬
ворился... Слух, говорит, не подводит его... Но вы сами
прекрасно знаете, что голос мой был совершенно иным,
когда меня привели сюда... После всего того, что со мной
здесь сделали, я же не голосом говорю, а хрипом! Зубы
вы мне выбили... Здесь. Я сам не узнаю своего голоса, а
он, видите ли, сразу узнал... Ловкач!

Агент уловил укоризненный взгляд подкомиссара
Стырчи, прыщи на его лице побагровели. Сдвинув жи¬
денькие брови, он поторопился оправдаться:

— Пусть говорит, что хочет, все равно — это он! Че¬
стное слово, господин шеф! Не ошибаюсь...

Томов брезгливо отвернулся. Хотелось ему подчерк¬
нуть, что даже здесь, в сигуранце, избитый и растер¬
занный, остается полон презрения к предателю.

Лике велели выйти. Следом за ним вышел и долговя¬
зый комиссар. Оставшись наедине с арестованным, Стыр¬
ча принялся было обычными для него методами настаи¬
вать, чтобы Томов сознался, кто помог ему снять с руки
кольцо от наручников-кандалов и куда их дели, но, ниче¬
го не добившись, вдруг без всякой связи с предыдущим
визгливо закричал:

— Думаешь, мы не знаем, чем ты занимался еще в
лицее? Где тот пархатый жид, с которым ты дружил?
Где он, я спрашиваю?! Как его фамилия? Говори, бестия!

Томов сразу догадался, о ком идет речь, но притво¬
рился, будто понятия не имеет. Он скорчил удивленную
мину и промолчал.

Стырча кинулся к столу, начал перелистывать какие-
то бумаги.
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— Волдитер! — завопил он.— Хаим Волдитер! Где
он? Христа, господа, бога, веру, душу... Говори!

Томов не проронил ни слова.
— Молчишь, бестия гуманная? Я спрашиваю, где тот

большевистский шпион? Это он втравил тебя в подполь¬
ную организацию? Признавайся, бестия! Где он?

— Откуда я знаю? — ответил Томов, словно только
сейчас догадался, о ком идет речь.— Его, помню, исклю¬
чили из лицея, и с тех пор мы не виделись. Я уехал
сюда, в Бухарест, а он... он, наверное, в Болграде остал¬
ся... Мать у него, кажется, есть там...

Томов нарочито говорил неправду. Он-то знал, что
мать Хаима умерла от погрома. Об этом ему рассказал
Хаим, когда они встретились в Констанце. Знал Томов
прекрасно и мать Хаима. Это была тихая, приветливая
и очень добрая женщина. Когда случалось, Томов подол¬
гу засиживался у Хаима, она всегда говорила: «Посиди
еще у нас, Илюшка! Чего ты спешишь? Поужинаем уже
вместе... Я сварила из полкурочки такой бульон, что сам
король, наверное, в жизни не пробовал!.! Останься. Мо¬
жет, и мой Хаим за компанию с тобой покушает... А то
он, видишь, какой худой?»

Подкомиссар Стырча тоже знал, что мать Хаима Вол¬
дитера умерла, но не подавал вида. Твердил свое:

— Овечка!.. «Ничего не видел!», «Ничего не знаю!»,
«Ничего плохого не делал!», «Все это недоразумение!».
Но запомни, бестия большевистская: не расскажешь, ка¬
кие у тебя дела были с тем жидом, бить буду, колотить
буду и ни тебя, ни твою старую каргу на свет божий не
выпущу, пока вы у меня тут не сгниете!..

Вмиг Илья представил себе больную одинокую мать,
измученную вечными нехватками, настрадавшуюся из-за
своего отца, перебывавшего чуть ли не во всех тюрьмах
королевства за участие в Татарбунарском восстании бес¬
сарабских крестьян. Томова охватила нестерпимая злоба.

— За что вы арестовали маму? Что плохого она вам
сделала?

— «Что плохого сделала?», «За что арестовали?» —
передразнил подкомиссар.— А хотя бы за то, что сама
она — дочь большевистского бунтаря! Да и за то, что тем
же навозом напичкала мозги своего выродка, неведомо
от кого нагулянного...

Томов не выдержал и, не отдавая себе отчета, вы¬
палил:
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— Ничего, господин подкомиссар... Когда-нибудь вы
ответите за все!.. Ответите.

Стырча обомлел. Он съежился, как рысь перед бро¬
ском, и, скривив вбок тонкие губы, медленно подошел
к арестованному.

— Как ты сказал, большевистская бестия? Мне?! По¬
смел мне угрожать?! Да я тебя в порошок... — взвизгнул
подкомиссар и размахнулся.

Терпение Томова иссякло, нервы окончательно сдали.
На лету перехватил он руку подкомиссара и резко ото¬
двинул его. Стырча ударился об угол письменного стола...

Побледневший от испуга подкомиссар судорожно из¬
влек из кармана пистолет, вогнал в ствол патроны и, выг
ждав секунду-другую, медленно, прижимаясь к стене,
обошел арестованного и только после этого рывком бро¬
сился к дверям, распахнул их и громко окликнул дежу¬
рившего в коридоре полицейского. Вдвоем они накинули
на Томова наручники. Полицейскому Стырча велел уда¬
литься, а сам не торопясь вытер испаринку со лба, подо¬
шел к стене, снял с гвоздя висевшую резиновую дубину,
осмотрел ее со всех сторон. Улыбаясь, он подошел вплот¬
ную к арестованному и спросил:

— Стало быть, не знаешь ничего о коммунисте Вол-
дитере Хаиме? А ты, большевистская бестия, знаешь, что
такое «адио мамы»?..1

Нет, Хаим Волдитер, конечно же, не знал и не мог
знать о том, что случилось с его другом Томовым, и, за¬
видуя его спокойной судьбе, горевал в этот час только об
Ойе. А раввин Бен-Цион Хагера тем временем продол¬
жал усердно читать молитву «модин» и, поскольку этот
субботний день совпадал с новолунием, он перешел к мо¬
литве «атта-яазарта». Верующие дружно забубнили: «ен-
ке-элохейну...»

И только много время спустя, когда наконец-то
Бен-Цион Хагера, закончив монотонное чтение, громко
хлопнул тяжелой ладонью по молитвеннику, Хаим очнул¬
ся от горьких раздумий и закрыл свой сиддур. Он уже
было пошел к выходу, но тут выяснилось, что еще пред¬
стоит церемония с «бар-мицвой»2 одного паренька.

Объявили короткий перерыв. Точно школьники в пе¬

1 Прощай, мама. (рум.).
2 Обряд религиозного приобщения к вере для мальчиков, достиг¬

ших возраста тринадцати лет, т. е. совершеннолетия.
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ремену, обгоняя друг друга, богомольцы ринулись во
двор... К Хаиму подошел степенной походкой Бен-Цион.

— Мы пришли вместе сюда, — сказал он тихим, но
повелительным голосом, — вместе мы и уйдем отсюда...

Потупившись, Хаим наблюдал, как паренек поцело¬
вал обтянутые тонкой черной кожей квадратные кубики
«тфиллен»1, как накинул первый филактерий на оголен¬
ную по самое плечо левую руку и, одновременно про¬
должая произносить молитву, накручивал на нее семь
колец сверху вниз вплоть до среднего пальца, вокруг
которого также обвел три витка тянувшейся от кубика
узкой тесемки ремешка; наконец, как он довольно лов¬
ко— в синагоге ни на мгновение нельзя оставлять голову
непокрытой — накинул на затылок кожаный ремешок,
образовавший узел, и прикрепил второй филактерий
к верхней части лба. Тут паренек начал читать фраг¬
менты из Торы. Делал это он с большим чувством, тре¬
петом и, как положено, нараспев. Иногда он искоса, но
с особым благоговением, поглядывал на раввина. Бен-
Цион стоял как скала.

Завершающим церемонию совершеннолетия был свое¬
го рода экзамен, устроенный имениннику. Первым задал
вопрос Бен-Цион. Ответы паренька следовали как из
автомата: быстро, четко и мелодично. Это о том, что
филактерий, накладывающийся на руке, называется «шел
яад» и «шедл зероа», второй — с головы, называется
«шел-рош» и оба содержат пергаментные полоски с че¬
тырьмя цитатами из библии; что ручной филактерий
имеет внутри одно отделение и каждому параграфу там
уделяется семь строчек, а в головном — четыре отделе¬
ния и по четыре строчки; о том, что в обоих филакте¬
риях пергамент скручен в трубку, которая перевязана
узкой полоской из пергамента и в обязательном поряд¬
ке еще тщательно вымытым волосом от теленка, имену¬

ющимся «чистым животным»... Затем парень ответил,
что снятие филактерий с руки и головы, если это имеет
место в день новолуния, сопровождается чтением молит¬
вы «мусаф».

Созерцая эту довольно нудную церемонию, Хаим
вспомнил, как в день своего совершеннолетия точно так
же старался отвечать, четко и восторженно смотрел на

1 Филактерий; внутри кубина находятся написанные на пергамен¬
те отрывки из библии*
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раввина, почитал его чуть ли не как самого бога...
«Посмотрел бы этот юнец, — думал Хаим, — как это его
«божество» приехал в ночь на субботу на автомобиле
черт знает откуда, да еще с таким револьвером, которому
даже чикагские гангстеры позавидовали бы!»

Хаим не заметил, как церемония подошла к концу.
Он понял это, увидев, что хромой шамес складывает свой
талес в потертую бархатную сумку. Но раввин оставал¬
ся на месте. Тем временем отец паренька достал сверток,
извлек из него один обыкновенный песочный и другой
медовый «лейкех»1, затем в заранее припасенные
рюмки величиной с наперсток разлил мутную инжирную
настойку.

Первым поднял рюмку раввин. Закатив свои большие
глаза, он произнес положенную в подобных случаях
«бруху»2, благословляя плоды, из которых делается этот
винный напиток.

— Барух ата адонай элохейну барэ при агэфен!3 —
протянул он нараспев и опрокинул содержимое в рот.
Закусывая лейкехом, раввин выразил пожелание сви¬
деться всем в самом скором времени на обетованной
земле.

— Омейн!4

— Омейн! — ответили в тон раввину верующие.
В полдень Бен-Цион Хагера и Хаим вернулись домой.

Пожалуй, никогда прежде Хаиму не доводилось видеть
такого изобилия яств, какое красовалось на празднич¬
ном столе раввина. Тут были рубленая сельдь с грецкими
орехами, мятые крутые яйца с куриным жиром и
шкварками, паштет из печенки с зарумяненным луком,
«пэцэ» из куриных ножек, горлышек, крылышек, пу¬
почков и прочих потрохов, залитых соусом из взбитых
желтков, растертого миндаля и вина и разукрашенного
кусочками лимона. В центре стола возвышалась внуши¬
тельного размера ваза с тертой редькой, пропитанной
гусиным жиром и корицей. Без этого любимого Бен-Ци-
оном блюда не обходился ни один субботний обед.
В глубокой тарелке были знаменитые кипрские пельмени,
начиненные дважды пропущенным через мясорубку ку-

1 Мягкий пряник.
2 Благословение.

3 Благослови, господь, плоды винограда!
4 Аминь!
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рнным филе. И, наконец, фаршированная рыба с застыв¬
шей темно-бордовой от свеклы юшкой! Коронное кушанье
праздничного обеда приготовила сама Циля, об этом
свидетельствовал забинтованный палец на ее руке.

Все были в сборе. Улучив момент, когда тетя Бетя
остановилась одна у окна, Хаим подошел к ней и сооб¬
щил об исчезновении Ойи. Оказалось, что фельдшерица
знает о случившемся. Хаим поразился спокойствию, с ко¬
торым старушка встретила его сообщение. «Неужели и у
нее нет сердца!» — с горечью подумал Хаим, отойдя от
фельдшерицы.

Все разместились, но к трапезе не приступали: жда¬
ли, когда раввин усядется в свое огромное потертое
кресло.

Хаим взглянул на самодовольное лицо Бен-Циона
и вспомнил лубочную картину, найденную несколько лет
назад на чердаке дома. «Снять бы с реббе его «штрай-
мел»1, — подумал он, — и как две капли воды Гришка
Распутин!»

Беи-Цион Хагера был доволен — все шло как по-пи¬
саному: Ойя исчезла, Хаим, как видно, смирился с этой
утратой, и обед был приготовлен на славу. Чуть слышно
реббе напевал подходящую для субботней трапезы мело¬
дию «Змирес», но едва он успел положить себе ложку
редьки, как в распахнутом окне показалась черноволосая
голова мальчика-слуги Стефаноса.

— Кали мэра!2 — громко произнес мальчик, пересту¬
пив порог. Он хотел было что-то сообщить, но раввин
остановил его и, медленно поднявшись, удалился в при¬
хожую. Тотчас за ним вышла и Циля. В столовой насту¬
пила тишина.

Хаим взглянул в окно, увидел, что Циля побежала
в конец двора, где стоял флигель, юркнула в дверь, вы¬
скочила и тотчас же скрылась за дверью сарая.

«Что ей там нужно?» — удивился Хаим. Подойдя
к окну, он услышал приглушенный голос Цили:

— Там ее нет! Все облазила...

Хаима поразила догадка: ищут Ойю.
В столовую вернулись Бен-Цион и Циля. Оба были

явно расстроены, хотя всячески старались скрыть это.
Сели за стол. Все, кроме Хаима, набросились на еду.

1 Обшитая мехом бархатная ермолка.
2 Добрый день! (грен.).
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Вскоре он встал, поблагодарил за обед и хотел выйти.
Раввин остановил его и с недовольным видом сказал, что
не полагается покидать свое место до тех пор, пока стар¬
ший не выйдет из-за стола.

Хаим послушно опустился на стул. Ему вспомнились
слова из песепки, которую распевали еще в лицее:

За столом у чужих
ел и пил,

Вспоминая край родной,
слезы горькие лил...

Из задумчивости его вывел вопрос тети Бети. Она
спрашивала, скоро ли он собирается покинуть их.

— Пока не найду Ойю, никуда не уеду! — резко от¬
ветил Хаим и сам удивился своей храбрости.

Категоричность ответа обычно робкого парня огоро¬
шила всех. По лицу Бен-Циона пробежала злая усмешка.
Обращаясь к тете Бете, он нарочито спокойно произ¬
нес:

— Говорят, что чудак хуже выкреста... Выходит,
правы люди... Ну, а если, скажем, она не отыщется? —
Раввин повернулся к Хаиму.— Тогда что? Не уедете?
Глупости! Разумеется, не потому, что живете у нас или
мешаете нам... Боже упаси! Но вы холуц, мой дорогой
мальчик, прошли «акшару», и ваше место теперь только
в Эрец-Исраэль! И потом, скажите на милость, что вы
нашли в этой глухонемой шиксе?1 Она ухаживала за вами
во время болезни? Да! Ну и что из этого? А наша тетя
Бетя разве мало для вас сделала? А мы все? Кто готовил
вам еду? Кто как не Цилечка ходила для вас к туркам за
козьим молоком? А знаете, какие там собаки?! Вы хоть
раз этим поинтересовались? Иметь мне столько счастли¬
вых лет, сколько раз Цилечка возвращалась с молоком
испуганная и, как мел, бледная! По-вашему, это ничего
не значит?

Праздничный обед был испорчен. О помолвке не мог¬
ло быть и речи. Раввин это понял. Он встал. Поднялся
и Хаим, поблагодарил за обед и направился было к две¬
ри, но его остановила фельдшерица.

— Вы не проводите меня? — тихо спросила она.
— Пожалуйста, — неохотно ответил Хаим.

1 Девушка не еврейка.
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Раввин отозвал фельдшерицу и, нагнувшись к ее уху,
зашептал:

— Вдолбите этому придурку, что на имя Цилечки
в иерусалимском «Империал бэнк оф Бритш» лежат не
меньше и не больше, как двенадцать тысяч фунтов стер¬
лингов! Вы слышите, тетя Бетя?! Двенадцать тыеяч! Рас¬
толкуйте ему, что это означает! Не то, я вижу, он не
очень большой умник и не слишком маленький дурак...
Ходит в драных портках, а корчит из себя вельможу...

— Я знаю, реббе... Вы же сами видите, парень, ока¬
зывается, с фантазией! — ответила фельдшерица. — Но
можете не сомневаться, я постараюсь... Какой еще может
быть разговор!..

Когда Хаим и тетя Бетя подошли к ее дому, она
спросила его, сверкнув толстыми стеклами очков:

— Вы любите Ойю?

— Да! — не задумываясь, ответил Хаим.
Фельдшерица тяжело вздохнула.
— Я поняла это лишь сегодня. И вижу, что вы не

доверяете мне. Напрасно... Не меряйте всех одной мер¬
кой. Слышите?

Хаим пожал плечами. Фельдшерица пригласила его
зайти к ней на минутку.

— Идемте, я вам говорю! Понимаете? Я вам не враг...
Переступив порог, Хаим нерешительно остановился.

Чистенькая комнатка, тюлевые занавески, стол под белой
скатертью. Закрытая дверь, видимо, вела в другую ком¬
нату или кухню.

— Откройте эту дверь, — ласково проговорила тетя
Бетя, с грустной улыбкой посматривая на Хаима. — Не¬
легко вам будет жить, мальчик мой: робость не самое
лучшее качество мужчины. — И, видя, что Хаим по-преж¬
нему стоит в нерешительности, сама толкнула дверь.
В маленькой, слабо освещенной комнатке, забившись
в угол, стояла испуганная Ойя.

— Ну вот видите? Не все люди сделаны на одну
колодку. Они разные... Запомните это на всю жизнь! —
сказала тетя Бетя. — Бедняжка прибежала ко мне на
рассвете в рваном платье, босая, в синяках. Я ничего не
могла понять! Что случилось?.. Видите, какой ценой она
отстояла свою честь!

Хаим гладил исцарапанные руки Ойи, нежно обнимал
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ее, а девушка от испуга и радости вздрагивала, словно
в ознобе.

— Она была у знаменитого здесь Стефаноса, — про¬
должала тетя Бетя. — Вы его, конечно, не знаете, чтоб
он сгорел. А теперь вам надо поскорее уходить, упаси
вас бог проговориться, что она у меня... Слышите? Вы
отсюда уедете, а я останусь доживать свои дни... У меня,
как вы понимаете, в банке нет капиталов... Но я не
жалуюсь. Много ли мне нужно!.. Всю жизнь я помогала
людям, помогу и вам...

Хаим хотел сказать фельдшерице, что она дважды
вернула ему жизнь: и тогда, когда помогла побороть
тяжкую болезнь, и теперь, когда приютила его любимую
девушку. Хаим хотел сказать этой старой доброй женщи¬
не, вернувшей его к жизни и теперь дарившей е*му
счастье, но тетя Бетя прервала его на первом же слове.

— Прошу вас, уходите, — сказала она. — С нашим
реббе будьте осторожны! Вы еще не знаете его! И не
надо вам знать... Жили у него? Поправились? И слава
богу... А вас я понимаю! Думаете, нет? Любите? Что ж,
и это богом дано. Но сказать вам правду, как сыну сво¬
ему, ума не приложу, как вы будете жить вместе?! Вы
же едете туда! Дай бог, чтоб вам обоим было хорошо!
Но жизнь скверная... Ой, какая это скверная жизнь,
чтобы вы ее лучше не знали!..

з

Обшарпанный и неуклюжий трансатлантический па¬
роход, некогда славившийся своей скоростью, медленно
выходил из бухты, оставляя позади замызганные торго¬
вые суденышки, причудливые рыболовецкие баркасц,
стоявшие в стороне грозные сторожевые суда британско¬
го флота и вытянувшиеся вдоль берега убогие киприот¬
ские строения. Широкий шлейф дыма, густыми клубами
валивший из двух больших труб, словно черным занаве¬
сом заслонял остров.

В каютах, на палубах судна — всюду чемоданы, сак¬
вояжи, тюки и люди, люди, люди. Уставшие, возбужден¬
ные, встревоженные: впереди, там, где-то за этим синим
маревом, их ждала новая жизнь. Какая будет она? Луч¬
ше ли той, что они сейчас оставляли? Молодая женщина
с гладко зачесанными, собранными в пышный узел чер¬
ными волосами, увидев стоявшую поблизости испуган¬
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ную хрупкую девушку в легком платьице, пригласила ее
присесть рядом с собой на ящик.

— Битте! Битте, немен зн плац...1, — сказала она при¬
ветливо, взяв на руки одного из своих мальчиков-близ-
нецов.

Ойя вопросительно взглянула на Хаима и, когда тот,
улыбнувшись, ласково подтолкнул ее к черноволосой
женщине, робко присела на край ящика. Ей чудом уда¬
лось вырваться из притона Стефаноса, скрыться от пре¬
следования мстительного и безжалостного Бен-Циона
Хагеры, но страх еще не прошел, и не было ощущения
счастья. Наоборот, она с тоской смотрела на море, при¬
несшее ей столько бед. Ей казалось, что и сейчас море,
яркое и спокойное, принесет ей несчастье.

Хаим тоже с трудом верил в то, что свершилось:
вместе с Ойей он на палубе корабля! Это походило на
чудо! И он, не отрываясь, смотрел на нежное лицо Ойи,
гладил ее руку, дотрагивался до плеча, будто стараясь
убедиться, что это не сон. Да, мир не без добрых людей.
Если бы не тетя Бетя, не быть бы им вместе. Помог им
и моторист-грек: фельдшерица когда-то спасла от верной
смерти его больного ребенка. Он тайком доставил Ойю
на пароход. Риск был велик, но одно обстоятельство,
оставшееся и для моториста и для фельдшерицы
загадкой, помогло осуществить задуманное. К тому вре¬
мени, когда маленький катерок с гречанкой подошел
к пароходу, царившая на нем суматоха улеглась. «Особо
важный» груз, доставленный с берега людьми Бен-Циона
Хагеры и Стефаноса, уже лежал в двух основных трю¬
мах. Изрядно уставшие матросы отдыхали, и никто из
команды не заметил, как девушка, встреченная Хаимом,
поднялась на борт судна.

С помощью все той же тети Бети Хаиму удалось
вписать Ойю в «сертификат» как жену, однако свиде¬
тельства о браке, зарегистрированного в соответствии с за¬
коном и обычаями, даже тетя Бетя выхлопотать не смог¬
ла. Но сейчас ничто не могло омрачить радости Хаима.
Подумаешь, формальности! Все будет хорошо, самое
страшное они оставили позади.

С трудом подбирая немецкие слова, Хаим спросил
черноволосую женщину:

— Вы из Германии?

1 Пожалуйста! Пожалуйста, садитесь (нем.).
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— Нет, из Австрии, — тихо ответила она, с опаской
посматривая на сидящую с ней рядом пожилую женщи¬
ну, ее мать. — А вы говорите по-немецки?

— Совсем немного, — ответил Хаим. — Но понимаю
почти все.

Женщина отвернулась от своей матери, очевидно, для
того, чтобы не расстраивать ее печальными воспомина¬
ниями. Стараясь говорить как можно тише, она расска¬
зала, что их семья жила в Вене, отец был зубным вра¬
чом, а муж — скрипачом; сама она пианистка, давала
уроки музыки. Нацисты убили отца и мужа у нее на
глазах. Но нашлись хорошие люди, с их помощью уда¬
лось эмигрировать в Югославию, а теперь они едут
в Яффу.

— К дяде. Он инженер-строитель. Бетонщик. Это он
выхлопотал нам «вызов». На него теперь вся надежда,—
заключила пианистка.

Теперь Хаим не удивлялся тому, что у этой молодой
женщины так много седых волос и под глазами залегли

синие тени, что ютится она с маленькими детьми на

открытой палубе и что у ее матери безжизненно свисает
правая рука... Он вспомнил свою мать, скоропостижно
скончавшуюся после погрома, учиненного молодчиками
главаря легионеров Хории Симы.

— Завтра кончится весь этот ужас. — Пианистка
улыбнулась. Ее светлые глаза наполнились слезами.—
Слава богу, теперь мы спасены!..

Хаим охотно подхватил эту тему разговора и стал
объяснять Ойе, что на пароходе им придется провести
только одну ночь. Женщина догадалась, о чем парень
толкует «сестре». Жестами и мимикой она тоже приня¬
лась разъяснять девушке, что с завтрашнего дня у всех
прибывающих на пароходе в Палестину жизнь пойдет
по-новому, станет по-настоящему хорошей и обязательно
радостной.

— Да, да! — уверенно произнесла пианистка и, тепло
улыбнувшись Ойе, прижала ее к себе. — Это так и будет,
конечно! О, увидите, увидите!..

Ойя смотрела широко открытыми глазами то на уди¬
вительно ласковую женщину, то на любимого парня,
и было непонятно, верит ли она тому, что ей пытаются
объяснить и внушить или же страх и недоверие по-преж¬
нему довлеют над нею.

Пианистка извлекла из большого коричневого риди¬
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кюля старый конверт и протянула его Хаиму. На нем был
указан обратный адрес ее дяди инженера-строителя Гор¬
дона из Яффы и фамилия пианистки. Звали ее Шелли.
Шелли Беккер...

Солнце клонилось к закату, и спокойное зеркально¬
ослепительное море потускнело, словно покрылось ржав¬
чиной. Многие пассажиры успели перезнакомиться, рас¬
сказывали друг другу, откуда они родом, есть ли у них
родственники на «обетованной земле», чем те занимаются
и каково их финансовое положение. Всех занимал один
вопрос: будут ли они, приезжающие в Палестину,
обеспечены работой, жильем или обо всем этом еще при¬
дется хлопотать?

В торопливых вопросах и таких же торопливых от¬
ветах ощущалась тревога людей, их неуверенность
в завтрашнем дне, желание найти поддержку, успокое¬
ние, надежду на лучшее.

Рядом с Хаимом расположилась небольшая группа
оживленно беседовавших мужчин. Речь шла о военных
событиях: об участии бывших польских воинов в сраже¬
ниях на французской оборонительной линии «Мажино»,
о потоплении английского торгового судна где-то в Ат¬
лантическом океане, заспорили о возможности проникно¬
вения германских подводных лодок в Средиземное море
и нападения их на пассажирские суда.

— Нам повезло, — заметил по этому поводу молодой
человек с жиденькой и коротко остриженной бородкой.—
Пароход идет под флагом нейтральной страны!

— Об этом кое-где своевременно позаботились, — то¬
ном хорошо осведомленного человека проговорил худо¬
щавый мужчина в темных очках. — В такое отчаянное
время нелегко заполучить пароход, но... удалось! А как
и почему? Потому что этому транспорту там, в верхах,
придают большое значение...

— П-с-с! Такие уж мы важные птицы?! — прервал
его маленький, толстый человек в соломенной шляпе
и светлом клетчатом пиджаке. Массивная золотая цепоч¬
ка, продетая в петлю на лацкане пиджака, тяжело свиса¬
ла в боковой кармашек.— Или вы думаете, что трюмы
этой старой галоши завалены золотом?

— Важные мы или неважные и золото в трюмах или
нет, но именно этому пароходу, к вашему сведению, кое-
где придают большое значение! — поддержал мужчину
в темных очках молодой человек с бородкой.— И только
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благодаря этому ваш животик с золотой цепочкой будет
благополучно доставлен в Эрец-Исраэль!..

— И вообще я бы не советовал задавать праздные
вопросы, — в упор глядя на толстяка, внушительно про¬
изнес человек в темных очках.

— А что такое? — Толстяк обиделся.— Что я спросил?
Что?! Это же не какой-нибудь военный крейсер?! Поду¬
маешь!— Он небрежно махнул рукой. — Умеем мы пус¬
кать пузыри из носа и кричать на весь мир, уверяя, что
это дирижабли. Оставьте меня в покое... Я не мальчик,
и эти холуцские фокусы-мокусы знаю не первый день!
Да, да... И не смотрите на меня так... Мы тоже кое-что
соображаем, не беспокойтесь!..

Хаим не придал значения этой перепалке: мир полон
болтунов. И все же он подумал, что совсем не плохо, если
действительно по какой-то причине «в верхах» особо
позаботились о безопасности рейса этого парохода.

Солнце скрылось за горизонтом, оставив на краю не¬
босвода багровые полосы. Слабый ветерок разносил по
судну аппетитные запахи из камбуза. Из кают первого
и второго классов выходили на палубы пассажиры, при¬
надлежавшие к высшему свету, те самые влиятельные
и имеющие «особые заслуги» перед сионизмом господа,
иммиграцию которых «Национальный центр» считал пер¬
востепенной задачей.

В полукруглый застекленный салон, завешанный вы¬
горевшими на солнце портьерами, собрались мужчины.
Здесь полным ходом шла подготовка к вечерней молит¬
ве. Уже горело несколько свечей, их зажгли пассажиры,
отмечавшие в этот день годовщину смерти близких.
Предстояло проникновенно произнести достойную благо¬
честивого покойника молитву «кадешь». И мужчины сос¬
редоточенно собирались на «миньен» — обряд, согласно
которому на молитве должно присутствовать не менее
десяти мужчин, достигших тринадцатилетнего возраста.

Хаим заглянул в приоткрытую дверь салона. Увидев
мужчин с молитвенниками в руках, разочарованно отвер¬
нулся и поплелся дальше. Они с Ойей основательно про¬
голодались. Наконец им удалось, предъявив талоны от
«шифс-карты», протиснуться в переполненный зал ресто¬
рана. Впервые в жизни Ойя сидела рядом с незнакомы¬
ми, хорошо одетыми людьми за столом, накрытым бело¬
снежной скатертью. Сердце ее всполошенно колотилось,
на смуглом лице проступил румянец.
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Принесли ужин. Ойя ни к чему не притронулась, она
украдкой озиралась по сторонам, словно опасаясь, что
ее вот-вот прогонят. Все усилия Хаима успокоить девуш¬
ку, заставить поесть были безуспешными. Тогда он до¬
стал из кармана газету и, не обращая внимания на
удивленные взгляды сидевших за столом людей, завернул
пирожки и сыр.

Когда они вышли на палубу, Ойя, виновато улыбаясь,
потянулась к свертку и с аппетитом принялась за пирож¬
ки. Едва сдерживая подступавшие к горлу спазмы, Хаим
улыбался.

На палубе царило оживление. Освежающая вечерняя
прохлада, обильная, вкусная еда приободрили пассажи¬
ров. С кормы парохода доносилась веселая песня. •

— Последняя ночь плавания! — сказала Шелли, об¬
ращаясь к подошедшим Хаиму и Ойе.— Проснемся
утром, и будут видны берега Палестины...

— Уж поскорей бы!..— Мать Шелли вздохнула.— Ни¬
когда не думала, что человек может испытать столько
горя и не умереть.

Взяв на руки маленького Доди, одного из близнецов,
Хаим вместе с Ойей поспешили туда, откуда доносилась
песня.

На корме, перед открытой палубой, огромная толпа
холуцев слаженно пела:

Куму-куму холуцим,
Куму-куму гардоним!
Кадима мизраха!
Мизраха а Кадима!1

Песня была знакома Хаиму. Он пел ее по вечерам на
«ашкаре». Теперь, охотно подпевая, он стал пританцовы¬
вать в такт песне. Сидя на руках Хаима, малыш звонко
смеялся.

Не сразу Хаим почувствовал, что Ойя* тормошит его.
Он оглянулся: Шелли обеспокоенно всматривалась в тол¬
пу. Хаим поднял руку, и Шелли стала поспешно проби¬
раться к ним. Подойдя вплотную, она прошептала Хаиму,

1 Вставайте-вставайте, холуц-ы, вставайте-встагайте, гардоннсты!
(Гардонисты — члены «Гардонии» — филиал сионистской организа¬
ции, занимающейся вербовкой молодежи для переселения в Пале¬
стину.) Вперед на Восток! Восток впереди!
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что на пароходе происходит что-то странное. Холуцы
азартно продолжали петь:

Пану-пану бадерех!
Пану-пану бадерех!
Кн холуцнм — иврим
Омнрим — акшем!1

Песня закончилась, но запевалы сразу затянули
новую, воинственную. А Шелли указала на холуца в фор¬
менной рубашке с погончиками, с закатанными по ло¬
коть рукавами и большой голубой шестиугольной звез¬
дой на нагрудном кармашке. Пробираясь сквозь толпу,
он на ходу отдавал какие-то распоряжения, парни и де¬
вушки в форме холуцев послушно срывались с места.
Хор голосов становился все слабее и слабее, наконец
пение оборвалось. Среди холуцев возникло замешатель¬
ство. Послышалась команда: холуцам немедленно
собраться по своим группам, а пассажирам освободить
кормовую часть палубы, разойтись по каютам и своим
местам.

Никто не знал, чем все это вызвано, что задумали
холуцы: одни подшучивали над ними, другие бранились,
третьи покорно молча шли в свои каюты, все были
встревожены.

Хаим, Ойя и Шелли вернулись к своему месту на па¬
лубе. У ящика с противопожарными инструментами стоял
толстенький человек в клетчатом пиджаке. Держа в руке
золотые часы с цепочкой, он с возмущением говорил ма¬
тери Шелли:

— Суматоху затеяли, п-с-с!.. И к чему? Зачем? И где?!
Посреди моря. Парад, видите ли, наши холуцикн решили
устроить завтра по случаю прибытия в Палестину! Как
будто эту репетицию нельзя провести тихо, спокойно,
солидно, без шума. Так нет, им нужно, чтобы люди
перепугались и получили на минутку разрыв сердца...

Хаиму хотелось рассеять возникшую тревогу, и пото¬
му он, сделав вид, что поверил толстяку, рассмеялся.
Шелли сидела бледная, напуганная, прижав к себе обоих
мальчиков. Она напоминала квочку, оберегающую сво¬
их цыплят.

1 Собирайтесь-собирайтесь в путь! Собирайтесь-собирайтесь в
путь! Холуцы еврейские шлют вам привет!
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Глядя на нее, насторожилась и Ойя, стараясь понять
причины возникшего волнения. Смех Хаима нисколько ее

не успокоил. Глядя ему в глаза, она чутко улавливала
в его взгляде какую-то озабоченность.

— Вы поняли, о чем говорил этот симпатичный тол¬
стячок? — спросил Хаим пианистку.

— Готовятся к параду. Но странно...
— Что странно? — мягко перебил ее Хаим и, смеясь,

добавил: — Это ведь холуцы! Их муштруют, как солдат...
Вы знаете, кто такие «холуцы»?

Шелли пожала плечами, неуверенно сказала:
— Что-то вроде штурмовиков. Не так ли? Разумеет¬

ся, вы знаете, кто такие «штурмовики»?
Серые глаза Хаима округлились. Он лишь покачал

головой: тема была весьма щекотливая, кругом шныряли
холуцы, и потому разумнее было помолчать.

Внимание Хаима привлекла девушка в форме холу¬
цев. Она что-то возбужденно рассказывала окружившим
ее пассажирам. Хаим прислушался. Речь шла о каком-то
военном корабле, который преследует их пароход и будто
бы требует его остановки.

Слух об этом, видимо, уже распространился среди
пассажиров, многие из них бросились к противоположно¬
му борту судна, надеясь увидеть военный корабль. Вдруг
мирную тишину моря разорвал гром орудийного вы¬
стрела.

На пароходе поднялась паника. Как штормовая вол¬
на, она обрушилась на людей.

— Торпеда!
— Тонем!..

Пассажиры из кают, трюмов хлынули на палубы,
устремляясь к шлюпкам, вырывая друг у друга спаса¬
тельные круги, пробковые пояса. Бледные, потные лица,
вытаращенные от ужаса глаза, перекошенные в истери¬
ческом крике рты... У Хаима похолодело сердце: страш¬
нее он не видел ничего в жизни — перила, опоясывающие
палубы судна, под напором обезумевшей толпы выгну¬
лись наружу и могли вот-вот сорваться. Душераздираю-
ющие крики впавших в истерику людей заглушили все
вокруг...

В этот момент на палубе появились матросы и группа
холуцев. Без стеснения действуя кулаками, они оттесняли
пассажиров от перил, не щадя ни женщин, ни детей,
не обращая внимания на отчаянные вопли и плач.
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С верхней палубы мужчина с коротко остриженной
бородкой в жестяной рупор призывал обезумевших
людей к спокойствию, объяснял, что нет причин для
паники...

Хаим узнал его: это был тот самый молодой человек
с бородкой, который недавно высокомерно разговаривал
с толстяком в клетчатом пиджаке с золотой цепью.

«Этот тип, — подумал Хаим, — пожалуй, здесь за¬
правила...»

— Внимание! Внимание! Шум прекратить! Всем за¬
молчать!— повторял повелительный голос радиодиктора,
транслировавшийся через усилители по всему судну.
По голосу Хаим узнал, что это говорит тот же молодой
человек с бородкой. Сначала на жаргоне1, потом на древ¬
нееврейском, а затем на английском языке он требовал
сохранять спокойствие и беспрекословно повиноваться
холуцам, которым вменяется в обязанность навести
порядок на пароходе.

Паника постепенно стихла. Тот же голос через усили¬
тели довел до сведения пассажиров, что на судне образо¬
ван специальный штаб Хаганы2, который взял на себя
ответственность за доставку людей на «обетованную
землю». На судне погас свет, и диктор тотчас же сооб¬
щил, что категорически запрещается всем без исключе¬
ния пользоваться электрическим светом, зажигать спич¬
ки и курить... Виновные в нарушении этого требования
будут привлекаться к суровой ответственности.

— Мы выражаем уверенность, — выкрикнул диктор
бодрым голосом, — что своим образцовым поведением
пассажиры докажут, что они достойны поселения на свя¬
щенной земле предков, время прибытия на которую
исчисляется несколькими часами! И этим еще раз будет
продемонстрировано величие всей нации!

Это обращение непрерывно передавалось на разных
языках и всякий раз заканчивалось традиционным сло¬
вом — «шолом»3.

Призыв судового штаба Хаганы возымел действие:
установились спокойствие и порядок... Группы холуцев
непрерывно патрулировали по судну, бесцеремонно за¬

1 Еврейский язык, так называемый «идиш».
2 Буквально: защита, оборона; тайные военизированные отряды

сионистов.

3 Мир (приветствие).
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глядывая в каюты. Каждый уголок парохода был взят
ими под контроль. Они предупреждали пассажиров, что
малейшее нарушение дисциплины повлечет за собой за¬
ключение в «бокс» или даже выброску за борт...

Но никакие строгие меры не могли предотвратить
распространение тревожных домыслов и слухов. Упорно
поговаривали, будто военный корабль, преследовавший
пароход, немецкий, но скрывается под чужим флагом.
По другой версии это был итальянский линкор, сопро¬
вождающий из Абиссинии караван судов...

И снова воздух потряс орудийный выстрел. Капитану
парохода после упорного молчания пришлось ответить
на многократные запросы сторожевого военного корабля.
Капитан сообщил, что управляемое им судно исключи¬
тельно пассажирское, следует своим курсом согласно
расписанию и графику... В радиограмме были указаны
и другие подробности: какой стране принадлежит паро¬
ход и его водоизмещение.

Несмотря на более или менее вразумительный ответ,
с военного корабля вновь последовало требование оста¬
новить пароход. Капитан пассажирского лайнера отве¬
тил отказом, мотивируя тем, что на борту находятся
преимущественно женщины с детьми и во избежание
разрастания паники, уже возникшей из-за произведен¬
ных кораблем предупредительных выстрелов, он, капи¬
тан, вынужден продолжать плавание. Капитан выразил
готовность выполнить любое требование сторожевого
судна, но только с наступлением рассвета или в порту
назначения, то есть в Бейруте.

С военного корабля последовал приказ капитану
парохода зажечь огни. Представители штаба Хаганы,
которые с самого начала плавания действовали в тесном
контакте с капитаном парохода, рекомендовали ему по¬
временить с ответом. Во что бы то ни стало нужно было
дотянуть до наступления полной темноты и под при¬
крытием ночти попытаться уйти от преследователя.

Между тем расстояние между сторожевым кораблем
и пассажирским судном значительно сократилось, и сно¬
ва последовал приказ немедленно зажечь огни и впредь
двигаться в соответствии с установленными правилами
международного мореплавания для пассажирских судов,
то есть держать курс строго на порт Бейрут.

Капитан разгадал замысел командования военного
корабля. Он ответил, что полностью согласен с предло-
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жснием, однако глубоко сожалеет, что не может тотчас
же выполнить его, так как световые динамо-машины по¬

вреждены. Сейчас они ремонтируются и с минуты на
минуту дадут свет, а пока он вынужден ограничиться
лишь сигнальным освещением.

. Как только эта депеша была передана в эфир, на па¬
роходе погасли и сигнальные лампы, а судно резко
изменило курс.

Вскоре пароход окончательно оторвался от преследо¬
вания. Стемнело. Радиосигналы, все еще поступавшие со
сторожевого корабля, оставались без ответа. Наконец,
умолкло и радио... Никто теперь не знал, отказался ли
сторожевой корабль от преследования, или только поте¬
рял след пассажирского парохода.

Лишь часа через два капитан вновь вернулся на
прежний курс.

Глубокая черная ночь, как плотным покрывалом, при¬
крыла пароход, усиливая тревогу испуганных людей.
Всех занимал один вопрос: почему капитан не выполнил
приказа военного корабля, почему не остановился, если
корабль, как все утверждают, был действительно анг¬
лийским?

Догадок и объяснений по этому поводу было много:
одни говорили, что некоторые пассажиры якобы не име¬
ют виз английского консульства на право въезда на
подмандатную Британской империи территорию Пале¬
стины; другие утверждали, что среди пассажиров нахо¬
дятся какие-то очень важные персоны из сионистской
верхушки, имена которых держатся в строгом секрете;
третьи видели причину в том, что на рассвете минувше¬
го дня, когда пассажиры еще крепко спали, пароход
остановился вблизи Кипра и принял в свои трюмы с по¬
дошедшего к нему судна большую партию бочек с це¬
ментом... И люди гадали:

— Цемент, наверное, контрабандный?
— Или не оплачена пошлина?

— Оттого и грузили на рассвете...
— Ив открытом море... Тайком!
— Вы сами это видели?
— Нет, но так говорят...
— Из-за каких-то паршивых бочек с цементом? —

удивлялся толстяк с золотой цепочкой в отвороте пид¬
жака.— Тоже мне контрабанда! Из-за такого пустяка не
станут палить из пушек! Тем более если это англичане.
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Я их знаю. Джентльмены! Люди интеллигентные, тонкие,
никогда человека не обидят... Уж кому-кому, а мне при¬
ходилось с ними иметь дело. Я же ювелир... Вот, если
бы тут, скажем, пахло золотом или какой-нибудь там
валютой!.. А так что? Кого везет эта галоша? Несколько
сот несчастных евреев, удравших от Гитлера, чтоб он
сдох, и вот этих фанфаронщиков холуциков-шмолуци-
ков?! Пустые басни! И разговор о цементе — тоже сущая
басня...

Напуганные и уставшие люди постепенно расходились
по своим местам и укладывались на покой.

Засыпая, они думали о завтрашнем дне, о предстоя¬
щей встрече с родными и близкими, о конце странствий
и начале новой жизни в желанном и благословенном

Эрец-Исраэль!
После долгих мытарств и для Хаима «обетованная

земля» стала сокровенной мечтой. «Добраться бы уж
поскорей до нее...» — с этой мыслью уснул и он. И когда
рано утром Шелли разбудила его, он не сразу сообра¬
зил, что происходит. Палуба была заполнена почти одни¬
ми женщинами и детьми. Не спала и Ойя. Хаим смутил¬
ся, поднялся и... обомлел: на небольшом расстоянии от
парохода, вровень с ним шел военный корабль.

— Это английский. Так говорят,— пояснила Шел¬
ли. — Чем все это кончится?

Оказалось, что по другую сторону парохода происхо¬
дило то же самое: неподалеку от «трансатлантика» шел
такой же английский эсминец, и на палубах парохода
толпились женщины и дети. Их вывели сюда из нижних

кают и трюмов по распоряжению штаба Хаганы: пусть,
дескать, англичане смотрят, кого везут на пароходе.

С ужасом смотрели люди на стремительные и грозные
контуры эсминцев. Хождения по судну запрещались.
Около каждого выхода и перед каждой спасательной
шлюпкой дежурили парни и девушки в форменных ру¬
башках с погончиками и большой шестиугольной звездой
на кармашке. По указанию штаба Хаганы на кормовой
части судна собрались мужчины с накинутыми на плечи
«талесами» и на виду у всех возносили молитвы... Было
жутко.

С военных кораблей поступило категорическое при¬
казание: «Немедленно остановить судно, в противном
случае ответственность за последствия ляжет целиком
на капитана!»
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С парохода ответили, что остановка возможна только
в порту назначения, до которого осталось не более шести¬
десяти пяти миль. Портом была названа Хайфа.

Эсминцы пошли на сближение с пароходом.
Пассажиры замерли в мучительном ожидании неиз¬

бежной, как им казалось, катастрофы. Напряжение росло
с каждой секундой, и, несмотря на строжайшее преду¬
преждение, то тут, то там раздавался женский крик
и плач детей. Эсминцы одновременно с двух сторон подо¬
шли вплотную к пароходу. С боковых крыльев мостика
эсминца, подошедшего к левому борту парохода, два
английских матроса прыгнули в спасательную шлюпку,
висевшую над палубой пассажирского судна напротив
ящика с противопожарными инструментами. Но в то же
время дежуривший у шлюпбалки холуц дернул за пус¬
ковой рычаг, и шлюпка вместе с английскими матросами
рухнула в образовавшуюся узкую щель между эсминцем
и пароходом... Все произошло молниеносно: сманеври¬
ровать эсминец не успел, и у всех на виду шлюпку, как
яичную скорлупу, раздавили столкнувшиеся металличе¬
ские корпуса обоих судов.

С эсминца прогремел выстрел, потом второй, третий...
Как ураганом, людей смело с палубы. Все хлынули в ка¬
юты, давя в дверях друг друга. Хаим успел заметить,
как упал стоявший у шлюпбалки холуц, а напарник его
скорчился, как Шелли, отчаянно вскрикнув, схватила
одного из близнецов... Прижимая к груди другого маль¬
чика, Хаим бросился по опустевшей палубе к Шелли.
Она билась в истерике, на руках у нее с залитым кровью
лицом лежал Доди.

Мать Шелли сидела рядом на краю ящика, мертвен¬
но бледная, словно окаменелая, она, не моргая, смотрела
на безжизненное лицо внука.

Подбежала Ойя. Увидев, что произошло, схватилась
за голову и, будто силясь что-то сказать, застыла с су¬
дорожно открытым ртом.

В это время к Хаиму подошли холуцы, отозвали в сто¬
рону и сообщили, что штаб Хаганы постановил всем без
исключения пассажирам в знак протеста против действий
англичан разорвать свои «сертификаты» и «шифс-карты»,
причем половину обрывков передать холуцам как
доказательство исполнения приказа штаба. Хаим молча
выслушал парней и молча отошел к ящику, на котором
теперь лежал Доди.
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Все, что произошло потом на пароходе, Хаим Волди¬
тер воспринимал, как во сне: и как пришвартовались
эсминцы к пароходу и как высаживались английские
матросы, встреченные банками из-под консервов, бутыл¬
ками, тарелками... Равнодушно смотрел он на матросов
в малиновых беретах, постепенно занимавших одну палу¬
бу за другой, а потом ринувшихся к капитанскому
мостику...

Ни капитана, ни его помощников, ни членов судовой
команды там не оказалось. Все они, переодевшись, зате¬
рялись среди пассажиров. Вместо документов каждый из
них, как и большинство пассажиров, имел всего лишь
клочки разорванных пассажирами «сертификатов»
и «шифс-карт». Об этом позаботился штаб Хаганы, при¬
звавший пассажиров выразить «протест» столь необыч¬
ным образом, а в действительности преследовавший
единственную цель: спасти себя и многих других лиц,
у которых не было документов на въезд в Палестину.

Из уст в уста по судну передавалось распоряжение
штаба: «Ни при каких обстоятельствах не выдавать
англичанам экипаж парохода! В противном случае...»

Особенно упорное сопротивление англичанам оказали
холуцы на подступах к одному из трюмов. Здесь завяза¬
лась отчаянная схватка. Англичане были многоопытны

в подобных делах. У них была специальная экипировка:
резиновые манишки и нарукавники, предохранявшие от
ударов, а также каучуковые дубинки... Появились ране¬
ные с обеих сторон: матросы переносили своих на эсмин¬
цы, холуцы — в свой наскоро созданный «лазарет».

Две лестницы, которые вели в трюм, при появлении
малиновых беретов тотчас же были сбиты холуцами.
С эсминцев принесли сборные лестницы, но как только
англичане попытались спуститься по ним в трюм, в них
полетели кружки, стаканы, банки и все, что попадало под
руку холуцам.

Матросы отступили. Однако вскоре они перекинули
с эсминцев шланги. Мощная струя воды сбивала с ног
сопротивлявшихся, но они все же сумели овладеть сбор¬
ными лестницами и спустить их в трюм...

Рассвирепев, командование эсминцев пустило в ход
гранаты со слезоточивым газом. Сопротивление было
сломлено. Избитых, в разодранной мокрой одежде,
с воспаленными от слезоточивых бомб глазами холуцев
выпроводили из трюма. Под усиленной охраной матро¬
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сов туда спустилась группа британских офицеров. Под¬
стрекаемые штабом, переодетые холуцы, затерявшись
в толпе пассажиров, сопровождали офицеров оскорби¬
тельными выкриками, угрозами, плевками.

Но вот из трюма на палубу, где все еще возносилась
молитва богу, матросы выволокли обычную продолгова¬
тую, лимонообразную бочку, на дощатых донышках кото¬
рой жирными маркировочными буквами было написано
«Цемент», а на клепках — название фирмы, вес брутто
и нетто, год выпуска —1939. На виду у богомольцев,
проклинавших англичан за то, что из-за какого-то конт¬
рабандного цемента они довели дело до кровавого
инцидента, матросы в малиновых беретах сбили с бочки
металлические обручи. Богомольцы в «талесах», с молит¬
венниками в руках замерли от неожиданности. Из бочки
вывалились пулеметные стволы, кожухи, ложи, патрон¬
ные кассеты, затворы... На них стояло клеймо чехосло¬
вацких заводов Шкода.

— Чехословацкие? Как это возможно? Ведь там хо¬
зяйничают нацисты? — спросил один из богомольцев.—
Что-то не верится...

— Не верится? — отозвался другой. — Вы что, родом
из Порт-Саида?! Наивный какой, а?

-— А что? Почему вы меня оскорбляете?
— Потому что не нужно быть слишком умным, чтобы

понятв, что Англия воюет с Германией, а Германия заин¬
тересована, чтобы Англии было кисло... Трудно понять,
скажите, пожалуйста!

— Порт-Саид или шморт-саид, умный или шумный,
кисло или шмисло, — возбужденно заговорил оказавший¬
ся среди богомольцев ювелир в клетчатом пиджаке с зо¬
лотой цепочкой в отвороте.— Поди, знай, с кем едещь,
что за пароход и чем занимаются эти холуцики-шмолуци-
ки... И спрашивается, кто они? Откуда у этих сморкачей
пулеметы-шмулеметы в такое суматошное время?

Весть о том, что в бочках из-под цемента обнаружено
оружие чехословацкого производства, которое, видимо,
было захвачено Гитлером, а теперь, по всей вероятно¬
сти, получено сионистами для борьбы с англичанами
и арабами, разнеслась по всему судну. Люди ругали и
Гитлера и англичан, поносили холуцев, проклинали
и пароход, и его капитана, и тот день и час, когда они
согласились ехать.

Матросы обыскивали пассажиров, рылись в их чемо¬
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данах и тюках, искали оружие, изымали острые пред¬
меты, начиная с кухонных и перочинных ножей и кончая
лезвиями для бритвы. К полудню «трансатлантик» был
взят на буксир. Прекратилась подача питьевой воды,
остановилась работа на кухне, закрылись ресторан, бу¬
феты и бар... К исходу дня от жажды среди пассажиров
начались обмороки. Верующие усердно молились.

Когда стемнело, вдали стали отчетливо видны мель¬
кавшие огоньки.

— Хайфа!
— Эрец-Исраэль!
— Земля предков!..
— Конец страданиям!
До пристани оставалось не более полмили, как вдруг

просигналили с буксировавшего эсминца, и на пароходе
загремели тяжелые цепи якорей. Пассажирам объявили,
что до наступления утра высадки не будет...

Сообщение взбудоражило людей. Вновь начались вся¬
ческие толки, поползли слухи. Вновь стали поносить
и холуцев, и англичан. Матросы терпеливо слушали, от¬
малчивались или виновато твердили, что приказ есть
приказ и не от них он исходит, а приутихшие холуцы де¬
лали вид, будто не они «заварили кашу».

Вторая ночь, проведенная пассажирами на лишенном
освещения судне, была еще мучительнее. Людей терзали
невыносимая жажда, голод и все усиливающееся тошно¬
творное зловонье. Подача морской воды была отключена,
все машины на судне бездействовали.

Ночью Доди перенесли в музыкальный салон. Здесь
находились трупы убитого холуца и его напарника, скон¬
чавшегося от ран. Мальчика положили с ними рядом на
полу и также накрыли черным полотном с вышитой на
скорую руку белой шестиугольной звездой. У изголовья
сына, возле двух коптящих свечей, воткнутых в грубо
смастеренный из жестяной банки подсвечник, опустилась
на пол в полуобморочном состоянии несчастная мать.
Второго сына она все время держала на руках.

Хаим и Ойя вернулись на палубу, чтобы помочь ма¬
тери пианистки добраться до салона. Ее с трудом
подняли с ящика, повели под руки, но не сделали и двух
шагов, как она вздрогнула, пошатнулась и стала кло¬
ниться вниз. Хаим и Ойя едва удержали ее от падения.

Сбежались люди. Нашли врача. Оказалось, что не¬
счастную женщину вторично разбил паралич.
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От Шелли это скрыли. Сказали, что на палубе мате¬
ри лучше, что здесь для нее слишком душно, чадят све¬
чи... Пианистка выслушала молча, не поднимая головы,
несколько мгновений неподвижно сидела и вдруг стреми¬
тельно встала. Шатаясь и прижимая ребенка к груди,
сна побежала на палубу. Увидев мать, вытянувшуюся на
том же ящике, где недавно лежал ее сын, и поняв, что

с ней произошло, Шелли без сознания рухнула на пол.
Хаим и Ойя валились с ног от усталости. Они не от¬

ходили от пианистки и ее мальчика, который всю ночь не
смыкал глаз. Тем временем с парохода исчезли матросы
в малиновых беретах, снялись с якорей оба эсминца. Их
отсутствие Хаим заметил, когда совсем рассвело и не¬
подалеку от парохода вместо эсминцев он увидел кано¬
нерскую лодку британской береговой охраны.

Едва взошло солнце, как измученные, помятые пасса¬
жиры засуетились, торопливо куда-то ходили, на ходу
о чем-то говорили, словно дел у них было по горло, а до
высадки оставались считанные минуты. Переодетые
холуцы опять сновали по палубам. Штаб Хаганы после
внезапного ухода эсминцев снова что-то затевал.

Лишь немногие пассажиры спокойно стояли у перил
и подолгу рассматривали видневшиеся вдали причалы,
пристань и еще погруженный в сон город.

Но вот со стороны порта показался быстроходный
катер. Приблизившись к пароходу, он описал широкий
круг, сбавил ход и остановился между пароходом и кано¬
нерской лодкой. На борту стоял человек в белой блузе,
он крикнул в рупор:

— Шолом, иудеи! Да будет счастливым ваше прибы¬
тие на обетованную землю, родственники желанные!

Со всего судна люди устремились на палубы, словно
наконец-то с неба снизошел ожидаемый тысячелетиями
мессия. Каждый хотел поскорее увидеть и услышать
первого человека с легендарной «земли предков». Многие
женщины плакали от умиления, приветствовали послан¬
ца, размахивая платочками, шляпами... Минуту или две
столпившиеся на палубах пассажиры с воодушевлением
слушали обращенные к ним медоречивые приветствия.
Но вот кто-то выкрикнул:

— Нам здесь плохо!
И хотя было очевидно, что человек на катере не

услышит голоса пассажиров, вслед за первым криком
взметнулась многоголосая волна выкриков:
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— У нас есть больные!
— Сидим без пищи!

А человек с катера продолжал славословить:
— Здесь земля манная, реки молочные, берега ки¬

сельные. Добро пожаловать в дом родной, иудеи!
— Сидим без хлеба!
— Умираем от жажды!
— У нас есть убитые!
С канонерской лодки взлетела красная ракета.
Человек в белой блузе понял предупреждение. Пома¬

хав на прощание рупором, он опустился в катер, кото¬
рый, быстро набрав скорость, умчался в сторону порта.

Пассажиры, убедившись в том, что «там уже знают»
о прибытии корабля, облегченно вздыхали и не сомне¬
вались, что «там, конечно, позаботятся»... Никто из них
не видел, как в то время, когда все они хлынули на па¬
лубы одной стороны парохода и с волнением слушали
приветствия человека в белой блузе, к противоположной
стороне судна, почти невидимый в ярких лучах восходя¬
щего солнца, подошел небольшой катерок. И только Ойя,
оставшаяся с больной матерью Шелли, видела, как с ка¬
терка в нижний грузовой трюм высадился человек с объ¬
емистым чемоданом. Она ничего не заподозрила и на¬
блюдала за происходящим просто из любопытства. Но
когда высадившийся человек вернулся на катерок за вто¬
рым чемоданом и, запрокинув голову, воровато оглядел
палубу, Ойя вздрогнула. Она узнала этого человека: он
был на Кипре с раввином Бен-Ционом Хагерой в канун
того памятного дня, когда глубокой ночью Стефанос увез
ее в свой притон. Да, это был он: небольшого роста, ху¬
дощавый, с плешинкой, в больших очках. Почти исчез¬
нувший страх преследования, мучивший ее в первые часы
пребывания на пароходе, нахлынул с новой силой.

Когда Хаим вернулся, Ойя стала взволнованно объяс¬
нять ему что-то, но пбнял он немногое, и причина тревож¬
ного состояния девушки осталась ему неясной.

Часам к десяти утра к пароходу причалило комфорта¬
бельное судно. Оно доставило чиновников портовой
администрации, таможенников, детективов британской
колониальной полиции, врача и санитаров. Следом подо¬
шло еще одно судно, доставившее представителей англо-
арабо-еврейского муниципалитета. Они привезли пасса¬
жирам подарки от местного благотворительного общества
«Джойнт»: пакеты с пресными галетами и мятными
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лепешками, апельсинами и миниатюрными сандвичами
с плавленым сыром, а также ящики с маленькими бутыл¬
ками какого-то напитка типа лимонада. Это же судно
предназначалось для перевозки пассажиров с парохода
в порт.

Таможенные чины объявили, что в первую очередь
будут вывезены раненые и больные. Одновременно было
сообщено, что покинуть пароход можно только по предъ¬
явлении заграничного паспорта или «сертификата»
с визой английского консульства на право поселения
в Палестине. И снова на пароходе возникла буря негодо¬
вания. Люди кричали, спорили, плакали, проклинали
Чемберлена и Гитлера, а заодно с ними холуцев, по¬
винных в том, что вместо требуемых документов у них
остались жалкие обрывки бумаги.

Неистовствовали и холуцы. Одни из них убеждали
сбитых с толку пассажиров не сдаваться, бойкотировать
решение портовой администрации, другие пытались воз¬
действовать на представителей власти:

— Надо понимать состояние людей, доведенных до
отчаяния убийством своих братьев!

Порыв протеста охватил всех пассажиров.
— Кощунство говорить людям о каких-то докумен¬

тах, когда рядом лежат еще не остывшие трупы брать¬
ев! Трехлетний ребенок убит!

— Это неслыханно! Посреди моря остановить паро¬
ход, убивать и избивать безвинных пассажиров!

Портовые власти, чтобы выйти из затруднительного
положения, решили провести сортировку людей. Выразив
сожаление по поводу случившегося и будто нисколько
уже не интересуясь ни оружием; лежащим в трюмах,
ни тем, кто повинен в его доставке, а лишь желая замять
инцидент, они обратились к членам команды «трансат-
лантика» с просьбой занять места по швартовому
расписанию и содействовать скорейшей отправке пасса¬
жиров на берег.

Маневр не привел к желаемому результату: объяви¬
лись лишь рядовые матросы и прочий обслуживающий
персонал. Капитан и его помощники не явились, и обна¬
ружить их среди пассажиров не удалось.

Тем временем приготовились к высадке на берег
раненые. Их оказалось так много, что англичане заподо¬
зрили обман и, прежде чем начать отправку раненых,
решили устроить проверочный осмотр. Но первый же
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раненый холуц с забинтованной головой и глазом наотрез
отказался подчиниться. Остальные поддержали его, с воз¬
мущением осуждая представителей властей за ничем не
оправданное недоверие к жертвам произвола.

Страсти разгорелись. Вмешались представители му¬
ниципалитета, полиция, и холуца все же увели на осмотр.
Осторожно и долго разбинтовывали ему голову, наконец
сняли повязку, сняли ватную «подушку» и... одноглазый
холуц обрел второй, совершенно здоровый глаз и голову
без единой царапины.

Задуманный судовым штабом Хаганы трюк с целью
протащить на берег холуцев, не имеющих документов на
въезд в Палестину, закончился провалом. Однако холу¬
цы не пали духом. Подстрекаемые штабом Хаганы, они
заявили:

— Или все сойдут на берег, или никто!
Представители портовых. властей обещали прокон¬

сультироваться с вышестоящими инстанциями о том, как
поступить с обладателями разрозненных клочков доку¬
ментов, а пока разрешили доставить на берег трупы уби¬
тых и предложили сойти тем, у кого сохранились доку¬
менты на право поселения в Палестине.

К удивлению холуцев, такие нашлись. И холуцы
обрушили на них поток отборной брани и угроз.

— Штрейкбрехеры!
— Вас Гитлер подкупил!
— Предатели нации!
— Обетованная земля не для таких!.. .
— Мы еще найдем вас, не уйдете!
— Мешуметы!1
В числе «мешуметов» оказался и толстяк ювелир

в клетчатом пиджаке с золотой цепочкой в лацкане. Он,
видимо, не представлял, с кем имеет дело и как накалена
обстановка, и потому крикнул ораве холуцев:

— Посмотрите на этих молокососов! Они хотят меня
учить! Утрите сначала сопли, а потом...

Договорить ему не удалось. Ювелира оттеснили от
пассажиров, прижали к борту с явным намерением сбро¬
сить в море. Не подоспей таможенники и полиция, тол¬
стяку бы несдобровать. Уже сидя на судне, увозившем
его вместе с другими обладателями документов на берег,
ювелир вдруг схватился за отворот пиджака, ощупал
карман и вскрикнул:

1 Мешумет — выкрест.
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— П-с-ся! Паршивые собаки, вырвали часы! Послед¬
няя модель «Лонжина» с девяносто второй пробой...
Вы знаете, какое это золото? А цепочка сколько ве¬
сила!

Ойя снова пыталась объяснить Хаиму что-то, как ему
казалось, весьма серьезное: он видел ее встревоженные
глаза. Но почему? Этого Хаим так и не понял. Да и не¬
когда было особенно задумываться: забот хватало.
У Ойи не было документов на въезд в Палестину, и ее
могли не пустить. Помогло несчастье, постигшее Шелли
Беккер. Совсем обессилев, она передала сынишку Ойе,
а сама держалась за ее руку. Ойю приняли за родствен¬
ницу пострадавшей.

Трупы холуцев и Доди были перенесены на транспорт¬
ное судно, а мать Шелли Беккер осталась на пароходе.
За ней, как и за другими больными, должно было подой¬
ти специальное судно с медиками.

Вдруг Ойя, схватив Хаима за руку, указала на
появившегося в конце узкого прохода судна сухощавого
человека в очках. Обознаться Хаим не мог. Этого челове¬

ка он видел однажды вместе с Бен-Ционом Хагерой.
Горбатая дочь раввина Лэйя назвала его каким-то
«курьером» и «важным человеком». Она туманно тогда
пояснила, что прибыл он «оттуда». Теперь Хаима пора¬
зило, что вместе с очкастым курьером шел заправила
штаба Хаганы, главарь холуцев — молодой человек
с коротко остриженной бородкой.

«Тайны мадридского двора! — подумал Хаим. — Хо¬
луцы орали, чтобы никто не смел покидать пароход,
обзывали «штрейкбрехерами» и «предателями», а их во-
жачок смывается »почему-то первым!.. И откуда у него
документы? Говорили же, что все холуцы в знак протеста
порвали их?!»

Судно причалило к пристани. Пассажирам, предложи¬
ли пройти в невзрачный домик рядом с главным зданием
порта. Здесь мужчин и женщин направили в разные
помещения. Им предстояло пройти санитарную обработ¬
ку. В заключение беглого медицинского осмотра каждый
пассажир получал порцию противохолерной вакцины
и изрядную дозу белого порошка за пазуху и за ворот.
Откашливаясь, сморкаясь и чихая, они один за другим
выходили из помещения. Толстяк ювелир, как всегда,
ворчал:

— Придумали какие-то прививки, дезинфекции!..
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Смотрели бы лучше, чтобы средь бела дня не грабили
как... — Он чихнул и с отвращением сплюнул. — Кому это
нужно? Зачем?

Хаим вышел во двор, походивший на большой теннис¬
ный корт, обнесенный высокой оградой из плетеной про¬
волоки. По другую сторону ограды толпились празднич¬
но одетые люди: обособленно стояла группа молодых
парней и девушек. Каждого выходившего во двор после
санитарной обработки они приветствовали шумными воз¬
гласами:

— Брухим абааим!1
— Брухим абааим ше-игатем ла-а — Эрец!2
Хор девочек в белых блузках с веточками маслин

в руках запел боевую песню:

Зр гейт цум бафрайюнг
фун энгля h д,

дум брэг.
Кайн Эрец-Исраэль

цу лихтиге тег...3

Многие старики, едва переступив порог здания и ус¬
лышав приветствия встречающих, опускались на колени
и со слезами на глазах благоговейно целовали землю...
Одни из них тихо нашептывали, другие звонко, нараспев
воздавали всевышнему молитву за избавление от ужасов
минувшего.

Двор постепенно заполнялся гулом голосов. С обеих
сторон ограды люди выкрикивали фамилии и имена род¬
ных или знакомых, которых надеялись встретить.

— Гутвар Фроим! Гутвар Фроим!.. Держит мучную
лавку в Натании! Фроим Гутвар!.. — кричал охрипшим
голосом старик, уже не первый раз проходя вдоль
ограды.

— Тойви Гриншпун из киббуца Квар-шалем!.. Грин-
шпун! Тойви Гриншпун!.. — звонко вторила старику обли¬
вавшаяся потом тучная женщина.

Хаим сиротливо стоял в сторонке, смотрел на взвол¬
нованные лица людей, ожидавших родственников, остав¬

1 С благословенным приездом!
2 С благословенным приездом, поселяющиеся в своей стране!
3 Он идет освобождать от англичан, к берегам, к стране Израи¬

ля, к светлым дням!
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шихся на пароходе, и с тревогой думал об отце и сест¬
ренке. Доберутся ли они до него и когда это будет?
Сможет ли он обеспечить им кров и хлеб насущный?
В раздумье побрел он к решетчатым воротам, по другую
сторону которых на вышке с «грибком» стоял английский
часовой. Внимание Хаима привлекла невысокая эстрада
под большим полосатым тентом, увенчанная белым пан¬
но, на котором огромными синими буквами было выве¬
дено:

ЭРЕЦ ХАЛАВ УДВАШ1

На эстраде суетились юноши и подростки в голубых
рубашках и светлых шортах; с деловым видом они рас¬
ставляли пюпитры, раскладывали ноты, усаживались на
свои места с начищенными до зеркального блеска мед¬
ными инструментами.

Сквозь шум разноголосого говора, пение и приветст¬
венные возгласы до Хаима донеслись слова, заставившие
его насторожиться:

— ...из Вены... с детьми...
Он оглянулся: по другую сторону ворот, рядом с не¬

высокой женщиной и полной девушкой, стоял рослый
мужчина. Он кричал в сложенные рупором ладони:

— Фейга Штейнхауз и Шелли Беккер с детьми! Из
Вены!..

Хаим понял, что этот человек и есть дядя Шелли
Беккер — инженер-бетонщик из Яффы.

У выхода из здания он увидел Ойю с мальчиком на
руках и рядом с ней Шелли. Яркое солнце особенно
отчетливо выделяло снежно-белую поседевшую голову
пианистки.

— Шелли Беккер! — крикнул Хаим стоявшему у во¬
рот инженеру из Яффы. — Вот Шелли Беккер из Вены!

Инженер не понимал, на кого указывал ему чудакова¬
тый парень. Он знал племянницу по фотографиям и ожи¬
дал, что она прибудет с двумя детьми к матерью...

— Ваш дядя, Шелли! — Хаим подбежал к Шелли.—
Вот он стоит с женой и дочерью, ищет вас!

Шелли со стоном бросилась к воротам.
— Дядя Бэрл! Это я, несчастная Шелли Беккер... Это

я, дядя Бэрл. Шелли Штейнхауз!

1 Страна молока и меда.
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— Шелли? Шейнделэ?! Что с тобой? Где мама?
— Шейнделэ! Милая! Что случилось?
— Это я, дядя Бэрл, я! Горе, ой, какое большое горе!

Убили нашего Доди! Они его убили! Они... — указывая
на часового, стоявшего на вышке, кричала Шелли. Силы
изменяли ей. Цепляясь руками за решетку, она повисла
на ней, опустилась на колени. — Ой, за что такое го¬
ре!— причитала она. — Убили папу и мужа нацисты...
Убили моего бедного мальчика англичане... Моего Доди-и
уже нет! И мама там, дядя Бэрл! Она больна, осталась
там, на пароходе...

На эстраде загремел духовой оркестр, исполнявший
«Атикву»1. Пережитые тревогй, радость прибытия, на¬
дежды на будущее — все это вызывало у измученных
людей слезы умиления. И вдруг воздух потряс взрыв,
земля содрогнулась под ногами, с грохотом распахнулись
двери и окна портового здания, со звоном посыпались
стекла, на эстраде разбросало пюпитры, ноты, медные
трубы. Слетел с вышки «грибок», укрывавший часового
от палящего солнца. На мгновение все стихло, замерло...

— Пароход взорвался! То-онет! — вдруг крикнул ча¬
совой с вышки. И словно эхо, со всех концов раздались
полные ужаса голоса:

— Взорвался пароход!
— Он тонет!
— Там люди!..
В нарастающий шум встревоженных голосов ворвался

пронзительный вопль, прерываемый хохотом. Это Шелли
Беккер, повиснув на решетке ограды, забилась в исте¬
рике...

Хаим инстинктивно сжимал трясущуюся руку Ойи и не
мог оторвать взгляд от сорванного взрывной волной и по¬
висшего на одном конце огромного белого панно. Тупо
уставившись в его ярко-синйе буквы, он никак не мог
разобрать перевернутую надпись:

ЭРЕЦ ХАЛАВ УДВАШ

4

Никто из пассажиров, высадившихся с злополучного
«трансатлантика», не знал, куда и зачем их везут на бе¬

1 Буквально: надежда; сионистский гимн.
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шено мчавшемся крытом брезентом грузовике. Измучен¬
ных людей швыряло на крутых поворотах из стороны
в сторону, они судорожно хватались друг за друга, на¬
стойчиво стучали кулаками в стенку кабины, требуя
и умоляя шофера остановиться хотя бы на минуту.

Наконец шофер резко затормозил, выскочил из каби¬
ны и, злобно выкрикивая бранные слова, заявил, что
ему строго-настрого запрещено останавливаться в пути.

Тогда один из пассажиров отважился сказать сидев¬
шей в кабине рослой девице в полувоенной форме:

— Людей же выворачивает наизнанку! Неужели
нельзя набраться немного терпения? Мы что, на пожар
едем? Хватит с нас, пожар мы уже видели...

— Вы думаете это его прихоть? Ошибаетесь, здесь
порядки не те, что у вас где-то там! — ответила она.—
У нас приказы выполняются четко!

Толстяк ювелир едва слышно пробурчал что-то не¬
внятное, его сосед тяжело вздохнул и тихо промолвил:

— Видимо, так надо...
Грузовик тронулся. Вновь трясло и подбрасывало на

выбоинах, но люди терпели. «Видимо, так надо...»
Около полуночи машина ткнулась радиатором в про¬

волочные ворота. Водитель выключил мотор, погасил
фары. Девица спрыгнула с подножки кабины и скры¬
лась в темноте. Тишина вокруг была такая, словно все
вдруг вымерло. Люди выглядывали из-под краев брезен¬
та, с тревогой всматривались в темноту, в равнодуш¬
ное, в непривычно ярких и крупных звездах, южное
небо.

Наконец послышались торопливые шаги, и к грузови¬
ку подошел мужчина. Осветив прибывших длинным, как
полицейская дубинка, электрическим фонариком, он ра¬
достно приветствовал их традиционным: «Шолом, хавэ¬
рим!»1 — пожелал всем крепкого здоровья и долгой
счастливой жизни на «земле обетованной». Потом так же
доброжелательно попросил внимательно выслушать и
принять к руководству небольшой, но весьма важный
совет местной администрации: помалкивать о несчастье
с «трансатлантиком».

— Конечно, случившегося не утаишь,— заметил че¬

ловек с фонариком,— но не следует вдаваться в подроб¬
ности и строить всякие догадки... Лучше помолчать до

1 Мир вам, друзья! Здравствуйте (приветствие).
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поры до времени, во всяком случае, до официального со¬
общения. И вообще молчание — золото. Так вам совету¬
ют. Здесь процветает мир, порядок и согласие между
людьми, живущими в духе послушания обетам наших
благочестивых предков. Между прочим, следует учесть,
что обетованная земля пока, к сожалению, не освобожде¬
на от врагов. Это, конечно, уже другой вопрос, но об этом
не следует забывать. И мы не перестаем напоминать и
утверждать во всеуслышание, что враги за все содеянное
против нашего народа еще изопьют горькую чашу...

С этими словами мужчина с фонариком встал на
подножку кабины, и грузовик въехал на территорию,
именуемую «пунктом сбора».

Перед длинным приземистым зданием барачного типа
Хаим и Ойя в числе четырнадцати человек получили
долгожданную возможность сойти на землю.

Несмотря на поздний час, встретить новичков пришло
много ранее прибывших иммигрантов, все еще прожива¬
ющих на территории «пункта сбора». О случившемся в
порту никто из них еще не слышал, но всем хотелось
узнать, кто приехал, откуда, какие новости привез
и, главное, нет ли среди вновь прибывших знакомых,
родственников.

Новичкам предложили поужинать. Большинство, од¬
нако, отказалось. Лишь кое-кто изъявил желание уто¬
лить жажду. Моментально появился огромнейшего раз¬
мера подойник, сверкавший белоснежной эмалью. Упи¬
танная молодая женщина черпала большим глиняным
кувшином молоко и приговаривала:

— Попробуйте наше молоко! Вы знаете, какое это
молоко? Кашерное, конечно... Попробуйте!

Кто-то из прибывших взял кружку, отпил несколько
глотков и растрогался:

— М-мм-м! Никогда не пил такое, чтоб я так был
здоров... Не молоко, а чистейшая сметана!

В первые же дни Хаим Волдитер понял, что «пункт
сбора» создан для тех иммигрантов, кто не имел в Па¬
лестине родственников, а следовательно, и жилья.

«Пункт сбора» представлял собой обыкновенный ла¬
герь. Множество брезентовых палаток раскинулось на го¬
лом клочке песчано-глинистой земли. В стороне от них
расположились длинное здание столовой и десятка два
стандартных низких квадратных домиков из фанеры и
прессованного картона, предназначенных для престаре¬
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лых и семейных иммигрантов и для миссионеров сионист¬
ского движения.

Хаим Волдитер и Ойя, значившаяся здесь по личному
его заявлению законной женой, были поселены в остро¬
конечную, державшуюся на единственной подпорке па¬
латку.

В отличие от Ойи, все еще не переборовшей чувство
страха и продолжавшей чуждаться людей, Хаим легко
осваивался с местными порядками, быстро перезнако¬
мился с иммигрантами, внимательно слушал их рассказы
о здешней жизни. Обретенный покой казался ему верши¬
ной счастья. Когда администрация узнала, что он холуц,
прошел в Румынии «акшару» и отстал от своей квуца из-
за болезни, ему посочувствовали, обещали помочь. И он
терпеливо ожидал указаний своей квуца, которая по су¬
ществующему порядку должна была распорядиться его
дальнейшей судьбой. Правда, Хаим не исключал, что его
приезд с женой мог явиться для руководителей квуца
некоторой неожиданностью, но не придавал этому особо¬
го значения и был доволен уже достигнутым. Даже
свою жалкую палатку, где, кроме тонких тюфяков поверх
досок от старых ящиков, уложенных на голую'землю,
легкого одеяльца и глиняной посудины для воды, ничего
не было, он ласково прозвал «кибиточкой»!

Услышав, каким эпитетом Хаим награждает предо¬
ставленное иммигрантам жилье, толстяк ювелир в клет¬
чатом пиджаке, уже успевший прожужжать всем уши,
утверждая, что попал сюда по недоразумению, вдруг
вскипел:

— Какая это кибиточка-шмибиточка? Цыгане не ва¬
ляются так, как мы!

Хаим старался обратить разговор в шутку:
— Не страшно. На безрыбье, говорят, и рак рыба...
— При чем тут рак и рыба? Вы когда-нибудь, моло¬

дой человек, были в Америке? Нет?
Хаим виновато улыбнулся и пожал плечами.
— Я так и знал! Но вы слыхали хотя бы, что такое

гарлем? Не-ет? Тогда вам, молодой человек, вообще на¬
до молчать. Лачуги, в которых ютятся нищие и дрях¬
лые негры, ни чуточки не отличаются от вашей «киби-
точки»!

Хаим слушал спокойно, а толстяк все больше горя¬
чился. Подходили люди, привлеченные шумным разгово¬
ром. А любопытству людей здесь не было границ, для
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иммигрантов из европейских стран все здесь было ново,
непонятно и загадочно: странные, забытые обычаи, и'до¬
потопные, много столетий назад утратившие свой смысл
ритуалы, и древний, как мир, язык иврит, на котором
разговаривали местные жители и некоторые из прибыв¬
ших. Особый интерес, естественно, вызывали перспекти¬
вы жизни на «земле обетованной». Об этом толковали
с утра до ночи.

— Посмотрите на этого холуца,— обратился к со¬
бравшимся вокруг него людям толстяк ювелир.— Фанта¬
зер! Идеалист! «Кибиточку» придумал... Один сортир в
моем доме в Варшаве я бы не отдал за все эти вместе
взятые дырявые шатры и вон те карточные балаганы! Но
теперь в Варшаву пришел Гитлер, чтоб он уже один раз
околел, и потому я должен ютиться в этой поганой ки-
биточке!

Ойя с тревогой следила за каждым движением толстя¬
ка. Ее беспокоило, что человек, который до сих пор не¬
плохо относился к ним, почему-то теперь наскакивает на
Хаима, как петух, и о чем-то возбужденно говорит. Ха¬
им заметил это и, встречаясь с Ойей взглядом, всякий
раз улыбался, давая понять, что ничего дурного не про¬
исходит. Однако улыбки Хаима выводили из себя толстя¬
ка, и он ожесточенно продолжал размахивать руками, с
пеной у рта доказывать правоту своих суждений.

Его прервал какой-то паренек, облаченный во все
черное: блестящий кафтан и большую круглополую, из¬
рядно вылинявшую шляпу:

— Благоверный еврей должен все воспринимать тер¬
пеливо... На все ведь божья воля!

Прищурив глаза, толстяк искоса высокомерно глянул
на бледно-восковое лицо парня.

— И это мне вы даете вот такой вот умный совет?
Я вам просто благодарен... Что и говорить! Но должен
заметить, что вы чуточку опоздали, молодой человек...
Да! Я, можно сказать, всю жизнь только и делал, что
«воспринимал все терпеливо». Божья воля! Ломал себе
голову над тем, как бы выкрутиться с налогами, с упла¬
той по векселям, уберечься от погромов, от черт знает че¬
го еще... И начал с того, что днем и ночью, хуже в тысячу
раз каторжанина, работал в холодной и сырой, как пог¬
реб, мастерской: делал какие-то кольца, крестики, брас¬
леты и перстни, чинил часы и всякие штучки-шмучки —
словом, пыхтел, как сифон, лишь бы капля за каплей,



правдой и неправдой скопить хоть мало-мальски капи¬
тал. А в конечном итоге, когда, слава богу, уже встал по-
человечески на ноги, когда уже представилась возмож¬
ность открыть собственный ювелирный магазин в таком
городе, как Варшава — второй Париж! — и не где-ни-
будь на вонючей окраине, а на углу главнейших улиц
Новы Свят и Маршалковской, когда, наконец-то, деловой
мир начал принимать тебя за солидного человека, дове¬
рять крупные суммы, а ты все-таки продолжал понемно¬
гу копить и, как нищий, во всем себе отказывать, вот
тогда нежданно-негаданно на твою голову обрушивается
Адольф Гитлер... В один миг, вы слышите? В одно мгно¬
вение все годами собранное, накопленное по ниточке, по
крупинке лопается, как мыльный пузырь! Но на все ведь
«божья воля», и тебе говорят, как сейчас этот вот мо¬
лодой «хасидел»1, что «благоверный еврей должен все
воспринимать терпеливо...» И ты воспринимаешь! Тер¬
пишь!.. А что, я вас спрашиваю, остается делать? Какой
у тебя еще выход есть? И вскоре уже радуешься, что
хотя бы успел унести свои больные ревматизмом ноги...
Ты в самом деле счастливый человек, если еще удалось
прихватить с собой заработанные горбом золотые часы!
Я уже не говорю, какой они пробы, какой фирмы и какие
у них на крышках алмазы... Главное же, что не только у
тебя часы, но с ними цепь! Притом не цепочка, как
может кто-нибудь нечаянно подумать, а именно цепь!..
Конечно, она золотая и тяжелая, и с такими большими
бриллиантами, которым просто нет цены! Вы слышите?
Что-то особенное!.. И вот ты спокойно едешь себе на
пароходе. «Трансатлантик»! Лучше бы его не знать...

— Тот самый? — спросил кто-то.— Неужели?!
— Тот самый и, пожалуйста, без «неужели»...— тяже¬

ло вздохнул толстяк и, понизив тон, добавил:—Да. Но
об этом теперь... ша!

Среди окруживших толстяка слушателей прокатилась
волна возбужденного шепота. Послышались голоса:

— Тише!
— Не мешайте!

— Дайте человеку говорить!
— Так это же очень интересно-о! Оттуда — и живой?!
— Живой? Интересно?! — в тон переспросил юве¬

лир.— Так «интересно», что не приведи господь кому-ли¬

1 Набожный, «благочестивый».
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бо и когда-либо испытать подобное... И уж если что инте¬
ресно, так это как раз то, что едешь себе тихо, спокойно,
солидно и, главное, законно, не как контрабандист или
фанфаронщик какой-нибудь с завихрениями в голове, а
со всякими там шифс-картами, талонами, купонами-шма-
лонами, с паспортом, с визой и всем, что должно быть
в кармане порядочного человека. И вот тут вдруг по¬
являются уже не «прелестные» молодцы Адольфа Гитле¬
ра, чтоб их хватила кондрашка, и даже не твои кон¬
куренты,— они тоже неплохо умели выпускать кишки,—
а самые близкие, самые родные по крови люди и среди
бела дня, среди синего моря и ясного неба сдирают с
тебя те самые золотые часы с алмазами и золотую цепь
с бриллиантами!.. Так как, нравится вам это?

Со всех сторон послышались восклицания:
— Что значит «сдирают»?
— Просто так? Ни с того ни с сего?
— Свои? Неужели?
— Неужели сюда, неужели туда,— раздраженно от¬

ветил толстяк,— а содрали, не сказав даже «будьте
здоровы»! Содрали так, как с овцы шкуру, вместе с мя¬
сом... Вот полюбуйтесь! — и он обошел круг слушателей,
потрясая оторванным куском лацкана, свисавшим с отво¬
рота пиджака.

— Вэй-эй-й! — воскликнул кто-то.— Похоже, что это-
таки так!..

— И конечно, опять терпишь! — продолжал тол¬
стяк.— А какой, скажите пожалуйста, выход у тебя? Ты
ведь благоверный человек и обязан покорно восприни¬
мать «божью волю»... Но если ты все же надеешься, что
па этом мытарства окончены, то ты такой же идиот, ка¬
ким был в Варшаве, когда имел богатейший, битком на¬
битый товаром магазин и во всем себе отказывал... Вы¬
ясняется, что тебе еще суждено, как благоверному и терг
пеливому еврею, чудом быть спасенным от того, чтобы не
уйти на дно моря! Это тоже, должен вам сказать, удо¬
вольствие не из великих... Однако вы же можете спро¬
сить, где и как все это случилось? Так я не открою вам
большого секрета, если скажу, что имело это место не в
открытом море, не в бурю или шторм, а почти у самого
берега, в тихую и ясную погоду!.. Вы понимаете, что это
значит?

Ювелир перевел дыхание, оглядел застывших в
изумлении людей и с еще большим жаром продолжал:
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— И все это, когда ты уже проплыл целое море, где
качало и тошнило, воняло и коптило, где рекой лились
слезы и даже кровь, а кругом стоял стон и ужас?! Каза¬
лось бы, хватит! Так нет. Надо, чтобы еще и стреляло...
А как стреляло, люди благоверные! В тысячу раз хуже,
чем на самой настоящей войне... Я видел, что творилось
в Польше. Но там хоть ты был на суше, мог как-то вы¬
крутиться, если у тебя работали мозги, мог чего-то кри¬
чать... На худой конец мог куда-то бежать — на то у тебя
имеются ноги. А ту*г что? Бездонное море и бескрайнее
небо. Можешь сколько угодно кричать, даже вопить
«ацилу!»1. Можешь сколько сил есть бежать, но все рав¬
но ты останешься на месте и никому нет дела до тебя...
Как до лампочки!

Люди сочувствовали толстяку, переглядывались,
иногда шептались, но тишина быстро устанавливалась,
как только он начинал говорить о чем-то новом.

— Однако и это, оказывается, не самое страшное. Те¬
бя еще поджидает взрыв... И пароход тонет... С людьми,
конечно. В живых, между прочим, никто не остается...
Прелестно, нет? И как там получилось, как случилось,
что ты в конечном счете опять уцелел, сейчас не будем
выяснять. Ни к чему это. Одно скажу: заварилась каша...
Чтоб она уже лучше застряла в глотке у тех, кто ее за¬
думал заваривать!..

— Вэ-эй-ей-ей!— с ужасом воскликнул кто-то в кру¬
гу.— С ума же можно сойти!

— А вы думаете, что?! И сходили-таки с ума!.. Но ни
к чему сейчас об этом... Как бы то ни было, а ты уже
снова рад, что успел унести ноги, дай им бог здоровья!
Не первый раз выручают... И вот тут-то, слышите, лю¬
ди?!— воскликнул он неожиданно и притопнул ногой.—
Именно тут, где повсюду, можно сказать, текут молочные
реки в кисельных берегах, где земля от края до края
медом пропитана, где небо днем и ночью ниспосылает
людям манну, тебя хватают, да так хватают, будто ты ко¬
го-то обворовал, и бросают, как скотину, в автомобиль,
чтоб он горел в огне вместе с шофером, как он хорошо
возит людей!.. Но куда? Зачем? Для чего? Никто ничего
не знает. Опять, как на пароходе: едешь ни живой ни
мертвый... Наконец-то среди ночи куда-то приехали. Тем-

1 Спасите!



но так, словно в глаза чернила налили. И вдруг в лицо
тебе ударяет такой луч света, что можно ослепнуть! От
неожиданности ты уже думаешь, что либо земля тресну¬
ла и черт выскочил из бездны, либо небо раскололось и
сам великий Моисей снизошел к людям! Ты уже не шеве¬
лишься, не дышишь и никого не видишь. Перед тобой луч
света и больше ничего! Но зато ты слышишь голос...

Пс-с-с, какой это голос, люди-и! Заслушаешься... Слад¬
кий, мягкий, нараспев, как кантор в синагоге на «симхат-
тора»', он сообщает, что ты, хавэр,-уже находишься в
раю... Мазелтоф!2 — говоришь ты себе,— наконец-то все¬
вышний образумился и сделал тебя счастливым... А голос
все еще продолжает вещать, убеждая, что о всех твоих
бедах и муках* переживаниях и страданиях ты уже мо¬
жешь больше не вспоминать, так как всевышнему и еще
кое-кому обо всем известно... Правда, тебе от этого пока
ничуть не легче, но сказать нельзя и ты молчишь, как
рыба... На тебя направлен луч света, а голос сообщает,
что отныне ты обязан безропртно выполнять «обеты тво¬
их благочестивых предков...» Что ж,— думаешь ты,—
безропотно... Повиноваться тебе не привыкать. Но и это¬
го оказалось мало. Самое замечательное из того, что из¬
рек голос человека-невидимки, это утверждение, будто
золото — вовсе не содранные с тебя часы со знаменитой
цепью, а всего-навсего молчание!.. Вот так, благоверные
евреи, молчание — золото, а часы и цепь — пустяк... Так
как? Нравятся вам вот такие вот штучки?!

— Вот именно, молчание — золото, а вы тут распус¬
каете свой язык! — послышался из толпы шепелявый го¬
лос.

Только что сиявшее холеное лицо толстяка стало

вдруг жалким, как у провинившегося шалуна-мальчиш-
ки. Он вытянул короткую шею, оглянулся, надеясь уви¬
деть того, кто произнес эти слова укоризненно-угрожаю¬
щим тоном. В толпе зашевелились, о чем-то оживленно
зашептались.

Толстяк скользнул растерянным взглядом по лицам
застывших в тревожном молчании людей. Едва слышно
он спросил:

— Ну, а потом, кто распускает язык? И главное, где
распускает язык? Или это не Эрец-Исраэль? Я что-то
не понимаю. Где я? А что, собственно, я туг сказал та*

1 «Радость о торе» — последний день праздника Кущей.
2 Поздравление с пожеланием счастья.
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кого? Выдумал, что ли? Клевещу? И в конце концов, ска¬
жите на милость, что мне за это сделают? Что?!

— Может, ничего, а может...— угрожающе произнес
бледнолицый парень в черном кафтане.— Поживем —
увидим...

Толстяк окинул его с головы до ног пренебрежи¬
тельным взглядом. И уже взволнованно он сказал:

— Знаете что, молодой человек? Не пугайте. Я не
знаю, кто вы и откуда, что в жизни видели и что пере¬
жили... Но отвечу вам: уже сделано! Уже более чем
достаточно сделано!.. Да. Где, скажите мне, пароход?
Где люди, которые были на нем? А их было там несколь¬
ко сот! И, представьте себе, одни только наши... Да,
евреи! Несчастные убегали от Гитлера, а погибли от
чьих рук? Или вы полагаете, что кругом олухи?

Глаза толстяка умиленно бегали по лицам окружив¬
ших его людей. Он ждал от них поддержки или хотя бы
сочувствия. Однако все молчали, словно окаменели. Тол¬
стяк съежился, испарина выступила на его лбу и подбо¬
родке. Он понял, что сболтнул лишнее, и постарался за¬
гладить допущенную оплошность.

— Но кто об этом говорит хоть слово? Тогда ночью
тот, что был с фонариком сказал: «Божья воля! Надо по¬
малкивать...» Мы и помалкиваем. Достаточно уже, ка¬
жется, помалкиваем... Гори они все в огне днем и ночью.
Иметь дело со своими— я знаю, что это, еще по Варша¬
ве... Самое паскудное дело, какое только может быть!..
В гости к тебе приходит, на улице вежливо раскланива¬
ется, в синагоге молится с тобой рядом, как самый бла¬
говерный и желает тебе всяческого добра, постоянно с
тобой куценю-муценю, но стоит ему пронюхать, что ты
можешь чуточку больше его заработать, как он уже го¬
тов утопить тебя в чайной ложечке... Не ново это. Но
кому они нужны, эти наши хавэрим? Кто с ними вообще
связывается? Мы тут просто говорили о том, что вот
эти кибитки хуже сортиров. Вот и все! А почему, думае¬
те, возник у нас этот разговор? Даю честное слово, что
все ночи напролет ни я, ни мой сосед, который не даст
соврать, глаз не могли сомкнуть! Быть мне так здоро¬
вым!..

— Кусают? — хихикнул кто-то.
Толстяк оживился:

— Мало сказать, кусают! Рвут куски мяса, быть мне
так счастливым!
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Дружный смех окруживших ювелира людей был вы¬
зван не столько словами самого толстяка, сколько же¬
ланием замять назревший конфликт.

Смеялся и Хаим. Ему очень хотелось убедить Ойю,
что никто о них не говорит плохо.

— А этот молодой человек,— вдруг кивнул толстяк
на Хаима,— может, конечно, нежно называть свое жилье
«кибиточкой»... Почему бы и нет! Кусают насекомые или
не кусают, ему наплевать. Он с молодой женой... Медо¬
вый месяц! Мне бы их заботы!..

Вновь все рассмеялись. Хаим оказался в центре вни¬
мания. Он покраснел, смутился, но не переставал сме¬
яться.

— В их возрасте,— продолжал ювелир,— было бы
куда голову положить, а остальное... пс-сс, к тому же,
если хотите знать, так вот это молодой человек самый
счастливый супруг на свете! Вы спросите, почему? Очень
просто: жена у него немая и потому никогда не будет
его пилить... Представляете? Это же просто мечта, нет?!

Слово толстяка вызвали и взрыв смеха и шиканье. Не
все знали о недуге Ойи.

Хаим сконфуженно взглянул на ювелира. Не хотелось
в присутствии Ойи одергивать человека, объяснять, что
не все шутки хороши. Смущенно улыбаясь, он топтался
на месте, не зная, что предпринять. На его счастье, ка¬
кой-то мужчина, проходивший стороной, довольно гром¬
ко крикнул:

— Эй вы, парламентщики! Сколько можно языком
работать? Шли бы в столовую. Там два «пурина»1 из
Хайфы набирают охотников мозоли набивать... Меня уже
осчастливили! На стройку под Натанией посылают...

Все ринулись к столовой, как голодные за хлебом.
Хаим стоял в раздумье. Он твердо знал, что до распо¬
ряжения от квуца его никуда не пошлют. И все же, на¬
правив Ойю в палатку, поспешил к столовой.

Когда Хаим завернул за угол здания, он увидел на
обочине дороги открытый легковой автомобиль и группы
оживленно беседующих иммигрантов. Каждого выходя¬
щего из столовой они забрасывали вопросами, пытаясь уз¬
нать, о чем спрашивают прибывшие из Хайфы вербовщи¬
ки, какую работу предлагают, на каких условиях и куда
направляют, обещают ли жилье...

Стараясь не привлекать к себе внимания, Хаим нето-
1 Важная личность, вельможа.
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ропливо переходил от одной группы к другой и молча
слушал, о чем толкуют люди. Он завидовал тем, кто
уже получил назначение, хотя мало кто из них был дово¬
лен предстоящей работой. Из разговоров Хаим узнал, что
пожилых людей даже с семьями, если в их составе есть
трудоспособные, направляют в колонии, для которых
«Керен-гансод» якобы скупил у местных феодалов зе¬
мельные участки. Услышал он также о том, будто пар¬
ней и девушек, достигших восемнадцати лет, направляют
в Сарофент — небольшой городок около Рамлы.

— Это где-то между Тель-Авивом и Иерусалимом,—
пояснил какой-то сведущий парень.— Место ничего
себе... Там у англичан военный лагерь, укрепленный по
последнему слову техники. Вы же понимаете, они не вы¬
берут себе плохое место! И вот где-то там, очевидно,
поселят и нас. Будут обучать на шоферов и слесарей,
токарей и электромонтеров, механиков и как будто на
трактористов тоже!

— А вам не кажется, что нас вообще станут обучать
на поваров и пекарей, судомоек или прачек? — ирони¬
чески улыбаясь, сказала девушка.

— Ив этом ничего зазорного нет,— поучающе-нази¬
дательно ответил ей крепко сложенный мужчина лет со¬
рока.— Вы можете быть инженерами или, допустим, вра¬
чами, но здесь, если вы настоящие холуцы и понимаете
задачи, стоящие перед всей нацией, обязаны уметь де¬
лать все! И трактор водить, и хлеб выпекать, и, конечно,
пищу готовить... Стыда в этом нет никакого. Сегодня
в ваших руках трактор, а завтра — танк! Обстановка
и наши цели обязывают поступать именно так...

Судя по голубоватой рубашке из грубого полотна
и маленьким погончикам, из-под одного из которых сви¬
сал толстозаплетенный защитного цвета шнур с торчав¬
шим из нагрудного кармана широким свистком, Хаим оп¬
ределил, что этот человек, по всей вероятности, инструк¬
тор военной подготовки. С людьми в подобном одеянии
ему приходилось встречаться во время стажировки перед
отъездом в Палестину. И все они чем-то напоминали Ха¬
иму преподавателя гимнастики в королевском лицее.
У того рубашка была ярко-зеленого цвета, и на рукаве
красовалась белая лента со свастикой и буквами
«LANC»1.— Зеленорубашечника в лицее остерегались.

’ Лига защиты национал-христианства (рулt.).
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Хаим и сейчас решил было отойти от греха подальше,
как вдруг увидел, что из столовой вышло несколько
человек, один из которых, широкоплечий, высокий, пока¬
зался ему знакомым. Хаим обошел машину, к которой
приближалась группа людей, присмотрелся... Да, это был
Нуци Ионас! Они вместе проходили «акшару» вблизи ру¬
мынского города Тыргу-Жиу. Хаим не осмелился сам
обратиться к Нуци, но тот его заметил и, всплеснув ру¬
ками, радостно приветствовал.

— Хаймолэ Волдитер?! — крикнул он в полном изум¬
лении.— Слушай! Мы думали, что тебя давно нет в жи¬
вых!

Они обнялись как родные. Хаим смущенно улыбался,
словно был виноват перед коллегами по «акшаре». Нуци
взял Хаима под руку и энергично протиснулся с ним
сквозь толпу на дорогу.

Хаим понял, что Нуци занимает высокое положение,
но все же спросил дружка:

— Ты, Нуцик, как я вижу, большим человеком стал?
Это очень хорошо. Я рад за тебя, ей-богу!

— Дел по горло, а забот еще больше,— уклончиво
ответил Ионас.— Ты лучше расскажи о себе. Это правда,
что болел тифом? Как это случилось? Кто лечил?

Хаим коротко поведал о своих злоключениях. Сму¬
щаясь, сообщил он и о своей женитьбе на той самой
девушке, которая спасла его от смерти.

— Так это отлично! — искренне обрадовался Нуци.—
Молодец! А где она? Покажи, не прячь!

— Да нет, не прячу... Но она, понимаешь...— запнул¬
ся Хаим. Он не хотел, не мог произнести слово «глухоне-

' мая», хотя не мог к подобрать другое, которое сразу
позволило бы собеседнику все правильно понять.

Нуци же был в хорошем расположении духа и, не за¬
думываясь, сказал первое, что пришло в голову:

— Ребенка уже ждете, а, Хаймолэ? Признавайся!
Хаим еще больше смутился, опустил глаза.
— Нет, Нуцик...— сдержанно ответил он.— Она про¬

сто не может говорить... От рождения. Совершенно... Те¬
перь ты понимаешь?

Ответ был настолько неожиданным, что Нуци остано¬
вился, словно налетел на стену.

— Серьезно-о? — едва прошептал Нуци. Лицо его вы¬
ражало крайнее удивление, но, спохватившись, он заста¬
вил себя улыбнуться и преувеличенно бодрым голосом
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добавил: — Ну и что?! Какое это в конце концов имеет
значение! Ведь ты ее любишь?

— Больше жизни,— тихо, но твердо ответил Хаим,
глядя Нуци в глаза.— А жизнью, как тебе уже говорил,
я обязан в очень большой мере именно ей.

— Так это же отлично, Хаймолэ! — Нуци тряхнул ру¬
ку друга.— Это же главное!.. Ты извини. Сначала я не
понял тебя...

Ойя встретила Нуци очень настороженно. Скрыть ис¬
пуг, вызванный неожиданным приходом незнакомого че¬
ловека, она не могла. Когда же поняла, что гость —
добрый друг Хаима, будто засветилась вся, улыбаясь,
торопливо смахнула пыль с табуреток и подала одну гос¬
тю, другую — Хаиму.

Красота Ойи поразила Нуци, однако, рассуждал он
про себя, Хаим, видимо, честный и в то же время чуда¬
коватый парень. Ведь одной красотой счастлив не бу¬
дешь... А рабское повиновение можно получить и от при¬
слуги...

Выйдя из палатки вместе с Нуци, Хаим с сожалением
заметил:

— Спешишь? Я понимаю, много дел... А мы ни о чем
не успели поговорить...

Нуци насторожился. Он подумал* что Хаим собирает¬
ся его о чем-то попросить. Он же, Нуци Ионас, не лю¬
бил оказывать помощь тем, кто вряд ли мог быть полез¬
ным ему самому. Поэтому равнодушно, не глядя на Хаи¬
ма, он спросил:

— Тебе что-нибудь надо?
— Не-.ет!—протянул Хаим.— Просто хотелось уз¬

нать, как наши друзья по квуца поживают. Где они? Кто
чем занимается?

Нуци облегченно вздохнул. И все же, стараясь поско¬
рее отделаться от Хаима и тем самым предупредить его
возможные просьбы, он небрежно заметил:

— А что, собственно, здесь можно делать? Сам ви¬
дишь: все трудятся, вкалывают и пока что живут не
жирно...

Нуци рассказал коротко об их руководителях — хавэ¬
рим. И когда дошел до Симона Соломонзона, вспомнил,
что трудовую стажировку за него проходил Хаим Волди¬
тер, что Симон сожалел, узнав о его болезни, и не раз
вспоминал случай, свидетельствующий об исключитель-
. ной честности холуца Волдитера, и что именно его Иона-
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са, Симон намеревался послать на Кипр, чтобы узнать,
жив ли Хаим, и если жив, то привезти его. Но кто-то
пустил слух, будто холуц Хаим бен-Исраэль Волдитер
скончался от тифа, и поездка не состоялась...

Нуци был практичным человеком, и сразу в его моз¬
гу начал созревать план отнюдь не бескорыстного ис¬
пользования этого, как ему казалось, чудаковатого че¬
ловека.

— Слушай, Хаим! А что если я сейчас переговорю
с хавэрим из местной администрации, чтобы тебя с же¬
ной отпустили из лагеря?

— Куда? — не понял Хаим.
— Ну как «куда»? Поедете со мной в Тель-Авив!

Я ведь там работаю в Экспортно-импортном бюро у Си¬
мона Соломонзона. Он развернул тут такую деятель¬
ность, что в двух словах не объяснишь! Словом, он очень
влиятельная личность!

— Вот как! — Хаим усмехнулся.— Впрочем, это по¬
нятно: он сын фабриканта! А фабрика, как известно, де¬
нежки печатает... Можно развить и очень бурную дея¬
тельность и стать даже видной фигурой! Почему бы
и нет?..

— Нет, Хаймолэ, ты не так меня понял,— несколько
раздраженно ответил Нуци.— Хозяином всего является
не столько его папаша и, разумеется не сам Симон,
сколько его дядька по матери. Живет этот дядя за гра¬
ницей. Симон его только представляет. А тот персона
крупная... Мультимиллионер! Личный друг Муссолини...
Представляешь?

— Ровным счетом ничего не понимаю...— Хаим раз¬
вел руками.— Личный друг Муссолини? Ты понимаешь,
Нуцик, что говоришь? Какого Муссолини?

Нуци рассмеялся.
— А какого Муссолини ты еще знаешь? — И подчерк¬

нуто серьезно добавил: — Как-нибудь я не один год со¬
стоял в «Гардонии», а до этого был «маккабистом»1
и в международных делах научился кое-что смыслить...
Я работаю в Экспортно-импортном бюро Симона, но
здесь выполняю совершенно другие функции... Ты, на¬
верное, думаешь, что мы просто отбирали молодых пар¬

1 Член полуспортивной, но с военной направленностью организа¬
ции, находящейся под непосредственным контролем всемирной сиони¬
стской организации.
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ней и девушек? Представь себе, не все так, как может
показаться... Не всех же молодых направляют в так на¬
зываемый «Батарба»1. Что это такое и каково его назна¬
чение, ты, возможно, еще узнаешь, но пока — между на¬
ми!.. И уж если я говорю, то не надо спорить. Услови¬
лись?

— Я не спорю, боже сохрани! — согласился Хаим.—
Но у меня не укладывается в голове, ей-богу!.. Или
я ровным счетом ни черта не смыслю. Ты не обижайся,
Нуцик! Но как могут быть друзьями главарь итальян¬
ской шайки чернорубашечников и еврей Соломонзон,
йусть он даже архимиллиардер?!

— Представь себе!.. Кстати, его фамилия не Соло¬
монзон. Он дядька Симона по матери. Но не в этом дело...
Как-нибудь в другой раз расскажу тебе кое-что, и ты ах¬
нешь! Но, повторяю, только между нами! А сейчас я сбе¬
гаю к местным властям, скажу, что забираю вас с собой.

— Обожди, Нуци! Надо хорошенько подумать...
— Чего думать? — удивленно переспросил Нуци.
— Понимаешь...— замялся Хаим.— Я же не знаю,

как на это посмотрит руководство нашего квуца?!
— Вот это, между прочим, пусть тебя меньше всего

беспокоит. Они все зависят от Симона. А он хорошо от¬
носится к тебе. Это важно! Ведь ты за него «акшару» от¬
бывал, вкалывал дай бог! Я же помню! Чудак ты...

— Ничего это ровным счетом не значит,— уныло ска¬
зал Хаим.— Тем более, когда он стал, как ты говоришь,
фигурой. И, кроме того, его отец за все, что я выполнял,
денежки в кассу квуца внес. Ты же знаешь!

— Все знаю... Все! И тем не менее не говори глупо¬
стей!

Нуци отмахнулся и ушел, оставив Хаима в растерян¬
ности. Прошло совсем немного времени, когда из-за угла
столовой показался Нуци. Еще издали он крикнул:

— Собирайтесь! Едете со мной!
Когда допотопный автомобиль остановился у палатки

и Хаим с Ойей вышли с узелками, к ним подошел тол¬
стяк ювелир. Тут же прибежали и другие иммигранты
из соседних палаток. Все были поражены неожиданным
отъездом молодой пары.

— Посмотрите на них! — громко обратился толстяк
к людям, которые не без зависти смотрели на Хаима

1 Четвертое отделение, занимающееся военной подготовкой.
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и Ойю.— Он все время играл из себя тихоню, она вообще
ни гугу, а им подают легковой автомобиль!.. Скажите,
пожалуйста, какие знатные персоны! Можно подумать,
что иначе они не привыкли ездить у своих родителей?!
Черт их побери вместе с их родителями и прародите¬
лями!..

Симон Соломонзон был не столько обрадован, сколь¬
ко поражен неожиданным сообщением Нуци о том, что
Хаим Волдитер жив, здоров и вместе с молодой женой
ждет в машине у подъезда дома.

— Красотка! — заискивающе говорил Нуци.— Но
молчит, как рыба... Немая.

— Вот как?! — удивился Симон и, помедлив, стал
размышлять вслух: — Как это понимать? Богатое прида¬
ное соблазнило? Видимо, Хаим не такой уж простак, как
я думал...

— Откуда приданое? — перебил Симона Нуци.— Ни¬
щая! А Хаим действительно неглупый парень, но провин¬
циал и чудак... Сам надел на себя этот хомут потому,
что она будто бы спасла ему жизнь...

— Серьезно? — Симон еще больше удивился.— Тог¬
да он и в самом деле простак, не в меру порядочный
простак...

— Да, честный дурак! — Нуци рассмеялся.— Про¬
винциал...

— Ну что ж! Посмотрим, на что он годится...
Вместе с Нуци он вышел встретить нежданных гос¬

тей. Симон крепко пожал руку Хаима, дружески похло¬
пал его по плечу, вежливо поздоровался со смущенной
Ойей, пригласил их в дом.

Хаим заметил, что Нуци держится на весьма почти¬
тельном расстоянии от Симона. Робкий по натуре, Хаим
сейчас совсем стушевался. Когда же хозяин дома, уса¬
див гостей за стол, попросил Хаима рассказать о его
странствиях, тот почувствовал себя, как школьник перед
лицом строгого экзаменатора: он знал Симона, человека
черствого и скрытного. Какие уж тут откровенности! За¬
икаясь, он в нескольких словах рассказал о том, как бо¬
лел на Кипре и как после выздоровления добрался до
Палестины. Вспомнив недвусмысленный «совет» человека
с фонариком и инцидент с толстяком ювелиром, Хаим ни
словом не обмолвился о том, что произошло с «трансат-
лантиком». Постарался отделаться шуткой:
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— Несмотря на помощь медицины, я все же попра¬
вился и вот... прикатил! — закончил он свой рассказ.

В комнату вошла дородная женщина. Поднос в ее ру¬
ках был тесно заставлен посудой и угощениями. Расста¬
вив на столе чашки с чаем, розетки с вареньем, разре¬
занный на куски торт и печенье, женщина молча и бес¬
шумно удалилась.

Предложив Хаиму и его супруге угоститься с дороги
чем бог послал, Симон сказал, что дела вынуждают его
ненадолго покинуть гостей, и тотчас вышел из гостиной.
Вслед за ним вышел и Ионас.

Хаим окинул взглядом гостиную. Все здесь свидете¬
льствовало о богатстве обитателей дома и вместе с тем
подавляло мрачностью, вычурностью и тяжеловес¬
ностью— и хрустальная люстра с массивными черными
цепями, и стены, завешанные дорогими коврами, и вишне¬
вые с золотистым орнаментом плюшевые портьеры, и ви¬
севшие между ними три овальные портрета в тяжелых
бронзовых рамах. В центре висел большой портрет
мужчины с пышной бородой и большими суровыми гла¬
зами. В нем Хаим без труда узнал основоположника си¬
онистской теории Теодора Герцля. Подобный портрет он
уже видел в столовой «пункта сбора».

Хаим прислушался к мягкому ходу больших часов в
оправе из саксонского фарфора, стоявших на мрамор¬
ной крышке многоярусного, ка« буддийская пагода,
обильно инкрустированного буфета-серванта. За его тол¬
стыми зеркальными стеклами сверкал хрусталь ваз, гра¬
финов, блюд и бокалов.

«Да,— с горькой покорностью подумал Хаим,— бога¬
тым всюду рай, не то что нам, бедным иммигрантам.
Пусть томятся на «пунктах сбора», голодают, болеют.
Кому они нужны...»

Нерадостное раздумье Хаима прервал приход Соло¬
монзона и Нуци.

— Ионас разумно поступил, забрав вас сюда,— про¬
говорил хозяин дома.— Нам нужны честные труженики.
Но прежде всего надо решить, где вы будете жить.

Нуци будто ожидал этого вопроса. Он сразу предло¬
жил остановиться у него.

— Я живу с женой и тещей в доме хавэра Симона,—
пояснил он Хаиму.— Недалеко отсюда поселок Бней-Бе-
рак... А во дворе у нас флигель. Правда, его надо не¬
много привести в порядок...
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— Вот и отлично! — перебив Нуци, тотчас же согла¬
сился Соломонзон.

Хаим поблагодарил и робко спросил:
— А как вы думаете, не будут ли у меня неприятно¬

сти от руководства нашей KByuâ за то, что я самовольно
покинул «пункт сбора»? Может, поставить их в извест¬
ность?

— Мелочи! — уверенно ответил Соломонзон.— Уст¬
раивайтесь, приводите в порядок жилье, а потом потол¬
куем и о другом... Главное — работать! Вы поняли меня,
хавэр Хаим? Работать!

5

День был на исходе, когда автомобиль с важно воссе¬
давшим Нуци Ионасом, его напарником-шофером и при¬
жавшимися друг к другу на заднем сиденье Хаимом и
Ойей остановился у ворот приземистого, слегка поко¬
сившегося четырехоконного дома. Решетчатые ставни с
деревянными, облезлыми, местами выломленными попе¬
речными планками придавали ему унылый, заброшенный
вид.

Тотчас же машину окружила орава ребятишек, вы¬
нырнувших со дворов соседних домов. Наперебой они
стали здороваться:

— Шолом, хавэрим!
— Шолом!

Напарник Нуци выключил мотор, намереваясь вместе
с хозяином войти в дом, но тут один из мальчуганов,
загорелый, в брюках чуть ниже колен и в маленьком,
точно блюдце, сатиновом берете, едва прикрывавшем
курчавые волосы, подошел к нему и вызывающе заявил:

— Вы шаббат-гой!1 Скоро суббота, а вы все катае¬
тесь!

— Рано еще,— ответил ему Нуци, взглянув на позо¬
лоченное закатом небо.— До вечера знаешь сколько?
А ты орешь «суббота»! Иди-ка отсюда, слышишь?!

— Сам иди! — нехотя пятясь, огрызнулся мальчу¬
ган.— Вот пусть только войдет первая звезда, мы тогда
проткнем все шины вашему проклятому автомобилю...
Вот увидите!

Нуци пригрозил мальчугану, а явно встревожившийся

1 Шаббат-гой — еврей, не чтяший праздника субботы.
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шофер поспешно включил мотор и тут же уехал, напут¬
ствуемый криками ребят:

— Шаббат-гой! Шаббат-гой*
Вдогонку автомобилю полетели камни.
Нуци натянуто рассмеялся:
— Видал, Хаймолэ, какие здесь растут парни?! Это

не то, что мы с тобой, а? Герои!
Хаим улыбнулся, но ничего не ответил. Он не пони¬

мал, чем вызвана дерзость ребят и почему Нуци, явно
смущенный, все же одобрительно отзывается о них.

Едва открыв калитку, Нуци принялся кричать по-ру-
мынски:

— Этти! Мамико! Где вы? Гостей принимайте!
На пороге открытой двери показалась молодая жен¬

щина в ярко-голубом атласном халате, расписанном
большими ромашками. По выражению ее лица нетрудно
было заключить, что она далеко не в восторге от того,
что муж приволок с собой гостей с жалкими узелками.

— Мой друг! — поспешно и весело представил Хаима
Нуци, желая предупредить жену от неуместных реплик
на румынском языке.— Холуц из Румынии! И его жена...

— Очень приятно, что из Румынии,— сухо ответила
Эттиля и, осуждающе взглянув на мужа, иронически до¬
бавила: — Мне это доставляет большое удовольствие...

Хаим смущенно поклонился, назвал свою фамилию и,
осторожно дотронувшись до локтя Ойи, робко предста¬
вил и ее:

j— Моя жена... Ойя.
— Ойя?! — рассмеявшись, переспросила Эттиля.—

Что это: имя или ваше ласковое прозвище? Ойя!..'
— Нет, Этти! — опережая Хаима, постарался быстро

ответить Нуци.— Это действительно ее имя! Она и в са¬
мом деле такая милая и такая тихая, как овечка...— До¬
вольный тем, что удалось обратить в шутку язвительно¬
насмешливый вопрос жены, Нуци поспешно добавил: —
А ты знаешь, Этти, мой товарищ—большой друг наше¬
го Симона! Да, моя дорогая! Соломонзон так радушно
нас принял... Мы сейчас от него, честное слово!

Эттиля выпучила глаза, лицо ее внезапно вытяну¬
лось, губа отвисла: она была поражена.

— Вы все вместе были у Симона? — обратилась она к
ссутулившемуся Хаиму, точно не поверила словам му-
жа.— Вы его знаете?

1 По-румынски Ойя — овечка.
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Хаим кивнул, еще не понимая, сколь магически по¬
действовал на женщину рассказ о визите к Соломонзону.

— Я же тебе говорю, Эттилэ! Мы были у него до¬
ма! — раздраженно ответил Нуци.— Сидели в гостиной,
нас угощали чаем, вареньем, печеньем, тортом и еще чем-
то... Полный стол, честное слово! И сам Симон просил
меня помочь им временно устроиться здесь, во флигеле...

— Эттилэ! Нуцилэ! Почему вы не приглашаете людей
в дом? — послышался трескучий женский голос.— Что
вы стоите во дворе?

Хаим обернулся. В дверях стояла полная, низенькая,
коротко подстриженная седая женщина. Он виновато по¬
клонился ей.

— Люди с дороги, наверное, устали,— продолжала
старушка отчитывать дочь и зятя,— а они держат их во
дворе, как будто для этого нет дома?! Кошмар! Кто
так принимает гостей, Эттилэ?!

Грозная теща Нуци, разумеется, услышала, что бедно
одетые молодые люди были приняты самим Симоном Со-
ломонзоном...

Нуци что-то шепнул жене, она удивленно взглянула
на Ойю и, обращаясь к ней, несколько нерешительно
сказала:

— Входите, конечно... Вот сюда! Сюда, сюда прохо¬
дите... Пожалуйста!

Ойя и Хаим вошли в маленькую, чисто выбеленную
переднюю, заставленную сундуками и коробками, на ко¬
торых виднелась жирная надпись «Джойит дистрибыошн
Комити USA»1. Хаим помнил, что в таких же короб¬
ках и с такой же точно маркировкой в тот страшный
день им доставляли на «трансатлантик» пакеты с едой.
Наличие таких же пакетов в доме Ионасов его удивило.

— Здесь можно оставить? — спросил Хаим, указывая
на свои пожитки.

— Что за вопрос?! — Эттиля фыркнула, как рассер¬
женная кошка.— Если ваши узлы набиты золотом, то и
в этом случае их никто не тронет!

Хаим покраснел, робко сказал, что его не так поняли,
он лишь боялся, не побрезгуют ли хозяева невзрачным
на вид багажом.

— Ну! Что же вы стоите здесь? — выйдя в переднюю,
засветилась старушка.— Проходите!

1 Сионистское благотворительное общество, субсидируемое аме¬
риканскими евреями.
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Хаим поблагодарил, осторожно положил узелки на
пол, снял свои поношенные ботинки и быстро, стыдясь
их жалкого вида, сунул под узел. Ойя последовала его
примеру, и они вместе на цыпочках прошли в большую
комнату.

— Вот стулья, тахта, кресло, садитесь, где вам будет
удобно,— предложил Нуци и вышел в прихожую.

— Пусть она снимет кофточку,— указывая на Ойю,
посоветовала Эттиля.— Объясните ей, что у нас тепло!

Хаим помог Ойе снять шерстяную кофточку. Сняла
она и косынку, поправила косу и сразу преобразилась.
Хаим умиленно смотрел на нее и, когда Эттиля вышла
из комнаты, нежно поцеловал. Ойя просияла и, в свою
очередь, кивнула на его помятый и потертый пиджак.

Хаим подошел к зеркалу, взглянул на себя: щеки впа¬
ли, под глазами темные круги, а веснушки, казалось,
никогда еще не были такими яркими.

— О, правильно! — одобрила старушка, войдя в
комнату и увидев, что Хаим снимаёт пиджак.— Чувст¬
вуйте себя как дома! Мы сами испытали, что значит при¬
ехать в страну, где никого не знаешь и тебя никто не
знает. Кошмар! Но... как-нибудь! Не умерли, слава богу...
Нуцилэ работает у Соломонзона — это вы знаете. А Эт-
тилэ? Она тоже устроена. Не очень хорошо, но ничего...
Учит детей музыке.— Она указала на старенькое пиани¬
но.— Я его тащила из Галаца!.. Сколько здоровья мне
это стоило, один бог знает... Но здесь, чтобы купить
таАой инструмент, надо иметь бешеные деньги! А откуда
их взять? Дочь и зять, дай им бог здоровья, не любят,
когда я так говорю. Они все-таки занимают большие пос¬
ты. Особенно Нуцилэ! Он очень успел... Но зато он и ра¬
ботает, как вол! Иначе Соломонзон держать не будет...
Поверите, иной раз целую неделю не бывает дома. Что он
там делает, куда ездит — и не спрашиваем. Какое наше
дело? Конечно, у тайих, как Соломонзон, мозги не сох¬
нут о том, где взять деньги, чтобы идти на базар, или
кому раньше отдать долг: лавочнику за продукты или хо¬
зяину за квартиру. А цены, чтоб они пропали вместе с
теми, кто их повышает, все растут и растут...

Вошла Эттиля. Старушка смолкла, суетливо сняла со
стола плюшевую скатерть с длинными кистями, постели¬
ла другую — белоснежную, хрустящую, накрахмален¬
ную, разложила на столе ложки и йилки. Вслед за до¬
черью она взяла что-то из буфета и тут же вышла.
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Оставшиеся наедине Хаим и Ойя переглянулись и с
любопытством стали озираться по сторонам. Комната
была просторная и чисто убранная. Особый уют ей при¬
давал огромный яркий трансильванский ковер7 свисав¬
ший почти от потолка и прикрывавший широкий диван,
на котором, как у Симона Соломонзона на полу в гости¬
ной, лежало множество разноцветных подушечек. На са¬
мом видном месте, как раз над пианино, висел большого
формата цветной фотопортрет Симона Соломонзона.
Здесь он выглядел старше своих лет, хотя был облачен
в спортивную белую рубашку с открытым воротником и
короткими рукавами. На нагрудном кармане рубашки
красовалась большая, вышитая голубыми нитками шес¬
тиугольная звезда «Щит Давида».

Взгляд Хаима остановился на открытой настежь две¬
ри, ведущей в другую маленькую комнату: шкаф и стояв¬
ший вплотную к нему диванчик оставляли лишь узкий
проход.

Нуци, войдя в столовую, обратил внимание на устрем¬
ленный в открытую дверь взгляд Хаима.

— Там живет наша мама,— сказал, он,— а за стеной
другая семья. Вторую половину дома Соломонзон сдает
еще двум семьям... У них отдельный вход. Мы с ними не
соприкасаемся... Это ватиким'. Они жили здесь еще до то-
то, как отец Симона купил этот дом. У него вообще сла¬
бость к домам... Как приедет в Палестину, так непремен¬
но купит парочку или тройку домов...

— Неплохая «слабость»...— заметил Хаим.— Как я
понимаю, он постепенно переводит сюда свои капиталы
из Румынии?

— Как тебе сказать? Пожалуй, это не совсем так...—
замялся Нуци.

Тем временем в комнату вернулись Эттиля с матерью
и принялись расставлять закуски. Мать Эттили пригласи¬
ла гостей к столу, а Нуци достал из-под тахты бутылку
с прозрачной жидкостью. Увидев ее на столе, старуха
пришла в ужас.

— Он уже берется за свое! Кошмар! И сколько я ни
говорю, что это самая настоящая погибель, а стакан со¬
ка куда полезнее, он все равно тянет эту дрянь, хоть
режьте его!

Виновато ухмыляясь, Нуци тем не менее неторопливо
откупорил бутылку.

1 Коренные жители Палестины,
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— Ты слыхал когда-нибудь, Хаймолэ, что такое
«арак»? — спросил он.— Смахивает немного на румын¬
скую цуйку...

— Ой, Нуцилэ! Мама ведь не хочет, чтобы ты пил...—
взмолилась Эттиля и, обращаясь к Хаиму, пояснила: —
Вы же понимаете, какой это может быть напиток, если
его делают сами бедуины?!

— Просто кошмар! — негодовала старуха.— При
одном только взгляде на бедуинов меня выворачивает
наизнанку! О чем вы спрашиваете?! Вечно грязные, не¬
мытые, нечесаные и все, что хотите... А он себе пьет!
И еще как, вы бы посмотрели, кошмар! Это же сущая га¬
дость... ,

Нуци причмокнул языком, предвкушая удовольствие,
налил Хаиму и себе.

— Арабы его пьют с водой,— пояснил Нуци с видом
знатока.— Как в Румынии в лучших ресторанах, добав¬
ляют на три четверти бокала вина одну четверть сифо¬
на... Получается прямо-таки шампанское!

— Шприц,— скромно заметил Хаим.
— Верно, шприц! — обрадованно подхватил Нуци, и

в его голосе прозвучала тоска.— Ты, оказывается, все
помнишь, Хаймолэ?! Молодец!

Нуци долил в чашечки воду. Жидкость помутнела.
Он лихо опрокинул в рот содержимое, а Хаим, не то¬

ропясь, отпил половину и, к удивлению наблюдавших за
ним Эттили и ее матери, спокойно сказал:

— Ничего...
— Скорее закусывайте! — сморщив лицо, закричала

старуха.— Кошмар!
— Дать тебе воды запить? — предложил Нуци.—

Глоточек?

— Вам плохо, наверное? — забеспокоилась Эттиля.—
Горит, нет?

— Нормально,— ответил Хаим.— Ей-богу! Спасибо.
Воцарилась тишина. Все принялись за еду. Не спеша

Хаим и Ойя ели положенные им на отдельные тарелоч¬
ки рубленые яйца с куриным жиром и мелко нарезанным
жареным луком. Старуха положила по тарелкам куски
курицы и по две-три ложки отварной фасоли.

— Попробуйте гарнир! — приглашала она гостей.—
Вы видите, какая это фасоль? Это же не фасоль, а про¬
сто сахар! Прямо тает во рту...

Вслед за закуской и вторым блюдом она принялась
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разливать в тарелки бульон из покрытого толстым слоем
гари чугунчика.

— На редкость удачная курочка мне попалась... Ой,
почему вы не кладете себе сухариков? Видите, какой
это бульон? Чистое золото! Берите сухариков, ну! — при¬
говаривала она, пододвигая к Хаиму миску с маленьки¬
ми, аккуратно нарезанными зарумяненными квадратика¬
ми.— И жене тоже положите... Что-то она, кажется, пло¬
хо у вас кушает? Объясните ей, что эти сухарики я сама
приготовила...

— Ну-у! — причмокнув, воскликнул Нуци, стараясь
задобрить тещу.— Как наша мама умеет готовить, поис¬
кать надо! Что-то необыкновенное! У нас однажды был
Симон. Помнишь, Эттилэ, как он тогда кушал?

— Спрашиваешь?! — ответила Эттиля, словно речь
щла о событии из ряда вон выходящем.— Он пальчики
облизывал...

Нуцина теща заерзала:
— Мне таки доставляет удовольствие ваша похвала,

деточки мои, чтоб вы были здоровы и счастливы, и все
же, скажу я вам, что все кушанья могли бы быть гораз¬
до лучше и гораздо вкуснее, не будь у нас таких отвра¬
тительных соседей... Да, да! Не удивляйтесь.— Старуха
глянула Хаиму в глаза.— Сегодня же канун субботы! Ко¬
нечно, до приезда сюда я не очень придерживалась этого
обычая. И не потому, что плохо веровала. Боже сохрани!
Просто так у нас было принято. Но тут хочешь не хо¬
чешь, а надо соблюдать никому не нужные обычаи, воз¬
никшие, наверное, не одну тысячу лет тому назад! И
представьте себе, что местные здесь, как было когда-то
у предков, продолжают придерживаться этих порядков!..
Иначе почему, вы думаете, мне приходится их выпол¬
нять? Из-за соседей...

— У нас тут такие соседи,— поддержала Эттиля,—
что лучше бы их вовек не знать! Упаси бог, если, к
примеру, они узнают, что кто-то в субботу, уже не гово¬
ря о праздниках, осмелился зажечь огонь...

— Кошмар! — перебила ее мать.— О чем говорить!
Это не люди, а я даже не знаю, как их назвать... Ху¬
же, поверьте мне, арабов!

— Не хуже, положим,— осторожно поправил тещу
Нуци,— но не в этом дело. Арабы арабами, и все мы зна¬
ем, как они нас и как мы их любим... А соседи наши
просто очень отсталые и с предрассудками люди.
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— Только это разве? — не унималась Эттиля.— Что
ты говоришь, Нуцилэ?! Они такие же хорошие, как ара¬
бы... Ты же сам это не раз говорил?!

Нуци под столом слегка подтолкул ногой жену, и она
замолчала, но сидевшая на другом конце стола теща бы¬
ла недосягаема. К тому же она не принадлежала к кате¬
гории людей, которые могли промолчать, когда оказыва¬
лось задетым их самолюбие.

— Не делайте из меня, пожалуйста, дуру! — вспыли¬
ла теща.— Я еще пока не выжила из ума! И уж если
хотите знать, так я бы не знаю скольких таких «вати-
ким», как наши соседи, отдала за одного араба... Один
наш сосед чего стоит? Его бы только к болячке подкла-
дывать... Такой он хороший!

— Никто не говорит, что он хороший...— заискиваю¬
ще согласился Нуци и, стараясь замять разговор, объяс¬
нил Хаиму: — Это отец того чернявого паренька в корот¬
ких штанах и с черной кеполэ на голове. Отец собирает¬
ся отдать его в «йешиву»' и оттого строго соблюдает все
правила «законов предков».

— А что же этот выродок хотел от тебя? — насторо¬
жилась старуха.— Что ему надо было?

— Что он мог хотеть? Увидел мальчик автомобиль,
вот и подошел...

Старуха недоверчиво глянула зятю в глаза. Ее не так-
то легко было провести.

— Это он разве так просто подойдет? — ехидно пере¬
спросила она.— Тот еще мальчик растет. Кошмар! Тако¬
му лучше бы не родиться, поверьте мне. И вообще семей¬
ка у них — не спрашивайте!..

— Мы их, знаете, как зовем? — не удержалась снова
Эттиля.— «Сабра»!

Нуци опять попытался сгладить резкие выпады тещи
и жены, придав разговору шутливый характер. Он рас¬
смеялся:

— Да, да... Здесь есть такое растение — кактус.
Плоды его сладкие, но растение очень колючее. Так вот
коренных жителей так и прозвали — «сабра». Они тоже
немножко колючие... Хотя есть довольно порядочные лю¬
ди и среди них! Но наши соседи просто особые... Не¬
множко колючие.

1 Богословские школы с мистическим характером обучения, край¬
не отсталые и фанатичные.
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— Немножко! — возмутилась старуха.— Ты слы¬
шишь, Эттилэ? Л не из-за этих «сабра» я должна все
время держать на огне готовый ужин и целый обед
с самой пятницы аж до вечера следующего дня?! И кто,
как не они, постоянно не дают нам Покоя со своими
глупыми обрядами? Вы же понимаете, что мы не какие-
нибудь там свиньи, чтобы кушать холодное кушанье,—
обратилась старуха на румынском языке к Хаиму.—
Можно заработать такой бухвейтег', что потом всю
жизнь не будешь рад!.. Ну, а зажечь в субботу огонь —
я уже не говорю о том, чтобы приготовить свежее ку¬
шанье,— только просто разогреть? Боже упаси! Чтобы
пронюхали эти «немножко колючие» и потом смешали
нас с грязью на весь Эрец-Исраэль? Мы тоже не хотим...
Они ведь на все, что хотите, способны! Просто кошмар!..
Хотя я, поверьте мне, не боюсь их. Видала их всех на
полу под черным покрывалом! Но мой же зятек и дочень¬
ка тоже, дай им бог хорошего здоровья, постоянно твер¬
дят, что им, видите ли, неудобно нарушать обычаи. И по¬
тому только мы не затеваем с ними никаких дел. Но са¬
ми понимаете, что нам за все это приходится в субботу,
и особенно в праздники, кушать застоявшееся, прокис¬
шее и, не за столом будет сказано, провонявшее ку¬
шанье... Кошмар! Тут и не только дымом будет отдавать
или пригореть может пища, но даже керосином, тоже
случается, попахивает...

Нуци ерзал на стуле и, не находя лучшего способа
прервать поток откровений тещи, раз за разом подливал
себе «арак» и демонстративно опрокидывал чашечку за
чашечкой. Эттиля краснела и осторожно бросала на мать
укоризненные взгляды. Наконец та уразумела и стала
стихать.

— Но от этого еще никто не умер! — произнесла она
менее воинственным тоном.— Мы привыкли, привыкнете
и вы! Как говорится, только бы эта беда у всех нас
осталась и другого горя бы никому не знать... Так что
не брезгуйте и кушайте себе на здоровье! Все-таки буль¬
он от очень удачной курочки!

К концу трапезы Нуци заметно осоловел, и, когда все
встали из-за стола, он предложил Хаиму прогуляться.

— Вон там находится флигель, в котором вы будете
жить,— сказал он, показывая рукой в глубь двора на ед-

1 Боль в животе.
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ва различимое в темноте небольшое строение.— Сегодня
вы как-нибудь устроитесь у меня, а завтра осмотрим его.
Симон сказал, что это на первых порах, ведь там нет
потолка... Но крыша, Хаймолэ, отличная! И двери...
Правда, стекла в окне придется вставить. А на пол раз¬
добудем циновки. В порту у меня их навалом. Будет де¬
шево и сердито! Нет? Зато они приятно пахнут рогож¬
кой, а стоят ерунду, и не жалко их выбросить... Многие
из местных стелют их даже в комнатах, честное слово1
Но вот хуже тут обстоит дело с удобствами...

— О чем ты говоришь, Нуцик?! — воскликнул не без
удивления Хаим.— О каких удобствах может идти речь?!
Что, я не вижу, как большинство людей здесь живет?
Тебе, Нуцик, я очень благодарен, ей-богу! От души го¬
ворю...

— Ну нет, Хаймолэ, нет! Удобства, о которых я гово¬
рю, нужны всем, будь ты царь или батрак! Ведь ты же
не бедуин, которому ничего не нужно?! А покамест вы
будете жить здесь, неподалеку есть такое место.

— Что ты имеешь в виду? Туалет?!
— А ты думал — ванную и душ с горячей и холод¬

ной водой?! — рассмеялся Нуци.— Это, мой друг, могут
пока иметь только такие, как Симон Соломонзон! Мы
сейчас пойдем, и я покажу тебе, куда ходят ватиким...
Придется и тебе с женой туда прогуливаться. Недалеко
это...

Они вышли на улицу, зашагали по спл'ошь выщерб¬
ленному, тускло освещенному редкими фонарями тро¬
туару.

— Устроишься на работу, подыщем другое, более
благоустроенное жилье,— продолжал Нуци разговор на
прежнюю тему, которая, как показалось Хаиму, почему-
то его очень беспокоила.— И тогда не надо будет вам
совершать малоприятные прогулки... Правда, Симон на¬
думал было построить это «заведеньице» у нас во дворе,
но наши сволочи рабочие запросили втридорога!

— Что значит наши? Евреи, что ли?
— Именно! — возмущенно ответил Нуци.— Тогда я

нашел двух бедуинов. Эти брались буквально за несколь¬
ко пиастров' выкопать яму. Но тут нашу маму вдруг осе¬
нило... Зачем, сказала она, делать общую уборную во
дворе и, хочешь не хочешь, общаться с "этими пачкунами

1 Единица денежного счета/
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«сабра»? А если повесить там замок, так они сорвут
его в первую же ночь вместе с дверью и петлями!
Тогда-то мы и подумали, не лучше ли отвести уго¬
лок на нашей кухне? Так и сделали. Конечно, это
не шик-модерн. Даже ничем не отгорожено. Кухня такая
крохотная, что и без того негде повернуться. И прихо¬
дится всякий раз выпроваживать всех, и тебя вечно то¬
ропят, потому что там что-то может подгореть или пере¬
жариться... Словом, это не «кабинет задумчивости»...

Теперь Хаим понял, что именно тревожило друга. Сам
факт неблагоустроенности жилья, в котором много лет
обитают местные жители, поразил его, пожалуй, не мень¬
ше, чем скупость Симона Соломонзона и враждебность
тона, каким Нуци говорил о евреях-рабочих, о своих со¬
седях по дому. Да и царившая здесь атмосфера зависти,
неуживчивости и даже склочности также удивила его. Он
поспешил успокоить Нуци, сказав, что ни сегодня, ни тем
более в последующие дни, когда они с женой переселят¬
ся во флигель, не будут злоупотреблять его гостеприим¬
ством.

Нуци облегченно вдохнул и перевел разговор на дру¬
гие темы.

— Все здесь только начинается, дорогой Хаймолэ!
Работы кругом непочатый край... Куда ни повернешь¬
ся — все надо: и ремонтировать, и строить, и базу для
борьбы с врагами тоже надо создавать!.. И, представь
себе, продукты питания нужно ввозить. Земля у нас, ска¬
жем прямо, дрянная.

— Обетованная! — съязвил Хаим.— А я-то думал,
что земля предков и в самом деле медовая...

— Медовая... Я с тобой говорю откровенно, а ты по¬
смеиваешься...— обиженно произнес Нуци.— Обрабаты¬
вать ее—сизифов труд!.. Посмотришь на наших киббу-
цим и ужаснешься! Это тебе не Европа, где воткнешь
в землю палку, оглянешься, а она — уже дерево! Здесь
семь потов сойдет, пока вырастишь паршивый кустик.
К тому же за всем надо следить! Иначе арабы обчис¬
тят в два счета... Да и наши, думаешь? Эти местные тоже
хороши: за ними только поглядывай... Вообще они нас,
пришлых, ненавидят, несмотря на то, что именно мы соз¬
даем им все блага. Все, что они имеют здесь,— это
ведь благодаря нам! Но вместо признательности они
твердят, будто мы неженки, отступники и только портим
им все. Оттого приезжему человеку порой бывает не-
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сладко. И все же здесь, конечно, неплохо...
— В самом деле? — спросил Хаим.— Что же тут хо¬

рошего, если арабов надо остерегаться, между своими
вражда, всяких трудностей непролазная куча?

— Что хорошего? — замялся Нуци.— Ну хотя бы то,
что никто тебя здесь не оскорбит... И, конечно, не тро¬
нет!.. А в остальном?.. В остальном, сам понимаешь, ес¬
ли музыка играет заупокойную, так не станешь же тан¬
цевать «фрейлехс»1... Арифметика простая. Хотя должен
тебе признаться, что от арабов того и жди, что воткнут
нож в спину. Здесь арифметика тоже простая. Ведь не¬
трудно догадаться, что постепенно мы их вытесняем...
Как и то, впрочем, что на всем этом греют руки англи¬
чане. Чтобы прикрыть свои подлые делишки, они норовят
подлить масла в огонь, разжечь вражду... Старые инт¬
риганы! Но повторяю: с арабами мы справимся. Здесь,
конечно, решит сила! А будет у нас сила, выдворим от¬
сюда и англичан... Арифметика не сложная...

— Неплохо бы,— согласился Хаим.— Но боюсь, с ни¬
ми не так-то просто будет... Империя! И это уже не
«арифметика», а немного посложнее...

— Ничего. Силы кое-какие у нас уже есть. И они
растут. Причем так растут, что трудно себе даже пред¬
ставить! Вот, кстати, в этом отношении «сабра» себя по¬
казывают с наилучшей стороны. Они никому спуску не
дают1 Не-е! Попробуй их тронь. Моментально у тебя пе¬
ред глазами блеснет нож! И должен тебе признаться,
что кое-кому из наших таки приходится подчас довольно
туго с ними...

— Что же получается? — удивленно спросил Хаим.—
От арабов, говоришь, жди ножа в спину, а от своих —
в грудь!

— Ну, не совсем так, конечно... Но тем не менее
сложно. Очень сложно,— уклончиво ответил Нуци, сво¬
рачивая с тротуара в сторону.

Они шли куда-то под гору, деревья заслонили послед¬
ний, оставшийся позади электрический фонарь. Мест¬
ность напоминала заброшенный сад или рошу. Хаим по¬
думал было, что под действием «арака» Нуци, видимо,
забыл, куда и зачем они идут.

— Со временем здесь будет парк! — гордо сказал
Нуци.— И знаешь, кто пожертвовал на его строительст¬

1 «Веселая» — национальный еврейский танец.
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во? Ротшильд! Целый миллион отвалил! Но, сам пони¬
маешь, и Иерусалим не в один миг был построен. Со
временем будет у нас рай, увидишь! Планы грандиоз¬
ные!.. А пока здесь поблизости отхожее место...

Зловоние, которое Хаим ощутил еще раньше, стано¬
вилось все более одуряющим.

— Как видишь, совсем недалеко,— продолжал Ну¬
ци.— Всего одна автобусная остановка, честное слово...

Хаим едва удержался, чтобы не рассмеяться.
— Ну-у, на автобусе, разумеется, можно успеть, ес¬

ли приспичит...— притворно серьезным тоном заметил он.
Нуци Ионас, не уловив иронии в реплике Хаима, про¬

должал наставлять приятеля. Он сообщил, что с пяти ут¬
ра и до одиннадцати вечера автобусы ходят по расписа¬
нию почти через каждые четверь часа, а проезд стоит
сущую ерунду.

Хаим молча выслушивал друга и про себя с горечью
думал: «Стоило ехать на «обетованную землю», чтобы по
нужде добираться на автобусе?! Поглядим, что будет
дальше... Во всяком случае, не мед тут течет, это уже
ясно. И, пожалуй, прав был Томов, не советуя ехать...»

На обратном пути стал накрапывать дождь.
— О, это хорошая примета, Хаймолэ! На счастье,

увидишь! Честное слово!..— сказал Нуци, схватив Хаима
за локоть.

— Что ты имеешь в виду? — уныло спросил Хаим.—
Дождь или неудобства с уборной?

— Дождь, конечно, чудак!
— Возможно,— безразлично ответил Хаим.— Откуда

мне знать, на чем здесь зиждется счастье... А вдруг
и в самом деле на дерьме?!

Нуци остановился и тупо уставился на Хаима, но, ви¬
димо, «арак», мешал ему до конца понять подлинный
смысл услышанных слов. Он круто повернулся и быстро
зашагал. Хаим поторопился его догнать и, в свою оче¬
редь, схватил друга за локоть. Придержав его на мгно¬
вение, он чистосердечно признался:

— Не обижайся, Нуцик! Я так думаю, ей-богу!.. А ты
как считаешь?
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Хаим и Ойя поселились в помещении, которое Иона-
сы, как и сам владелец дома Симон Соломонзон, поче¬
му-то называли флигелем, а соседи-сабра не без основа¬
ния окрестили времянкой. В этом небольшом квадрат¬
ном строении в глубине двора, сложенном из крупного
белого камня в незапамятные времена, были единствен¬
ное и узкое, как бойница, оконце, выложенный каменны¬
ми плитами пол, стены, штукатуренные, видимо, еще при
царе Соломоне, и черепичная крыша, которая одновре¬
менно служила и потолком. Строение скорей всего когда-
то было летней кухней, а потом, судя по тошнотворному
запаху, его длительное время использовали как склад
для козьих и овечьих шкур.

С приездом Ионасов в знойные дни Нуцина теща при¬
нимала здесь душ.

— Летом это же одно удовольствие!—призналась
Хаиму старуха.— Вы знаете, какая жара тут бывает?
Кошмар! Вода за два-три часа сама по себе нагревает¬
ся... И главное, о водостоке думать не надо... Вы же ви¬
дели, какие там трещины в полу?! Но это не так уж
страшно...

Молодоженам пришлось основательно потрудиться,
чтобы помещение стало мало-мальски пригодным для
жилья. Они долго скребли и мыли пол, оттирали и 96-
мазывали стены известью с песком, выносили груды му¬
сора. Оба валились с ног от усталости, но не роптали.
Ойя все принимала как должное, а Хаим прекрасно по¬
нимал, что немало семей с детьми, не говоря уже об им¬
мигрантах, были бы счастливы получить и такое жилье,
за которое, кстати, Симон Соломонзон уже установил
арендную плату.

— Дружба дружбой, а денежкам — счет,— оправды¬
вая эту поспешность, заметил Нуци.— И если ты дума¬
ешь, что мы с Эттилей не платим за нашу конуру столь¬
ко, сколько не стоит весь этот дом, так ты глубоко
ошибаешься, Хаймолэ!

Молодая пара постепенно обживала свои «хоромы».
Появились примитивные, на удивление аккуратно сде¬
ланные самим Хаимом полочки и вешалки, заменившие
новоселам и стол, и шкаф, и буфет. А вместо обещан¬
ных Нуци Ионасом, но так и не привезенных циновок
пол застелили картоном упаковочных коробок с яркой
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маркировкой благотворительного общества «Джойнт»,
которых во флигеле оказалось куда больше, чем в ма¬
ленькой прихожей квартиры Ионасов.

Вскоре Хаима вызвали к Симону Соломонзону. На
этот раз обошлось без угощений. Тоном, не терпящим
возражений, Симон велел Хаиму приступить к работе в
Экспортно-импортном бюро.

— Двадцать пять шиллингов в неделю,— сказал
он.— Дальше будет видно. Все зависит от вас, хавэр
Волдитер. Не понравится? Скажете.

Хаим был счастлив. Такое быстрое поступление на
службу было настолько необычным явлением, что про¬
слышавшие об этом соседи по дому стали поговаривать,
будто холуц из Бессарабии — дальний родственник неко¬
его очень влиятельного человека в Эрец-Исраэль... «Не
успел еще приехать, как ему уже все подают чуть ли не
в постель!» — нашептывали завистники.

— Чему удивляться? — с апломбом отвечала Нуцина
теща любопытствующим кумушкам.— Это же сделал не
кто-нибудь, а Симон Соломонзон! Спросите лучше: чего
не может этот человек?! Ему стоит только захотеть...
Вы знаете, кто его отец? Я уже не говорю, кто брат его
матери!.. Но не мешало бы всем им быть такими здоро¬
выми, чтобы половина их богатств утекла к врачам... Та¬
кие они хорошие!..

В ночь перед выходом на работу Хаим не сомкнул
глаз: предстояла работа, о которой он имел весьма смут¬
ное представление. Однако волнения Хаима оказались
напрасными. Как выяснилось, для начала его обязанно¬
сти сводились к выполнению несложных поручений, свя¬
занных с оформлением приема и отправки грузов. Прав¬
да, поручений этих было так много, что весь день он, как
челнок, сновал то с кипой фрахтовых договоров от ве¬
совщика к товарному кассиру, то с пачкой накладных от
пакгауза к погрузочной платформе, чтобы проследить за
погрузкой или разгрузкой. К товарным операциям в пор¬
ту Хаим не имел отношения. Там работать было куда
сложнее. Порт в Тель-Авиве всего года три, как был ос¬
нован, и большая часть грузов шла через порты в Хайфе
и Яффе. За этим участком были закреплены люди более
опытные и, о чем еще не догадывался Хаим, пользующи¬
еся особым доверим Соломонзона и его непосредствен¬
ных помощников. В частности, правой рукой его был
там Нуци Ионас.
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Хаим работал и не жаловался. Привыкал.
Задолго до наступления темноты Ойя на остановке

дожидалась возвращения Хаима. Радости не было гра¬
ниц, когда он, сойдя с автобуса, вручил ей полученные
вперед за неделю шиллинги и пиастры. Тотчас же они по¬
бежали в лавчонку, купили два пышных калача плетено¬
го белого хлеба, коробку сахара и почти целый круг
обернутой в серебристую фольгу колбасы, которую преж¬
де не раз с вожделением созерцали на витринах мага¬
зинов.

— Скажите, пожалуйста, какие богачи объяви¬
лись!— не преминула заметить Нуцина теща, разгляды¬
вая в руках Ойи кружок колбасы.— А на что будете жить
потом? У нас ее кушает только Нуцилэ. Вы это знаете?!

Потекли дни за днями трудовой жизни. Хаим возвра¬
щался изрядно уставшим, и, быть может, поэтому моло¬
дая чета редко выходила за пределы своей хижины.
Жили они скромно, старались быть незаметными. Всеми
своими помыслами Ойя была устремлена к одной цели —
самоотверженно заботиться о любимом супруге. Ей до¬
ставляло неизъяснимое счастье на виду у соседей каждое
утро провожать его до автобусной остановки, нести свер¬
ток с завтраком и только с прибытием автобуса вручать
его Хаиму. Изредка случалось, что Хаим уезжал вместе
с Нуци на машине. Тогда Ойя стояла у ворот, пока ав¬
томобиль не скрывался из виду.

Однако это бывало не часто. Нуци Ионас обычно уез¬
жал из дома намного позже Хаима и часто возвращался
под утро. Он не посвящал Хаима в свои дела, но изредка
давал понять, что поглощен выполнением каких-то «весь¬

ма важных» поручений. «Не всякому, наверное, надо
о них знать!» — размышлял Хаим, не обижаясь на Нуци.

Ионас каждый вечер наведывался в дом Симона Со¬
ломонзона, часто подолгу засиживался и в этих случаях
возвращался к себе домой в автомобиле патрона.

Исключением бывала пятница. В этот день он приез¬
жал с работы раньше Хаима, а иной раз вместе с ним.
И всякий раз их встречала ожидающая у калитки Ойя.

Однажды, когда Нуци вернулся домой поздно ночью,
он постучал в дверь флигелечка.

— Кто там? — спросил Хаим.
— Слушай, Хаим! — произнес Нуци Ионас.— Ты зна-

ешь, что твою жену вызывают в миштору?'
1 Полицейский участок.
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— Впервые слышу,— спокойно ответил Хаим, хотя ду¬
ша у него тотчас же ушла в пятки.— А зачем она им
понадобилась, как ты думаешь?

— Понятия не имею! Мне только что сказала об этом
наша мама. Говорит, звала тебя, когда ты проходил ми¬
мо наших окон, но ты даже не нашел нужным остано¬
виться...

Хаим прервал друга:
— Ничего подобного не было, Нуцик!
— Не в этом сейчас дело... Днем приходил оттуда че¬

ловек, пытался поговорить с Ойей. Ничего, конечно, не
вышло. Потом расспрашивал нашу маму, откуда прибы¬
ла твоя благоверная, кто она, зачем да почему... Отчего
бы это вдруг?

Хаим пожал плечами, сказал, что совершенно не
представляет, зачем и почему она им понадобилась... Но
это была неправда. Все дни с момента вступления на
«обетованную землю» Хаим постоянно терзался предчув¬
ствием грядущих неприятностей. Основания у него бы¬
ли: своего «благодетеля» Бен-Циона Хагеру он доста¬
точно хорошо узнал и был уверен, что раввин постарает¬
ся разузнать, с кем и куда исчезла гречанка, и тогда им
не сдобровать — реббе не прощал обид.

На следующий день рано утром, когда соседи еще
спали, Хаим и Ойя вышли из дома. Они сели в малень¬
кий прокуренный автобус, заполненный почти одними
феллахами, ехавшими из поселка Петах Тиква в Тель-
Авив.

Ойя была в полном неведении о случившемся. При¬
выкнув с детства к неожиданным для нее несчастьям,
она насторожилась, но ничем не выдавала возрастав¬
шую тревогу. Сидя рядом с Хаимом, она сквозь давно не
мытые стекла рассеянно рассматривала проплывавшие
мимо неясные очертания угрюмых строений и еще ред¬
ких в этот ранний час прохожих.

Было пасмурно. Заметно похолодало. Дул порывис¬
тый ветер. По обеим сторонам дороги тянулся мрачный
палестинский пейзаж с желто-серыми каменистыми хол¬
мами и заброшенными карьерами, напоминавшими остат¬
ки древних храмов. Местами появлялись подходившие
вплотную к шоссе зеленоватые оливковые и финиковые
рощи.

Перед самым Тель-Авивом по крыше и стеклам авто¬
буса забарабанили крупные капли дождя. Он хлынул
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сразу, будто где-то наверху открыли огромный шлюз.
Феллахи тотчас же перестали курить, благочинно за¬

бормотали молитву. Один из них с -изборожденным глу¬
бокими морщинами лицом и узким кольцом на голове,
которое прижимало опускавшуюся фартуком с трех сто¬
рон черную накидку, стал о чем-то назидательно говорить
притихшим соплеменникам, а когда он замолчал, фелла¬
хи все разом загалдели.
. Хаим делал вид, будто с интересом прислушивался

к разговорам арабов и понимал, о чем они толкуют, с при¬
творным любопытством разглядывал их причудливые
черные, длинные до пят балахоны, высокие и узкие, как
глиняный сосуд, чувалы из грубого домотканого холста,
набитые доверху сельским товаром, который они, оче¬
видно, везли в город на продажу и от которого несло
неприятным для горожанина запахом верблюжьего на¬
воза и козлятины.

Однако напускное спокойствие Хаима не могло обма¬
нуть Ойю. Она внимательно всматривалась ему в глаза,
силясь понять, отчего он вдруг ни с того ни с сего взял
ее с собой в город.

Под проливным дождем добежали они от автобусной
остановки до мрачного здания мишторы. Уже не в силах
таить друг от друга тревогу, понурившись и едва дыша,
ступили они в темный вестибюль здания с высокими, как
в храме, потолками и уныло-серыми стенами.

Более четырех часов Хаим и Ойя ожидали вызова.
За это время в вестибюле набралось много людей. Одни
из них были настроены воинственно и не скупились на
самые изощренные проклятия в адрес местных властей,
другие, как Хаим, были подавлены и либо безучастно,
молча взирали на окружающих, либо изливали душу,
рассказывая о своих злоключениях.

Наступило и прошло время обеденного перерыва.
Снова начался прием. А Ойю все еще не вызывали. И Ха¬
им с надеждой подумал, что произошла ошибка: просто
что-то перепутала теща Нуци. И он успокоился. Его
состояние сразу передалось Ойе: она улыбнулась ему
своими темными, всегда печальными глазами.

Когда в вестибюль вошел полицейский, Хаим не об¬
ратил на него внимания. Лишь грозный окрик: «Кто
здесь Волдитер?..» — заставил сжаться его сердце.

— Сюда проходите... Да поживее! — рявкнул поли¬
цейский, указывая на одну из дверей.
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Робко вошли Хаим и Ойя в просторную комнату, раз¬
деленную перегородкой из плетенной в сетку проволоки.
Тотчас же к ним подошли два полицейских и, не ска¬
зав ни слова, грубо учинили поверхностный обыск, по¬
ставив обоих поодаль друг от друга спиной к стене.

— К стене не прикасаться! И не переговариваться! —
предупредил на иврите сорванным от крика голосом один
из полицейских.

Обескураженные неожиданно суровым приемом, Ха¬
им и Ойя стояли мертвенно-бледные, с трепетом думая
о том, что их ожидает.

За перегородкой появился высокий человек в идеаль¬
но отутюженном мундире. Прямой, как палка, он нето¬
ропливыми, размеренными шагами подошел к столу, сто¬
явшему возле квадратного оконца, прорезанного в пере¬
городке, и медленно опустился на стул. Его вытянутое
лицо, с маленькими, глубоко посаженными холодными
глазами и с прилизанными на продолговатом черепе
жидкими прядями седеющих волос, выражало полное
равнодушие ко всему окружающему. Это был чиновник
Верховного комиссариата Соединенного Королевства,
осуществлявшего в Палестине функции мандатного ад¬
министратора в смешанном англо-арабо-еврейском
правлении. Ни на кого не глядя и неизвестно к кому об¬
ращаясь, невыразительным голосом он что-то спросил
по-английски.

Стоявший рядом с Ойей полицейский ткнул ее кула¬
ком в бок.

— Тебя спрашивают! По-английски говоришь? — пе¬
ревел на иврит полицейский.— Отвечай!

Но за Ойю ответил Хаим. Он объяснил, что эта
женщина — его жена и что она глухонемая. Впервые он
выдавил из себя это слово и сокрушенно добавил: —
Совершенно, от рождения...

— Это обстоятельство,— процедил англичанин, по¬
няв, что сказал Хаим,— меня меньше всего интересует.
Чтобы поселиться на территории, находящейся под юрис¬
дикцией Британской империи, необходимо иметь доку¬
мент, дающий на это право...— монотонно отчеканил он
заученную фразу.— Кто не обладает таким документом,
тот подлежит высылке туда, откуда прибыл. Кроме
того, поселение на данной территории без соответст¬
вующего разрешения по законам империи его величест¬
ва, распространяющимся и на подмандатную террито¬
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рию Палестины, карается тюремным заключением!
Хаим побледнел, волнуясь, стал сбивчиво объяснять

англичанину, что жена прибыла вместе с ним на небе¬
зызвестном «трансатлантике» и что во время суматохи на
том судне она потеряла все документы...

Англичанин окинул недобрым взглядом своих посети¬
телей, и на его зеленоватом лице мелькнула презритель¬
ная ухмылка. Без слов Хаиму стало понятно, что леген¬
ды подобного рода не новость для англичан.

— Холуц? — спросил чиновник, испытующе глядя на
Хаима.

— Да! — радостно подтвердил Хаим, но, уловив на
лице англичанина презрительную улыбку, почувствовал,
что признание его возымело отрицательный эффект. И он
поспешил добавить: — Но я долго болел... От холуцев от¬
стал. Тиф у меня был... Если бы не моя жена, я давно
бы сгнил на Кипре... Это точно! Я вам клянусь! Вот
единственное, что у нас сохранилось,— робко сказал Ха¬
им, просунув в квадратное отверстие перегородки шифс-
карту и сертификат.— Посмотрите, пожалуйста!

Холодным взглядом чиновник пробежал первые не¬
сколько строк, затем небрежно швырнул бумагу обрат¬
но Хаиму.

— Слушай, парень! — насмешливо произнес англича¬
нин.— Не надейся, что я глупее тебя, если не хочешь,
чтобы твою немую или глухую сегодня же отправили
с первым пароходом на Кипр... Я сказал тебе: нужен до¬
кумент на ее имя, а не на твое1 Ты-то, надеюсь, не
глухой? Удивительно, как это ты еще не догадался при¬
кинуться глухим или немым?

Трясущимися руками Хаим снова просунул в оконце
шифс-карту, указывая при этом на то место, где стояла
большая овальная печать.

— Вот тут, пожалуйста, посмотрите, сэр! — умоляю¬
ще проговорил он.— Вот тут, где стоит печать с короной...
Это в вашем консульстве на Кипре поставили... Можете
проверить! Видите, сэр, здесь?!

То, что рыжеватый парень с обсыпанным веснушка¬
ми лицом мучительно пытался что-то доказать и чуть не
плакал, англичанина не трогало. Он не был сентимента¬
лен. К тому же он был свидетелем и истерик, и при¬
падков эпилепсии, и обмороков, и в конце концов это
чаще всего оказывалось симуляцией ради достижения
определенной цели. Ему все это надоело. И особенно хо-
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луцы, эти фанатики-националисты. Англичанин был
убежден, что они опасны для британской короны, и по¬
тому слушал Хаима рассеянно. Он достал из кармашка
часы, открыл крышку: до конца службы оставалось пол¬
часа. Холодно взглянув на Хаима, он скользнул глаза¬
ми по шифс-карте, которую Хаим все еще просовывал
в окошко, и вдруг резко потянул к себе документ, на¬
морщив лоб, стал в нем что-то разглядывать, потом по¬
требовал сертификат и, не сказав ни слова, с озабо¬
ченным видом вышел.

Потянулись мучительные минуты ожидания. Подав¬
ленный и жалкий Хаим с опаской посмотрел на блю¬
стителей порядка, равнодушно созерцавших его траге¬
дию, и, заметив на груди одного из полицейских шести¬
угольную звезду, пришел в отчаяние: мелькнула мысль,
что эги безумцы могут разлучить его с любимой! От од¬
ной этой мысли он побледнел. Не сводившая с него глаз
Ойя опрометью кинулась к нему. Но полицейские рывком
отбросили ее к стене.

Хаиму казалось, что он последний раз видит свою же¬
ну. Он знал: ему не пережить разлуку. Одному, без род¬
ного человека, в чужой стране!.. Кому он нужен? Нуцику,
Соломонзону? Кто заступится за него, за Ойю? Нет тако¬
го человека здесь, в Палестине, на «земле обетованной».
Он один среди чужих, непонятных ему людей. Там, дома,
было бы все иначе... Там были друзья! Разве бросил бы
их, Хаима и Ойю, например, Илюшка Томов? Да никог¬
да в жизни! Хаим не заметил, как за перегородкой
бесшумно появился англичанин и, сев за столик, стал
что-то списывать с шифс-карты. Полицейский толкнул
Хаима в бок, и тот увидел свои документы в протянутой
густо заросшей рыжеватыми волосами руке англичанина,
услышал равнодушно произнесенные совсем неожидан¬
ные слова:

— Можете идти. Вы свободны...
Через минуту Хаим и Ойя, еще не задумываясь над

причиной всего случившегося, сияющие от радости, бе¬
жали к автобусной остановке под проливным дождем.
Подгоняемые сильным ветром, они шлепали по грязи и
глубоким лужам. Им хотелось как можно скорее уйти от
мишторы, от страшных своим равнодушием людей, кото¬
рые сидели там, за ее стенами.

В какой уже раз за сравнительно короткий отрезок
времени они ощущали неоценимую и мудрую заботу
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о них доброй тети Бети. Это ведь она, умудренная жиз¬
ненным опытом труженица, сумела вписать гречанку
в шифс-карту Хаима. Чуяло сердце старой фельдшерицы,
4to не так-то легко все устраивается на белом свете, как
иной раз кажется молодым людям, если даже они едут
на «обетованную землю»...

Хаим вспомнил, что заподозрил было в мстительности
Бен-Циона Хагеру, и теперь от души радовался тому,
что ошибся. «Ведь и у него есть дочери1 — думал он.—
Да и реббе же он все-таки...»

Насквозь промокшие, голодные, озябшие, но счастли¬
вые вернулись они в свою холодную и сырую времянку.
Ойя сразу принялась разжигать керосинку, а Хаим ре¬
шил зайти к Ионасам и рассказать о результатах по¬
ездки в миштору. Не хотелось ему, чтобы там бог весть
что подумали о них...

— Тише! — открыв ему дверь, зашипела Нуцина те¬
ща.— Вы разве не слышите, Эттилэ дает урок...

Хаим извинился и в двух словах рассказал о поезд¬
ке в миштору. Однако его радостная весть старуху не
обрадовала, вроде бы даже огорчила. Хаима это порази¬
ло. В замешательстве он еще раз извинился за беспокой¬
ство и попятился к выходу. Однако старуха его остано¬
вила.

— К вам зачем-то прибегала Моля...— сообщила она
неодобрительным тоном.— Два раза и в такой дождь!

Хаим пожал плечами. Он не знал, о ком идет речь.
— Ну Моля, Моля! Вы Молю не знаете? — раздра¬

женно прошептала старуха.— Эту «шхуну»?' Кошмар!..
Спросите, кто ее не знает? Из Венгрии! Артистка...

Хаим вспомнил, как-то, Нуци говорил ему, что в со¬
седнем дворе живет семья из Венгрии: Моля была ког¬
да-то артисткой, ее муж — теперь очень больной чело¬
век— музыкантом. Их красивого мальчика лет десяти
Хаим видел. Если человек прибегал в такой проливной
дождь, значит, он нуждался в помощи, и Хаим пошел
к Моле. Оказалось, что женщина приходила совсем
с другой целью.

— На фабрике, где я работаю, освободилось место
мотальщицы. Я подумала, может быть, ваша жена за¬
хочет поработать? — сочувственно сказала Моля.— Не
блестяще, конечно, однако более подходящего ей побли-

' Женщина легкого поведения.
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зости не найти. Мы живем здесь четвертый год...
Хаим ничего определенного не ответил. Ему не ве¬

рилось, что хрупкая Ойя справится с такой работой.
Да и согласится ли она? Никогда прежде они не заду¬
мывались над тем, надо ли вообще Ойе устраиваться на
работу.

К удивлению Хаима, Ойя с радостью согласилась на
предложение Моли. Жить на один заработок Хаима бы¬
ло трудно: его едва хватало на питание и оплату
жилья. Купили недавно керосинку, без которой не обой¬
тись в хозяйстве, и пришлось несколько дней брать
хлеб в долг, пить кофе без сахара, отказаться от мо¬
лока... Конечно, Ойе хотелось приодеть Хаима и самой
хоть немного приодеться, но, как она ни прикидывала,
все получалось так, что нужную сумму придется копить
годами.

Через несколько дней Ойя приступила к работе на
фабрике, принадлежавшей фирме «Дельфинер». Тепло
приняли ее давно работающие здесь женщины. Думая,
что молодой, к тому же глухонемой работнице будет
особенно трудно освоить новую для нее профессию, ста¬
рались помочь, показать. Но Ойя быстро освоила не¬
сложную работу и выполняла ее технически правильно,
чисто и без брака. Женщины-работницы полюбили Ойю,
по достоинству оценив ее трудолюбие, сообразительность
и необычайную проворность.

Однажды ей стало плохо. Никто не знал о причине.
Свою беременность она скрыла от всех, даже от Хаима,
боясь, что он не разрешит ей работать на фабрике.
Но приступы болезненного состояния стали повторять¬
ся, й тогда работницы дознались, что Ойя уже ходит
на пятом месяце... Крутить вручную станок ей было те¬
перь невмоготу, а хозяин фабрики не соглашался пере¬
вести ее на более легкую работу. Он напрямик сказал
хлопотавшим за Ойю работницам, что ему на фабрике
требуется только мотальщица. Если трудно,— пусть ухо¬
дит. Однако за Ойю дружно заступились Моля и другие
работницы, заявив хозяину, что, если тот не выполнит
их просьбы, они пойдут работать к Заксу, владельцу
другой маленькой фабрики, конкурировавшей с «Дель-
финером».

Хозяин знал, что Закс давно пытается переманить
к себе лучших работниц, и потому пошел на уступки: Ойя
получила более легкую работу.
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В течение всего дня она собирала в цехе освободив»
шиеся от ниток катушки и относила их в отведенное

помещение, подметала и убирала. Оплата труда была*
естественно, гораздо меньше, но это не мешало ей отно-
ситься к новым обязанностям с присущим ей рвением.

С той минуты, когда Хаим узнал, что у них с Ойей бу¬
дет ребенок, он стал настаивать, чтобы она бросила
работу, но Ойя упрямо покачивала головой, надув губы,
обиженно, исподлобья смотрела на Хаима. С болью в ду¬
ше Хаим уступал желанию любимой, надеясь, что не се¬
годня так завтра она сама почувствует и поймет необ¬
ходимость расстаться с фабрикой. А Ойя, довольная
своей маленькой победой, обнимала Хаима, щурила бле¬
стевшие от счастья глаза.

Когда Нуцина теща узнала, что Ойя ждет ребенка,
она подолгу ходила по комнате, причитая:

— Такое ничтожество, а скоро уже будет с большим
брюхом, разорви его... Моя же несчастная Эттилэ долж¬
на страдать... И какое образование мы ей дали, и музы¬
ку как знает, и такая все-таки красивая! А как умеет
себя вести! Или как рассуждает! Англичане от нее
прямо-таки в восторге, когда слушают, как она учит
их девочку играть на пианино, а вот с ребенком — хоть
режь, ничего у них не выходит... И Нуцилэ вроде бы
ничего себе... Здоровенный парняга, кровь, можно ска¬
зать, с молоком! Самое лучшее, самое вкусное и полез¬
ное кушанье получает он... Во всяком случае, не то, что
этот рыжий дохлятик! Тоже мне большой умник! Выбрал
себе жену, собирается всю жизнь с ней прожить, чтобы
ни разу словом не обмолвиться... Такой идиот! Но ребе¬
нок у нее может быть нормальный, хотя... бог еще может
сделать так, что у Эттилэ будет сладенький, как мед,
ребеночек, а у немой такое, что не приведи господь...

Успокоенная упованием на божью справедливость,
старуха подходила к открытому окну и, напряженно
всматриваясь сквозь пелену сгущавшихся сумерек, наб¬
людала за жизнью обитателей времянки, продолжая при¬
читать:

— Мы еще поживем и увидим... Хоть говорят, что
бога нет, но пока никто не доказал, что это так. Что-то
все-таки должно быть?! И если в мишторе у рыжего дох-
лятика все обошлось с его немой красавицей, так и это
еще тоже не все... Не-ет!..
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Теща Нуци Ионаса, любительница зло посудачить о
соседях, перемыть их косточки, наблюдая из окна за
Ойей, нет-нет да признавалась:

— Днем с огнем не найдешь такую работягу! Кош¬
мар!.. Не человек, а вол! Как ни посмотрю — она моет
или стирает, убирает или гладит. Просто помешанная,
чтобы мы с Эттилэ и Нуцилэ были так здоровы!..— И тут
же, словно досадуя на себя за вырвавшееся доброе сло¬
во о человеке, старуха раздраженно добавляла:—И от¬
чего, думаете, она такая? Немые все железные. Не иначе,
как в них заложена дьявольская сила!

Нуцина теща кичилась чистотой в доме, но к черной
работе сама руки не прикладывала, а дочери своей вооб¬
ще не позволяла заниматься хозяйством.

— Не порть себе руки, Эттилэ!—ворчала она, как
только та, больше от скуки, пыталась что-либо сделать
по хозяйству.— Еще успеешь все это делать потом, когда,
бог даст, у тебя уже будет ребенок! Доктор же обещал!
Эти беды у тебя только остались бы, и другого горя чтоб
мы никогда не знали... В конце концов скоро должна
прийти с работы немая. Большое для нее дело вымыть
пол и немного постирать?! Угощу ее чем-нибудь... Сколь¬
ко уже раз я давала ей то пирожок, то коржик, и ты об
этом даже не знала...

Ойя считала Нуци Ионаса и его семью благодетеля¬
ми, которым она и Хаим многим обязаны, и потому без¬
отказно выполняла все, на что отнюдь не просительным
жестом указывала ей старуха. А Хаиму по складу харак¬
тера вообще была свойственна услужливость. Запросто
брал он метлу и подметал двор, относил ведро с помо¬
ями, которое Нуцина теща предусмотрительно выставля¬
ла на порог. Когда ему доводилось возвращаться вместе
с Нуци домой, он нес и его сумку с продуктами да еще
и подшучивал над Ионасом:

— Не сопротивляйся, Нуцик! Все же ты старше ме¬
ня... на две недели!

Нуци снисходительно улыбался и, будто нехотя, ус¬
тупал сумку. На самом деле он был старше Хаима на
три года. Густые черные брови, слегка сросшиеся на пе¬
реносице, темные глаза с хитринкой, прямой нос и подст¬
риженные на английский манер усики заставляли смот¬
реть на него с обожанием не одну Эттилэ. Был он широк
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в плечах, строен. Рядом с ним Хаим, тощий, с рыжими
вихрами, походил на смешного подростка. Добродушный
и непосредственный, Хаим всегда был доверчив, общите¬
лен и порою не в меру говорлив, но теперь его словно
подменили. В ином, чем прежде, неприглядном свете
предстали перед ним во время плавания на «трансатлан-
тике» собратья-холуцы. Душевное смятение, вызванное
катастрофой, уступило место смутной, но постоянно тер¬
завшей его догадке об истинных причинах и виновниках
взрыва на пароходе и гибели сотен людей. Хаим стал
молчалив, робок и менее доверчив. Хотя у него и в мыс¬
лях не было воспользоваться своим давним знакомством
с Ионасом, тем не менее он заметил, что Нуци, особенно
в последнее время, старался дать ему понять, что он уже
не тот Нуцик, каким был прежде, и что отношения между
ними теперь в первую очередь должны определяться
служебной субординацией.

Особенно по субботам, хватив лишнюю порцию
«арака», Нуци важничал, пытаясь выдать себя за чело¬
века солидного, обремененного серьезными делами. Од¬
нако это не мешало его теще срамить зятя даже в при¬
сутствии Хаима.

— Где вы видели, чтобы еврей был пьяницей? А?—
возмущалась старуха.— Это же неслыханно, кошмар!

Нуци помалкивал. Деваться ему было некуда: стару¬
ха владела значительной суммой денег, которая при ее
изворотливости давала весьма приличный доход.

— С деньгами — ты человек! Без денег—ничто.
Ноль!—не раз говорил он Хаиму.— Если мне вдруг при¬
дется уйти из Экспортно-импортного бюро, то я не пропа¬
ду! Открою небольшое дело, и будем жить. Теща давно
предлагает...

Терпеливо выждав, пока теща угомонится, Нуци и на
этот раз туманно намекнул на свою особую роль в ка-
ких-то делах, выходящих за рамки официальных функ¬
ций Экспортно-импортного бюро.

Хаиму не раз доводилось слышать из его уст подоб¬
ные намеки, а однажды Нуци доверительно заметил,
что ему известно о связи дядьки Симона Соломонзона
с самим Муссолини. О подробностях тогда Ионас умол¬
чал. Но на этот раз после сытного, изрядно сдобрен¬
ного спиртным субботнего обеда Нуци не терпелось
поделиться своими впечатлениями и мыслями, навеян¬

ными очередным «большим разговором» у Симона Соло-
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монзона: всемогущий хозяин любил высказывать свое
кредо.

— Великие дела можно вершить только при наличии
денег!—говорил Нуци, зайдя к Хаиму.— Но одних денег
мало — нужна проницательная голова. Однако и головы,
пусть даже самой проницательной, представь себе, тоже
мало! В наши дни нужна еще и сила! Большая, тщатель¬
но подготовленная! Нужен железный кулак! Иного пути
для осуществления нашей программы нет и быть не мо¬
жет...

Нуци Ионас, с пафосом пересказывая эти изречения,
не знал, что и Симон Соломонзон лишь повторил то, что
любил говорить его дядюшка.

— Вот так, Хаймолэ, обстоят наши дела!— многозна¬
чительно подмигнув, Нуци лаконично заключил:—День¬
ги! Умная голова! Сила, способная расправиться с откры¬
тыми и скрытыми врагами возрождения нашего отечест¬
ва! Так-то.

Хаим лукаво усмехнулся. Не бог весть какая муд¬
рость заключалась в словах Ионаса. Кто не знает, что
с деньгами хорошо, а без них худо, и что умная голова
куда лучше глупой... Хаим и думать не думал, что вся
эта болтовня имеет какое-либо отношение к нему лично.
Однако именно предыдущий день, когда обо всем этом
весьма горячо толковали у Симона Соломонзона его
приближенные, предрешил крутой поворот в жизни Хаи¬
ма Волдитера.

Прежде всего, как понял Хаим, Симон в тот день
повел речь о создании «железного кулака», с помощью
которого можно будет наконец-то перейти от слов к делу.

— Чтобы создать свой рейх, национал-социалисты не
брезговали никакими средствами,— смакуя, повторял
Нуци слова Соломонзона.— Когда они аннексировали
Австрию, все смирились с тем, что еще раньше они по¬
просту наплевали на ограничения по Версальскому дого¬
вору и создали вермахт, потом реоккупировали Рейнскую
область... Позднее мир узнал о вступлении немцев в Че¬
хословакию, и вновь поднялась было буря, но и она ока¬
залась бурей в стакане воды, и потому Гитлер вскоре
приступил к захвату Польши... Сейчас об этих акциях
если и вспоминают, то только потому, что теперь речь
идет о землях Франции и, если хотите знать, даже Ве¬
ликобритании! Величие стратегии и тактики Адольфа
Гитлера и заключается в том, что он, опираясь на ре¬
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альную силу, всякий раз ставит мир перед совершив¬
шимся фактом, предоставляя своим недоброжелателям
возможность размахивать после драки кулаками и уп¬
ражняться в словесном излиянии протестов, негодова¬

ний, осуждений и тому подобное.
Нуци объяснил Хаиму, чем была вызвана такая речь

Симона, который в общем-то редко выступал, предпо¬
читая оставаться «за занавесом»,— любил загребать жар
чужими руками. Недавно по указанию руководства «Ак¬
ционс-Комитета» из Хаганы, этой массовой военизиро¬
ванной организации, была выделена небольшая группа
наиболее воинственно настроенных людей.

Про; г-ктованному сверху акту был придан характер
раскола Хаганы на сторонников и противников нового
политического курса, провозглашенного руководством
«Акционс-Комитета», который стремился использовать
возникшую в результате войны между Англией и Герма¬
нией новую ситуацию в своих целях: поскорее изгнать
из Палестины как англичан, так и арабов. Суть этого
курса состояла в том, чтобы создать видимость примире¬
ния с арабами и союза с ансличанами, якобы ради сов¬
местной борьбы против германского фашизма. В дейст¬
вительности же имелось в виду, с одной стороны, лега¬
лизовать приобретение оружия и формирование военных
отрядов Хаганы, ускорив таким образом создание «же¬
лезного кулака», а с другой стороны, спекулятивно ис¬
пользовать участие в войне против Германии при пред¬
стоящей рано или поздно политической борьбе за созда¬
ние самостоятельного еврейского государства. Курс на
примирение с арабами и союз с англичанами был широ¬
ковещательно принят Хаганой, несмотря на ее резко
отрицательное отношение к опубликованному в «Белой
книге» решению английского правительства об установле¬
нии жесткого ограничения на иммиграцию евреев в Па¬
лестину.

Группа, «отколовшаяся» от Хаганы, категорически от¬
клонила курс на сближение с арабами и англичанами.
Другими словами, сторонники этой группы намерены бы¬
ли и впредь совершать диверсии и террористические ак¬
ты против англичан и арабов, но ответственность за них
уже не падала на Хагану. Одним из закулисных запра¬
вил этой группы стал Симон Соломонзон.

— Он говорил,— продолжал пересказывать речь Со¬
ломонзона Нуци Ионас,— что мы только делаем вид,
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будто возмущаемся позицией и тактикой Хаганы, и втай¬
не остаемся всем сердцем с ними, а они, в свою оче¬
редь, только делают вид, будто осуждают нашу позицию
как слишком воинственную, однако и они до конца с на¬
ми... Мы идем к единой цели разными, дополняющими
друг друга путями! И если в данное время мы ограни¬
чиваемся требованием на незначительную часть терри¬
тории будущего нашего государства, то это не значит,
что, создав свое государство и добившись его призна¬
ния, мы не станем всеми силами и средствами доби¬
ваться максимального его расширения... Претендовать
сразу на многое чревато потерей верного малого! Сейчас
не время «дразнить гусей»! Напротив, испрашивая мини¬
мум, мы ослабляем бдительность противников, испод¬
воль накапливаем силы для следующего шага, а может
быть, и скачка вперед! И тогда, захотят наши . против¬
ники или не захотят признавать за нами право на при¬
соединение новых земель, они будут поставлены перед
свершившимся фактом...

На мгновение Нуци прервал пересказ речи Симона и,
самодовольно улыбаясь, сказал:

— И вот здесь я подал реплику: «Победителей не су¬
дят! Такова историческая закономерность!» — «Это вер¬
но,—подтвердил Симон,— но, чтобы стать победителями,
надо любыми средствами, не теряя ни минуты, готовить
железный кулак! В этом заключается наша прямая обя¬
занность, это нам поручено, и за это все мы в ответе
перед нашим многострадальным народом!»

Ионас, все более увлекаясь своей речью, принимал
эффектные позы, жестикулировал, точно находился пе¬
ред многочисленной аудиторией. С особым восторгом он
рассказывал Хаиму, как Симон, упомянув о недавних со¬
бытиях в Испании, подчеркнул, что нет и не будет тако¬
го суда, который мог бы привлечь к ответу Муссолини
и Гитлера за помощь генералу Франко самолетами и тан¬
ками, а самого Франко — за переброску в Испанию мав¬
ританских войск, прославившихся жестокостью.

— Но представь себе, Хаймолэ,—возбужденно про¬
должал Ионас,— среди присутствующих нашлись-таки
люди, которых испугала программа решительных дейст¬
вий, изложенная нашим Симоном! Один из них, человек
пожилой и довольно заслуженный, попытался даже уре¬
зонить его... Он утверждал, будто не исключено, что в
один прекрасный день от испанского каудильо, немецко¬
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го фюрера и итальянского дуче могут потребовать отве¬
та «по большому счету» и воздать с лихвой за все соде¬
янное... Ты понимаешь, на что он намекал?! Можно бы¬
ло бы не обращать внимания на такое выступление, но
человек этот как раз у муссолиниевских инструкторов
проходил обучение и там совершил подвиг, лишившись
при этом руки! Он неспроста занял такую позицию...

— Наверное!—подтвердил Хаим.— Раз ты говоришь,
что он такой заслуженный человек, зачем же ему бро¬
сать слова на ветер?..

— В том-то и штука!..—согласился Нуци.—И зна¬
ешь, что он еще сказал?

— Тот однорукий?
— Ну да. Он говорил, будто трагизм такой перспек¬

тивы заключается не в том, что Гитлер, Муссолини,
Франко и другие подобные им личности будут жестоко
наказаны, а в том, что вместе с ними расплачиваться бу¬
дут и народы, позволившие вовлечь себя в авантюру!..
При этом он сослался на мудрые слова какого-то про¬
рока, сказавшего, что человеку в полдень известно, чем
начался для него день, но ему отнюдь не дано знать, как
он кончится... А мы, дескать, находимся лишь на заре
осуществления тысячелетней мечты еврейского народа,
еще не дожили и до полудня, а уж до конца дня и по¬
давно нам далеко.

— Кто же этот человек? Секрет, что ли?—спросил
Хаим.

— Он адвокат. Фигура довольно крупная, но все же
я думаю, что наше руководство не потерпит в своей
среде этого человека... Ведь, по существу* его позиция
предательская! Правда, он не отрицал, что подготовку
к воссозданию подлинно независимого национального

очага нужно вести, но тут же оговорился: «Ни в коем
случае не впадая в крайности...» Что чересчур, то лиш¬
нее, говорил он. А планы «Акционс-Комитета» якобы со¬
держат чересчур крутые меры, в которых будто бы не¬
трудно узреть пренебрежение к тому, от чего тридцать
два столетия назад предостерегал сынов своего народа
наш великий Моисей...

Пересохшие от жажды губы Ионаса покрылись лип¬
кой пленкой. Надо было бы отхлебнуть глоток воды.
По куда там: ему не терпелось рассказать об эпизоде,
героем которого был он сам.

— Однорукий, наверное, долго бы еще разглагольст¬
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вовал, призывая к осторожности, неторопливости и вся¬
кое такое, но тут уж мое терпение лопнуло. Я первый,—
подчеркнул Нуци,— крикнул ему: «Не пугайте! Мы не из
трусливых, а с вашей осторожностью придется ждать
еще тридцать два столетия!»

Хвастливо рассказывал Нуци о том, как дружно его
поддержали единомышленники Симона Соломонзона,
как неистовым топотом ног и выкриками заглушили го¬
лос адвоката, якобы вынудили того, не договорив, сесть
на свое место и как в конечном итоге люди, заслуженно
именующие себя бейтарцами-ревизионистами, взяли
твердый курс на полную и безоговорочную поддержку
«Акционс-Комитета» под девизом «Оружие, раз оно есть,
должно стрелять!».

Вскользь Нуци сообщил, что вместе с Симоном Соло-
монзоном и несколькими хавэрим они всю ночь выраба¬
тывали «отрезвляющие меры», в результате которых кое-
кто из колеблющихся уже смещен с занимаемых должно¬
стей, а некоторые будут уволены из Экспортно-импортно¬
го бюро. Однако Ионас умолчал о том, что тогда же
решался вопрос о замене уволенных и что в этой связи
зашла речь о Хаиме Волдитере — холуце, прошедшем
«акшару» в составе квуца имени Иосефа Трумпельдора.
Ничего не сказал он и о том, что именно ему, Нуци Иона-
су, было поручено «прощупать» настроение Волдитера,
«поднакачать» его, подготовить к активному участию в
не подлежащих гласности делах «Иргун цваи леуми»'.

Из дальнейших откровений Ионаса Хаим понял, что
за спиной всесильного Соломонзона стоит не столько его
родной отец, сколько дядюшка, о котором ему приходи¬
лось уже слышать. Сам же Симон — всего-навсего до¬
веренное лицо, один из закулисных манипуляторов тща¬
тельно законспирированной группы под названием «Ир¬
гун цваи леуми» — испольнительницы особых планов
«Акционс-Комитета» и отчасти того же таинственного
дядюшки.

Нуци явно избегал говорить о том, что конкретно
предстоит делать группе «Иргун цваи леуми», но чтобы
«прощупать» Хаима, завел речь о нашумевшем собы¬
тии— о гибели «трансатлантика». И не то по неосторож¬
ности, не то под действием винных паров проболтался,
сказал больше того, что хотел. Хаим понял, что взрыв
на «трансатлантике» — дело рук людей из «Иргун цваи

1 Национальная военизированная организация.
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леуми» и что этот варварский акт был санкционирован
верхушкой «Акционс-Комитета».

— Думаешь, наши хавэрим не нашли бы общий язык
с англичанами, если бы речь шла только об иммигран¬
тах? Чепуха!—говорил Нуци.— Конечно, это было бы не
очень-то просто. Они, сволочи, как ни говори, жестоко
преследует за нарушение установленного ограничения
на иммиграцию... И все же обошлось бы, уверен в этом!

— Ас «цементом»,— спросил Хаим, имея в виду ору¬
жие, обнаруженное англичанами в бочках из-под це¬
мента,— удалось бы тоже уладить?

— Какой еще цемент?!—не сразу поняв, о чем го¬
ворит Хаим, сердито ответил Ионас.— Цемент можно бы¬
ло бы везти на обычном «грузовике»... Впрочем, ты
прав... Ты же видел, что было в этих бочках. Полный
ведь трюм! И нужно оно нам сейчас позарез! Но что
поделаешь?! Пришлось пустить ко дну... И знаешь по-
чему?

— Наверно, чтобы не отдавать его англичанам,— не¬
уверенно ответил Хаим.

— Правильно, Хаймолэ! Англичане — наши враги, и
снабжать их оружием нет никакого резона! Однако
это не все... Главное в том, откуда оно прибыло, клей¬
мо какой страны стоит на нем и в чьих руках в насто¬
ящее время находится эта страна!

Хаим вспомнил, что на оружии, извлеченном англий¬
скими матросами из трюма «трансатлантика», стояло
клеймо чехословацкого оружейного завода «Шкода» и
что тогда же на пароходе кое-кто из пассажиров удив¬
лялся, каким образом оно могло оказаться в транспор¬
те, предназначенном для холуцев Палестины. Хаим так¬
же вспомнил, сколь различные догадки высказывали тог¬
да пассажиры по этому поводу, тем не менее никто не
допускал и мысли, что оружие могло быть получено не¬
посредственно от немцев... Абсурд! Правда, кое-кто хит¬
ро усмехнулся, но и только. Однако никто из сопровож¬
давших бочки с «цементом», даже Нуци Ионас, готовив¬
шийся к их приемке, не знал, что оружие поставляет
абвер — разведуправление при германском генеральном
штабе. Этот вопрос входил в компетенцию более высоко¬
поставленных кругов холуцев, в частности некоторых лиц
из Экспортно-импортного бюро хавэра Соломонзона...

Ионасу, однако, доставляло истинное наслаждение
блеснуть перед другом своей осведомленностью, и он
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доверительно поведал Хаиму о некоторых обстоятельст¬
вах и соображениях, приведших к необходимости пото¬
пить «трансатлантик». Он сообщил, в частности, что анг¬
личане наложили секвестр на судно и обнаруженное в
трюме оружие и были намерены по прибытии корабля в
Хайфу не просто изъять оружие, но поднять при этом
шумиху на весь мир по поводу того, что оно доставле¬
но из гитлеровской Германии и оккупированных ею
стран, что сделано это, конечно, с ведома нацистских
главарей и предназначено, разумеется, для борьбы не с
нацистами, а с англичанами и арабами.

— Они непременно устроили бы всякие пресс-конфе-
ренции,— произнес Нуци,— и демонстрировали бы на
Них образцы оружия, как вещественные доказательства
наших связей с нацистами!.. Ты представляешь себе, в
каком дурацком положении оказались бы наши хавэрим
из «Акционс-Комитета»?! Ведь само «Еврейское агентст¬
во» находится не где-нибудь, а в Вашингтоне!—воск¬
ликнул Нуци.— Но мы разрушили их планы: пустили на
дно вещественные доказательства — и делу конец! При
этом и Хагана осталась в стороне, никто не сможет
теперь доказать ее причастность к этому делу, и наши
хавэрим остались «за занавесом»... Ты понял, Хаймолэ?
А англичане помалкивают! Конечно, они могли бы и без
вещественных доказательств изрядно пошуметь, но... все
течет, все меняется, сейчас это им уже невыгодно.

Нуци объяснил, что в последнее время немцы основа¬
тельно прижали англичан и не в их интересах сегодня
осложнять свое положение в Палестине, тем более что
руководство «Еврейского агентства» в Америке поддер¬
живает Палестину.

— Теперь не в интересах Британии,— доказывал Ну¬
ци,— обострять, как они делали обычно, наши отношения
с арабами, которые и без того обострены до предела...
Берлинский ставленник — великий муфтий Иерусали¬
ма— тоже не дремлет. Ему такой случай только подай.

Вот почему англичане помалкивают, делая вид,
будто верят, что взрыв на «трансатлантике» произошел
по чистой случайности...

Откровения охмелевшего Ионаса привели Хаима в
полное смятение. Его поразило, что, разглагольствуя
об этой трагедии, Нуци ни единым словом не упомянул
о гибели сотен ни в чем не повинных людей. Ему стало
жутко от сознания того, что они, Ойя и сам он, могли
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погибнуть, как какие-то бессловесные, никому не нуж¬
ные, жалкие твари. Он уже не вникал в смысл того, о
чем продолжал говорить Нуци, и неожиданно для себя
прервал его, спросив, казалось бы, совсем не к месту:

— А люди? Много детей, женщин! Или на них тоже
было иностранное клеймо?!

Нуци недоумевающе посмотрел на Хаима. Потом,
нахмурившись, несколько мгновений напряженно сообра¬
жал, о каких детях и женщинах толкует приятель и при
чем тут какое-то иностранное клеймо. Когда ще наконец
понял, облегченно вздохнул и произнес равнодушным то¬
ном:

— Это ты о пассажирах?.. Ну, от судьбы не уйдешь,
Хаймолэ! Здесь на карту ставится гораздо больше, чем
человеческая жизнь... И вообще в жизни суждено одним
опуститься на дно, другим задержаться на поверхности,
а третьим предназначено руководить и оставаться «за
занавесом»... И не будь этих последних, сидели бы мы
там, откуда приехали, и ждали бы, когда бог ниспошлет
нам мессию... Но тогда не было бы здесь ни меня, ни те¬
бя, не встретил бы ты Ойю, не получил бы ты работу
в Экспортно-импортном бюро, да и самого бюро-то не су¬
ществовало бы в природе!.. Спросишь, почему я так го¬
ворю? Отвечу. Пожалуйста! Я человек не гордый, но хо¬
чу, чтобы ты, Хаймолэ, понял все так, как надо!

Нуци наконец выпил стакан остывшего кофе, подан¬
ный ему Ойей, облегченно вздохнул. Но, видимо, хмель
еще не прошел и потребность в разговоре не исчезла,
поэтому он, пройдясь по комнате, остановился перед Ха¬
имом.

— Представляешь,— продолжал он, в упор рассмат¬
ривая Хаима,— что было бы, если б, к примеру, дея¬
тельность такого человека, как Теплиц, не оставалась
скрытой «за занавесом»? Это же фигура! Во всем мире
таких зубров раз-два — и обчелся! А ты когда-нибудь
слышал эту фамилию? Знаешь ты, кто этот человек?

— Откуда мне знать,— съязвил Хаим,— если он
скрыт «за занавесом»?!

— Провинциал ты, Хаймолэ! Но ничего... Я тебя сде¬
лаю человеком! Так вот, Теплиц — это величина! Астро¬
номическая величина! И тебе это надо знать...

Ионас почти не преувеличивал. Теплиц в самом деле
был незаурядной личностью и могущественной персоной
даже в узкой среде воротил финансовой олигархии. Он
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в рекордно короткий срок сумел в свое время покрыть
горный хребет Альп с его многочисленными реками и
озерами густой и сложной сетью гидроэлектростанций
с высоковольтными турбинами. В результате Италия,
прежде остро нуждавшаяся в электроэнергии, готова бы¬
ла экспортировать ее соседним странам. Отпала тягост¬
ная зависимость итальянской промышленности от ввоза
каменного угля из-за рубежа. Джузеппе Теплиц и его
сын Лодовико стали фактическими владельцами важней¬
ших отраслей хозяйства страны. И, конечно же, соответ¬
ственно их господству в экономике возросло и их влия¬
ние в политике... Еще задолго до того, как будущий
вождь чернорубашечников двинул в поход из Милана на
Рим свои «фасчио ди комбаттименто»', банкир Джузеп¬
пе Теплиц уже финансировал его газетенку «Пополо
д’Италия», а позднее стал финансовым экспертом номер
один «Восточной Римской империи».

Ионас все еще продолжал восторженно приводить но¬
вые и новые данные, подтверждающие могущество семьи
Теплиц, большую зависимость от нее самого Бенитто
Муссолини и его личную дружбу с Джузеппе и Лодови¬
ко Теплиц.

— Ну и черт с ними, с этими Теплицами!—поте¬
ряв терпение, вдруг выпалил Хаим.— Богатых людей на
свете немало. И если они люди, как ты говоришь, баш¬
ковитые, то нам с тобой от этого ровным счетом ни
тепло, ни холодно... Так ведь, Нуцик?

Нуци Ионас тупо уставился на Хаима, долго молчал,
наконец, словно рассуждая сам с собой, со вздохом тихо
сказал:

— Боюсь, что этот холуц не только до мозга костей
провинциал, а много того хуже...

Хаим встревожился. В этой непроизвольной реплике
он почувствовал нотку отчуждения и даже враждебно¬
сти к себе Ионаса, человека, которого считал своим ис¬
кренним другом.

— Не обижайся, Нуцик!—взмолился Хаим.— Я про¬
сто так сказал, ей-богу! Все, что ты рассказал, очень
интересно, но куда больше меня интересует собственная
судьба, забота о куске хлеба... Потому я и сказал, что
нет мне дела до этих Теплицев...

— А вот представь себе, есть у тебя самое прямое

1 Бойцы фашистской партии (итал.).
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дело «до этих Теплицев»! — сердито прервал его Нуци.—
Самое непосредственное!

— Извини, но до меня что-то не доходит, ей-богу!
— А ты вообще, по-моему, родился в товарном поез¬

де... До тебя все доходит с опозданием!..
— Ну зачем ты так?
— Да затем,— вскипел Нуци,— что, не будь этих

Джузеппе и Лодовико Теплиц, сидел бы ты со своей
Ойей впроголодь на «пункте сбора» й ждал, когда на¬
конец возьмут вас в какой-нибудь киббуц на самой гра¬
нице с Сирией, где днем, не разгибаясь, работают в по¬
ле, а ночью, дрожа от страха, дежурят с винтовкой на
плече, остерегаясь внезапного нападения бедуинов!

— За то, что ты привез нас сюда, я тебе бесконечно
благодарен. И ты это знаешь,— тихо произнес Хаим.—
Но ты все время чего-то не договариваешь, Нуцик, и я
действительно не понимаю, почему я должен быть обязан
какому-то Теплицу за то, что сделал для меня ты?! Ей-
богу, так, Нуцик!

— Да потому,— воскликнул Нуци,— что Джузеппе
Теплиц — дед, а сын его Лодовико — дядя нашего Си¬
мона по материнской линии! Теперь-то, надеюсь, понял?

Хаим почесал затылок, сморщил лоб, пожал плечами.
— Может быть, я действительно провинциал, Нуцик,

но честно тебе признаюсь, я и сейчас не пойму, как
это какие-то Джузеппе и Лодовики могут быть близкими
родственниками Соломонзона?! Убей, не понимаю...

Нуци окончательно рассвирепел. Нетерпеливо стал он
рассказывать Хаиму, как в давние времена после оче¬
редного погрома еще совсем молодой Теплиц, и вовсе не
Джузеппе, эмигрировал из Галиции и долгое время ски¬
тался, пока не нажил капитал и не превратился в Джу¬
зеппе Теплица.

— Что ж получается?—удивленно й не-без горечи
произнес Хаим.— Его колотили антисемиты, а он теперь
с фашистами заодно?

Нуци тяжело вздохнул.
— Как ты будешь работать на новой должности, я

понятия не имею... Иногда вроде бы разумно рассужда¬
ешь, мыслишь, как вполне нормальный человек, а иной
раз такое отмочишь, что уши вянут!.. Вот скажи vMHe,
пожалуйста, разве имеет значение, что один — фашист,
а другой — еврей, если оба они извлекают из взаимной
сделки большую выгоду? Или ты думаешь, что оружие
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нам падает с неба, а фунты и доллары мы собираем, как
грибы в лесу? Надо же все-таки немного пошевеливать
мозгами, холуц Хаим бен-Исраэль Волдитер!

Хаим чувствовал себя школьником, по недоразуме¬
нию попавшим в коммерческую академию. Он покорно
слушал и уже не удивлялся, когда Ионас стал в качест¬
ве примеров называть имена и фамилии некоторых ди¬
ректоров крупнейших банков Европы, в частности Ита¬
лии— Альберто Адлера и Чезаре Гольдмана.

— Может быть, ты думаешь, что они чистокровные
римляне?—ухмыляясь, спросил Нуци.— Ничего подоб¬
ного! Наши. А небезызвестный делец-финансист Кастель-
они, по-твоему, кто? Сын раввина из Триеста... Да, пред¬
ставь себе! И, между прочим, во главе правления извест¬
нейших итальянских военных заводов «Ансальдо» стоит
Исай Леви... Этот, правда, не менял своего «ярлыка»!
И, кстати, тебе не мешает знать, что наш Симон только
здесь стал Соломонзоном, тогда как проживающий в Ру¬
мынии его отец с тех самых пор, когда был он в Вене
уполномоченным рурских промышленников и там же ди¬
ректором «Дойче банк», прекрасно себя чувствует, при¬
своив фамилию Саломсен!

Хаим ничему больше не удивлялся и ничего не спра¬
шивал, опасаясь попасть впросак и снова обнаружить
свою «провинциальность». А Ионас, полагая, что ему на-
конец-то удалось убедить Хаима, торжественным тоном
заключил:

— Теперь ты представляешь себе, какие головы за
нас с тобой думают? Так что можешь не беспокоиться,
Хаймолэ, тут все делается на солидной основе! И не¬
спроста наш Симон на днях сказал, что недалеко то вре¬
мя, когда голубые рубахи хавэрим из «Иргун цваи ле¬
уми» будут хозяйничать на палестинских землях от Евф¬
рата до Нила!.. Понял, провинциал ты бессарабский?1

Хаим понял. Понял, что голуборубашечники, которы¬
ми руководит Симон Соломонзон в Палестине, так же
как чернорубашечники итальянского дуче, коричневору¬
башечники германского фюрера и молодчики румынского
вожака легионеров Хории Симы, щеголяющие в зеленых
рубахах, действуют, никого не щадя, и не иначе, как с
помощью взрывчатки, пуль и ножей... Он понял еще,
что все они сродни друг другу и что за их спинами
действительно стоят такие «головы», как мультимиллио¬
нер Теплиц. Понял Хаим и ужаснулся...
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Еще совсем недавно Хаим Волдитер относился недо¬
верчиво к высказываниям Нуци Ионаса о планах созда¬
ния многомиллионного еврейского государства. «О каком
государстве с молочными реками и кисельными берегами
можно говорить всерьез, если здесь нет даже нормаль¬
ного сортира?—думал он, но тотчас же возражал само¬
му себе:— Конечно, такие, как Соломонзон, живут ниче¬
го себе! Дом-особняк, ковры и прислуга, телефоны и шо¬
феры... Роскошь! Для них здесь действительно земной
рай. Им можно жить... Почему бы и нет?!»

Хаим ничего не знал о закулисной деятельности сио¬
нистской верхушки, создавшей различные тайные органи¬
зации. Не знал он, что эти организации располагают
разветвленной сетью агентов в правящих кругах и прави¬
тельственных учреждениях многих стран мира. Не знал
он и об истинном назначении Экспортно-импортного бю¬
ро, служащим которого состоял с первых дней прибытия
в Палестину.

Между тем тайные организации сионистов с каждым
днем все более активно разворачивали свою деятель¬
ность, направленную на создание в Палестине еврей¬
ского «национального очага». В системе этих организа¬
ций особое место принадлежало специальной оператив¬
ной службе при штабе Хаганы, исполнявшей роль секрет¬
ного политического ведомства и занимавшейся сбором
информации. Эта служба при штабе Хаганы получила
два года назад через своих доверенных лиц от англий¬
ских чиновников «Верховного комиссариата по мандату
для Палестины» документ с пометкой «Strictly confiden¬
tial»'. В нем сообщалось о предстоящем'прибытии в
Палестину двух корреспондентов немецкой газеты «Бер¬
линер тагеблатт».

В Лондоне не придали особого значения кратковре¬
менному визиту немцев. Зато этим сообщением заинтере¬
совались люди из специальной оперативной службы Ха¬
ганы и особого штаба «Массад»2, непосредственно под¬
чиненного политическому департаменту «Еврейского
агентства».

1 «Строго конфиденциально» (англ.).
2 Политическая разведка сионистов, занимавшаяся переброской

иммигрантов и оружия в Палестину.
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Недавно реорганизованная служба Хаганы получила
название «Шэрут ле Исраэль», а для маскировки ее сок¬
ращенно именовали «ШАИ». По настоянию ее руководи¬
теля Рувима Шилоаха, в недавнем прошлом офицера
«Интеллидженс сервис», англичане из «Верховного ко¬
миссариата по мандату для Палестины» получили от
лондонских коллег, в свою оЧередь черпавших информа¬
цию через людей, работавших в германском абвере, све-

^ения о том, что оба корреспондента, направляющиеся в[алестину, не имеют ничего общего с газетой «Берлинер
тагеблатт». Весьма подробные установочные данныё о
них содержались в поступившей из Лондона дополнитель¬
ной шифровке с грифом «Topsecret»1.

Тщательно — при непосредственном участии руково¬
дителей «Массада» и ШАИ — готовились в Палестине к
приезду зарубежных гостей. И с того момента, как нем¬
цы ступили на «обетованную землю», их сопровождали
представители этих двух тайных служб — и при осмотре
Хайфы, и в поездках по Тель-Авиву, и во время прогу¬
лок по кривым и грязным переулкам Яффы. Отсюда пу¬
ти немецких «газетчиков» разделились: один отправился
в Иерусалим, чтобы запечатлеть на пленке древние хра¬
мы, монастыри и особенно паломников, прибывающих со
всех концов земного шара на поклон «гробу господне¬
му». Об этом «журналист» охотно сообщал при каждом
удобном случае, умалчивая, разумеется, о своем глав¬
ном намерении: встретиться с людьми великого муфтия
Иерусалима Амин-эль-Хуссейна, на которого в Берлине
возлагали большие надежды в связи с предстоящей акти¬
визацией в этом районе «пятой колонны».

Второй немецкий «корреспондент», молодой худоща¬
вый, белобрысый, выехал на рейсовом автобусе в Ша-
роа — небольшую зажиточную немецкую колонию. Про¬
живавшие здесь с давних времен поселенцы гордились
древним монастырем, своим хорошо налаженным хозяй¬
ством и пристрастием к старинным национальным обы¬
чаям и обрядам. Однако молодой гость здесь не стал за¬
держиваться. К исходу дня он отбыл в Иерусалим, где
ему предстояло встретиться с напарником. В пути он за¬
ночевал в небольшом и тихом поселке, заселенном недав¬
но прибывшими из Европы евреями-иммигрантами. х

Надев пижаму, молодой «журналист» с наслаждени¬

1 Совершенно секретно (англ.).
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ем растянулся на большой и удобной кровати. Но за¬
снуть ему не удалось: в дверь постучали, и тут же вошли
трое. Это были агенты специальной оперативной службы
Хаганы. Представителем «Шэрут ле Исраэль» был высо¬
кий, моложавый человек, за толстыми стеклами его оч¬
ков прятались зеленоватые глаза, седые виски красиво
оттеняли матовый цвет лица. На чистейшем берлинском
диалекте он заявил, что уважаемый гость Палестины сов¬
сем не тот, за кого пытается себя выдавать, и что ис¬
тинная цель его приезда не имеет ничего общего с жур¬
налистикой...

— Это гнусная провокация!—вспылил «уважае¬
мый гость Палестины».— Предупреждаю вас, что
подобные инсинуации по отношению к гражданам
великого германского рейха не остаются безнаказан¬
ными!..

Хагановцы, нагло ухмыляясь, молча рассматривали
белобрысого «журналиста». Один из них остался у две¬
рей: правый карман его пиджака выразительно оттопы¬
ривался.

— Хотите вы того или нет, а вам придется выслу¬
шать нас,— проговорил представитель ШАИ.— Итак,
нам известна вся ваша подноготная... Ну, хотя бы то,
что родились вы в Золингене девятнадцатого марта ты¬
сяча девятьсот шестого года. Зовут вас Адольф и фами¬
лия— не Экман, как значится в заграничном паспорте, а
Эйхман. Не так ли?

Немец молчал, с тревогой слушая вкрадчивый голос
хагановца.

— Вам, естественно, невыгодно являться в Палестину
под своей фамилией, герр хауптшарфюрер СС Эйхман.
К тому же при чем тут журналистика, когда вы работа¬
ете в одной из секций «Зихерхайтдинст»1. Ведь там вы
довольно успешно занимаетесь выявлением франкмасо¬
нов. Не правда ли?

Внешне казавшийся невозмутимым, в действительно¬
сти немец после каждого слова, после каждой фразы
наглого собеседника испытывал все большую тревогу и
лишь последнее изречение он воспринял неожиданно со
скрытым вздохом облегчения. Данные о его работе в сек¬
ции по борьбе с франкмасонами хотя и соответствова¬
ли истине, но устарели: почти целых два года онвозглав-

1 Служба безопасности, или СД (нем.).
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ляет департамент, разрабатывающий «решение еврей¬
ской проблемы».

На эту весьма существенную деталь в шифровке с ус¬
тановочными данными на эсэсовца Адольфа Эйхмана не
было и намека. Составлявшие депешу англичане не без
умысла умолчали о ней. Они*заведомо знали, что сведе¬
ния о так называемом «журналисте» из «Берлинер таге-
блатт» предназначены для «Шэрут ле Исраэль» и что мо¬
гут стать достоянием экстремистов из Хаганы... Как по¬
том, в случае какого-либо эксцесса, они, англичане, объ¬
яснят факт выдачи Эйхману визы на право посещения
подмандатной Великобритании Палестины? Кроме того,
обстоятельства так складывались, что Лондон не был
заинтересован в обострении.отношений с Германией.

Поняв, что вторгшиеся люди не знают о главном,
Эйхмаи несколько успокоился, но все же не знал, как
вести себя дальше, и гадал, чем все это может кончить¬
ся. Ему шел всего лишь тридцать первый год, в СД он ра¬
ботал еще менее трех лет и в эти годы не вылезал за
пределы «рейха».

В отличие от немца, назойливые собеседники были
мастерами дел именно подобного рода... Представитель
«Шэрут ле Исраэль», иронически посматривая на внешне
спокойное лицо Эйхмана, по-прежнему вкрадчиво, как
по гомеопатическому рецепту — через короткие интерва¬
лы,— продолжал оказывать на него нажим во все возрас¬
тающей дозе. Он напомнил Эйхману, как еще в раннем
возрасте отец привез его из Золингена в Линц, что
здесь он с трудом окончил начальную школу, проучился
четыре года в реальном лицее и всего лишь два года
посещал курсы федерального технического училища, ко¬
торое готовило младших инженеров-электриков. Своего
девятнадцатилетиего сыночка Эйхман-старший, тогда ди¬
ректор «Электротрамвайной компании» города Линца,
устроил продавцом фирмы электрооборудования. Через
два года Адольф Эйхман, уволившись, уехал в Вену.

Поразил Адольфа Эйхмана перечисленный незнаком¬
цем длинный и точный перечень лиц, с которыми он ли¬
бо дружил, либо лишь изредка общался. Среди них были
и евреи, которые, как подчеркнул непрошеный гость,
весьма положительно отзываются об Адольфе и тем бо¬
лее об его отце, известном в Линце, как «Электро-
Эйхман», все еще проживающем на Ландштрассе, 32.

Эйхман терпеливо слущал, чувствуя, как с каждой
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минутой нарастает тревога. Безотчетный страх сжимал
сердце, хотелось зажмуриться, спрятать голову под по¬
душку и не слышать этого ласкового голоса, от которо¬
го мороз пробегал по спине. Предчувствия не обманули:
сначала Эйхману сунули под нос пожелтевший от време¬
ни листок газетки города Линца с фотографиями, на ко¬
торых был запечатлен его отец, присутствовавший в ка¬
честве почетного гостя в главной синагоге города. По¬
том молчаливые помощники седовласого представителя
ШАИ заставили его прочитать репортаж о церемонии
присуждения австрийскими властями высокой награды
главе местной еврейской общины небезызвестному дея¬
телю сионистской организации Бенедикту Швагеру. «На
торжестве с приветственным словом от муниципалитета
и пресвитерианской церкви выступил Отто Эйхман»,—
прочитал Адольф. Да, это был его отец... Эйхман пони¬
мал, что попал в западню, выхода из которой он пока не
видел. А тот же врадчивый, ласковый голос продолжал
перечислять примечательные эпизоды из жизни чисто¬
кровного арипца Эйхмана. Оказалось, что тот был заме¬
шан в весьма «деликатном» дельце, корни которого вели
за океан. И не только... А именно в особую картотеку
«Еврейского агентства». Это было, правда, в то время,
когда еще совсем молодым человеком Эйхман служил в
австрийском представительстве американской фирмы
«Вакуум ойл компани». Сюда его приняли на службу при
непосредственном содействии того же Бенедикта Шваге-
ра — главы еврейской общины города Линца и духовного
наставника местной сионистской организации. Это про¬
тежирование внешне выглядело как дань благодарности
«Электро-Эйхману» за оказанную ему, Швагеру, честь
на недавних торжествах, но имело и скрытую от не по¬
священных в дела сионистской верхушки цель.

То были приятные для Эйхмана и вместе с тем огор¬
чительные дни: по всей Австрии и особенно в ее верх¬
ней части, как грибы после дождя, возникали национал-
социалистские группки.

«Своих людей мы должны иметь и в стане врагов,—
заметил тогда почтеннейший Бенедикт Швагер.— И чем
больше их будет, тем скорее и легче мы достигнем
цели...»

И молодой Адольф Эйхман оказался «своим челове¬
ком», который был внедрен в такого рода группку.

Много позднее, когда некоторые связи Адольфа Эйх-
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мана, выходившие за рамки коммерческих сделок неф¬
тяной компании «Вакуум ойл», бросили на него тень, не¬
мецкому консулу в Линце господину Дирк фон Лангену
не без помощи того же Бенедикта Швагера пришлось
за него заступиться. И, конечно, главную роль в оправ¬
дании Эйхмана сыграло утверждение консула, что он,
Эйхман, является примерным участником подпольного
национал-социалистского движения! Только для всех ос¬
талось в тайне, что тот же Адольф Эйхман по настоя¬
нию тех же доверенных лиц из окружения главы «ев¬
рейской общины» города Линца был одновременно и чле¬
ном антимарксистской австро-германской организации.

И вот первого апреля тысяча девятьсот тридцать вто¬
рого года Эйхман, будто бы по собственному желанию,
a ô действительности по указанию своих протеже из «Ва¬
куум ойл компани», вступил в национал-социалистскую
партию и в «Schutzstaffeln»1, секретно информируя
своих подлинных хозяев о положении дел в «СС-штан-
дарте 89»2, к которому он был причислен, о личном со¬
ставе и настроениях эсэсовцев, об их вооружении и на¬
мечаемых ими акциях. И прежние хозяева высоко оцени¬
ли эту заслугу...

Рассказывая все это, представитель «Шэрут ле Исра¬
эль», конечно, умолчал о том, что Бенедикт Швагер, ор¬
ганизовавший эту акцию, также был щедро вознагражден
своими американскими коллегами из «Вакуум ойл ком-
пани»... Эта сторона связей главы «еврейской общины»
города Линца должна была остаться «за занавесом»..,

— Подобная ваша деятельность продолжалась, по
существу, вплоть до первого августа тридцать третьего
года,— проговорил хагановец,— а затем последовал при«
каз от гаулейтера Верхней Австрии партайгеноссе3 Бол-
лека отбыть в военно-подготовительный лагерь Леш«
фельд... Не так ли? Теперь слово за вами, герр Эйхман..,
Вы, вероятно, понимаете, что от этого слова зависит ва*
ша дальнейшая карьера, и, пожалуй, не только карьера!

Набившие руки на политическом шантаже люди из
специальной оперативной службы Хаганы рассчетливо
выкладывали обличающие немца сведения. Их было бо*
лее чем достаточно...

1 Охранные отряды нацистской партии, сокращенно именуемы^
СС (нем.).

г Эсэсовский полк (нем.).
» Товарищ по партии (нем.).
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В маленьком еврейском поселке маленький фюрер СС
начинал понимать, что все эти «маленькие» биографи¬
ческие детали могут сыграть весьма большую роль в его
карьере, если сведения о них дойдут до соответствую¬
щих органов рейха... Песенка его тогда будет спета...
Не выручат и высокопарные слова о том, что он обладает
«grosse Fachkenntinisse anf seine — Sachgebiet»1, впи¬
санные всего лишь два года назад в его личную карто¬
теку, хранящуюся в несгораемом шкафу берлинского
Хауптштамта СД2.

Вдали от фатерланда, среди людей, над которыми
там безраздельно властвовал, здесь эсэсовец Эйхман не¬
ожиданно ощутил дикий страх, понял, что он в западне.

Наступившая пауза была мучительна. Адольф Эйх¬
ман искал выход из отчаянного положения.

— Это так, господа...— вымолвил он наконец.— Все
верно. Однако прежнего Адольфа Эйхмана нет. И это
тоже верно... Перед вами — Эйхман-идеалист! А вы, как
я понимаю, тоже идеалисты. И, поверьте, мне это весьма
приятно. У нас много общего. Это не ради констатации,
а отрадный факт! Будь я евреем, вне всякого сомнения
был бы самым ярым сионистом...

Ответ заслуживал внимания, потому что у эсэсовца
Эйхмана уже были кое-какие заслуги перед сионизмом;
пленил ночных собеседников и смиренный тон, каким это
признание было высказано. Уловив возникшее к себе до¬
верие, Эйхман ловко пустил в ход испытанные козыри:
щегольнул несколькими словами на идиш, затем произ¬
нес две-три фразы на иврите, которые запомнились ему,
когда он частенько бывал среди евреев, работавших в
«Вакуум ойл компани». К подобному маневру Эйхман
прибегал не впервые. Как-то года четыре назад для про¬
верки боеготовности австрийских эсэсовцев «черного ле¬
гиона» в Австрию тайно прибыл рейхсфюрер СС Генрих
Гиммлер, и Адольф Эйхман, присягавший ему в верности,
приятно удивил шефа, продемонстрировав перед ним
«обширные» знания языка того самого народа, который
нацизм объявил врагом «номер один».

С тех пор Адольф Эйхман круто пошел в гору. Но,
очутившись в Палестине, где, к своему великому не¬
счастью, он встретил людей, досконально знавших о нем

1 «значительными специальными познаниями в своей области»

(нем.). 2 Штаб СД (нем.).
ИЗ



чуть ли не все, что он старался скрыть. Эйхман ощутил
реальную возможность скатиться с этой «горы» в глубо¬
кую пропасть. Чтобы выиграть время для обдумывания
очередного хода, он счел целесообразным намекнуть, что
если вдруг с ним или его напарником случится несчастье
за пределами третьего рейха, то это непременно повле¬
чет за собой серьезные акции против евреев-заложников.
Разве подобное обстоятельство не беспокоит их едино¬
верцев?

Хагановец хладнокровно и цинично ответил: если ува¬
жаемый герр Эйхман внезапно скончается от разрыва
сердца или солнечного удара в каком-нибудь малоиз¬
вестном поселке Палестины, а в Германии по этой при¬
чине казнят невинных заложников-евреев, то ведь Эйхма¬
ну от этого вряд ли будет легче.

— Не правда ли, герр Эйхман? — тихо спросил пред¬
ставитель ШАИ. Его глаза выражали искреннее сочув¬
ствие своему собеседнику, даже грусть.— Поэтому не ка¬
жется ли вам, что пора, наконец, перейти к деловому
разговору?

— Чего же вы хотите от меня,« господа? — спросил
Эйхман.

— Сущего пустяка! И, насколько я понимаю, наше
предложение будет выгодно и для вас и для Герма¬
нии...

— Я весь внимание, господа! Но заранее скажу, если
дело, к участию в котором вы хотите привлечь меня, пой¬
дет на пользу Великому германскому рейху, я, разуме¬
ется, сделаю все, что в моих силах...

— В клятвенных заверениях, герр Эйхман, нет необ¬
ходимости,—тихо прозвучал ответ на пылкое обеща¬
ние.— Как вы теперь понимаете, у нас есть более веские
гарантии. И я уверен, что мы договоримся... В свое вре¬
мя кайзер Вильгельм обещал доктору Герцлю поддер¬
жать создание «еврейского национального очага», если
территория Палестины будет объявлена германским про¬
текторатом. Англичане воспротивились этому. Они опаса¬
лись, как бы Германия не стала более могущественной
империей, чем того хотелось лордам с Даунинг-стрит...
Теперь и вы и мы можем многого достигнуть! Но для
этого нам нужно оружие! И мы хотим, чтобы вы помогли
нам получить его из Германии... Великобритания — по¬
тенциальный враг германского рейха.

Выслушав собеседников, Эйхман воспрянул духом:
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шантаж не удался, сделка эта соответствовала секретной
миссии, которую он выполнял здесь, в Палестине, и о ко¬
торой, судя по всему, его собеседники не были осведом¬
лены. Успешное выполнение поставленной перед ним за¬
дачи сулило и ему, Эйхману, немалые выгоды. Выходит,
рановато оплакивать себя, ему предстоит еще взлететь
на вершину...

В небольшом, только что возникшем еврейском по¬
селке между эсэсовским фюрером и представителем
«Шэрут ле Исраэль» при участии двух человек из специ¬
альной оперативной службы Хаганы и особого штаба
«Массад» зародилось тогда соглашение огромного меж¬
дународного значения... Предварительная договорен¬
ность была достигнута быстро. В ней были заинтересова¬
ны обе стороны: нацисты создавали в Палестине «пятую
колонну» для действий против Великобритании; сионис¬
ты лезли из кожи вон, чтобы ускорить приход того дня,
когда можно будет разговаривать с англичанами языком
пулеметов. Детали соглашения должны были опреде¬
литься после переезда Эйхмана в Каир, куда он намере¬
вался отбыть из Иерусалима вместе с напарником. Там
им предстояла встреча с великим муфтием Иерусалима
Амии-эль-Хуссейном — главным резидентом рейсфю-
рера СС Гиммлера на Ближнем Востоке. Именно с ним
и должен был состояться разговор об. активизации в
Палестине «пятой колонны».

Рано утром Адольф Эйхман беспрепятственно, в от¬
личном настроении покинул поселок. Он не сомневался,
что в Берлине одобрят его план. Довольный собой, Эйх¬
ман размышлял: «Если каждая пуля или снаряд, выпу¬
щенный из немецкого оружия руками сионистов, попа¬
дет в англичан,— это уже хлеб!.. Если же англичане
ответят иудеям тем же,— а надо полагать, так оно и бу¬
дет,— это хлеб да еще с маслом!» •

Однако слушок о каком-то тайном сговоре между
приезжим эсэсовцем и специальной оперативной службой
Хаганы просочился в Лондон. Поэтому находившемуся
в Каире «корреспонденту» газеты «Берлинер тагеблатт»
господину Экману неожиданно было отказано в повтор¬
ном въезде в Палестину.

Об этом немедленно стало известно человеку из шта¬
ба «Массад». Это был молодой офицер Абба Эбанс, ра¬
ботавший в «Интеллидженс сервис» и поддерживавший
со специальной оперативной службой Хаганы более тес¬
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ный контакт, чем дозволялось практиковать сотрудникам
двух родственных ведомств, прислал короткую шифровку
с пометкой «Read and destiov»1. В ней Абба Эбанс
сообщал руководству ШАИ, какую в настоящее время
занимает должность в СД хауптшарфюрер СС Адольф
Эйхман, как исключительно велики его возможности и
полномочия в отношении евреев, проживающих в «треть¬
ем рейхе».

Тотчас же в Каир поспешили для встречи с Эйхманом
двое: руководящий работник «Массад», уже знакомый
ему человек, вторгшийся однажды ночью в номер отеля,
и второй — тучный, немолодой мужчина, работавший
главым экспедитором Экспортно-импортного бюро. При
встрече с Эйхманом они обсудили ряд важных вопросов,
уточнили детали реализации достигнутого прежде дву¬
стороннего соглашения.

Результатом беседы в Каире и представленного за¬
тем в СД обстоятельного доклада Эйхмана о поездке в

Палестину, в котором в общих чертах излагался план
использования, помимо приверженцев великого иеруса¬
лимского муфтия Амин-эль-Хуссейна, а также сиони¬
стов против англичан, а последних — против иудеев, яви¬
лось решение нацистских верхов начать подготовку мас¬
совой эмиграции евреев из рейха и доставку в Палести¬
ну оружия.

Прибывшие вскоре в Германию представитель штаба
«Массад» и эмиссары специальной оперативной службы
договорились о создании здесь трудовых лагерей для
сортировки и подготовки евреев к отправке в Палести¬
ну. Принцип отбора людей в эти легаря был установлен
бесстыдно-откровенный: отбирались только вполне тру¬
доспособные мужчины и женщины, которые могли бы
совмещать работу с несением воинской службы, специа¬
листы ряда отраслей и, конечно, в первую очередь ли¬
ца, имеющие заслуги перед сионизмом ( то есть буржуа,
финансировавшие сионистов), и люди, состоящие в орга¬
низациях, примыкающих к сионистам, как, например,
«Гардония» или «Маккабия».

Таким образом, определение лиц, подлежащих эми¬
грации, преследовало в основном три цели: заполучить
максимум пушечного мяса, денежных тузов и преданные
идеям сионизма кадры.

1 «По прочтении уничтожить» (англ.).
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Для первой, наиболее многочисленной категории лю¬
дей в лагерях организовывалось военное обучение по об¬
разцу подготовки, проводимой на «акшаре».

Все эти люди со временем должны были отбыть в Па¬
лестину не с пустыми руками. Для этой цели сионистам
отправлялось захваченное вермахтом иностранное ору¬
жие. Нацисты согласились передать его в виде компенса¬
ции за имущество, которое оставляли в Германии евреи-
эмигранты.

И опять слухи об одной сделке дошли до англичан, а
через них и до арабов. Обстановка накалялась. В ряде
городов и поселков Палестины вспыхнули кровавые
дтолкновения между сионистами и арабами. Тогда Лон¬
дон был вынужден опубликовать «Белую книгу», вводя¬
щую строгое ограничение на иммиграцию евреев в Па¬
лестину.

В ответ на это Хагана делала вид, будто приводит
в боевую готовность свои подразделения... И чем больше
внешне возрастал антагонизм между англичанами и «Ев¬
рейским агентством», с ведома которого действовали ха-
гановцы, а также секретный отдел разведки и диверсий
«Шэрут ле Исраэль», тем охотнее Адольф Эйхман и сто¬
явшие над ним эсэсовские фюреры и ведомство адмирала
Канариса были готовы идти навстречу сионистам, содей¬
ствуя их планам. Вместе с тем «Еврейское агентство» с
подведомственными ему тайными и явными организация¬
ми не столько намеревалось избавиться от англичан.
Сколько сохранить с ними союз, чтобы выдворить из Па¬
лестины арабов.

Непрерывным потоком прибывали в палестинские
{1орты различные грузы: машины из Америки, фураж и
Мясные продукты из Австралии, промышленные товары
ЙЗ многих стран Европы. В обратный рейс трюмы судов
Загружались преимущественно апельсинами, оливками и
кустарными изделиями туземных умельцев.

Как муравьи по проложенным дорожкам, сновали
грузчики от кораблей к складским помещениям и от
Складских помещений к кораблям. Тяжело нагруженные
Люди непрерывным потоком проходили, замедляя шаг,
мимо наблюдателей, внимательно проверяющих марки¬
ровку контейнеров и упаковок. По каким-то только им
Известным признакам они направляли жестом руки в
разные стороны грузы, внешне, казалось бы, совершенно
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неразличимые, и тогда одна цепочка грузчиков внезапно
прерывалась и возникала другая.

Этой таинственной сортировкой грузов руководили
главный экспедитор Экспортно-импортного бюро толстяк
Давид Кнох и Нуци Ионас. Помощником к ним недавно
перевели Хаима Волдитера. Новая должность приноси¬
ла ему немало хлопот. Приходилось ездить в Яффу,
частенько допоздна задерживаться в порту. Во время
разгрузки или погрузки судов он всецело зависел от
главного экспедитора, человека грубого и требовательно¬
го. Соблазняло, конечно, повышенное жалованье: они с
Ойей ждали ребенка, и увеличение заработка было как
нельзя кстати.

Нуци Ионас настойчиво твердил Хаиму, что его нова*Г
должность очень ответственна и что оклад ему повышен
исключительно по этой причине.

— Только из-за специфики грузов, которые мы полу¬
чаем, и существует наша «лавочка»,— говорил он.— Ина¬
че Соломонзону и тем более его дядюшке Теплицу не бы¬
ло бы смысла нас держать...

Хаим терпеливо выслушивал внушения Нуци, но
спросить, в чем состоит «специфика» грузов, не решался.
С первых минут своего появления в порту Хаим понял,
что любознательность здесь не в почете.

Главный экспедитор Экспортно-импортного бюро Да¬
вид Кнох был местный, «ватиким», и не терпел «олем-
хадаш» — приезжих; он считал их белоручками, непри¬
годными для работы в порту.

Лишь через несколько дней, увидев в Хаиме стара¬
тельного и услужливого работника, Кнох подозвал его.

— Если вы намерены и дальше работать,— прогово¬
рил он густым, басовитым голосом,— то запомните:
слов «не знаю», «не умею», «не видел» или «забыл» для
доеня не существует. Вы обязаны все знать, уметь, видеть
и непременно все помнить! Отговорок не признаю. Рабо¬
тать будете со мной и только по моим указаниям. Возник¬
нет надобность спросить — спросите, отвечу, но повторять
не в моей привычке. Пусть этим занимается ваш друг Ио¬
нас... У меня и без того дел хватает. Не понравится рабо¬
та — заявите. И чем раньше, тем лучше для вас... Скры¬
вать что-то от меня, говорить неправду не советую.

Слушая Кноха, Хаим кивал головой и хлопал рыжи¬
ми ресницами, а сердце у него колотилось от страха.

Кнох был немногословен, сказанное считал предельно
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ясным. Дело свое знал отлично и работал с рвением
одержимого. За подвижность, стремительность — при
его-то стодвадцатикилограммовом весе!—портовые ра¬
бочие прозвали Кноха «паровозом». И в самом деле,
кличка была очень меткой; прикусив верхнюю толстую
губу и громко сопя, Кнох шел напролом, словно катился
по рельсам. Его тучная фигура показывалась то на
сходнях, то в трюме, то на палубе, а то и в пакгаузе. Не
задерживаясь, на ходу, он отдавал краткие деловые рас¬
поряжения и если уж останавливался, то только для то¬
го, чтобы обрушить на чью-то провинившуюся голову по¬
ток ругани.

«Паровоз» был беспощаден к лодырям. Хитрецов и
нытиков ненавидел. Он быстро освобождался от таких
работников. Уговаривать его отменить свое решение,
призывать пожалеть малых детишек уволенного было
оесполезно. Кнох отвечал всегда одно и то же:

— Работа в порту только для здоровых, как больни¬
ца — исключительно для больных...

Давид Кнох не давал скидок даже самому любимо¬
му грузчику, если замечал за ним оплошность. Он не¬
медленно отстранял его от работы, сам становясь на его
место, чтобы показать другим, как надо делать дело.

Хаим Волдитер боялся Кноха, избегал встреч с ним,
как, впрочем, и другие служащие и грузчики Экспортно¬
импортного бюро. Они изучили его повадки и, заприме¬
тив еще издали его коренастую фигуру, тотчас замолка¬
ли, подтягиваясь, гасили и тщательно прятали окурки.
Если он попадался навстречу в узком судовом проходе
или, упаси бог, на трапе, грузчики шарахались в сторо¬
ны: иначе Кнох всей своей массой сталкивал с пути
встречного, если, конечно, тот не был начальством.

Даже Нуци Ионас, доверенное лицо Симона Соломон¬
зона, обращался к Давиду Кноху с некоторым трепетом.
Правда, и тот помалкивал, когда Ионасу случалось оши¬
биться. А за Нуци такое водилось...

Зато Симон Соломонзон восхищался работой главно¬
го экспедитора, частенько интересовался им и дядюшка
Симона старик Джузеппе Теплиц. Странно, но они были
хорошо знакомы. Когда однажды Давид Кнох по поруче¬
нию судоходного общества «Израильский морской
Ллойд» ездил в Италию для покупки старого судна, ко¬
торое итальянцы собирались списать, Кноха удостоил
вниманием сын Джузеппе — сам Теплиц-младший. По
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этому поводу ходил слух, как Кнох, увидев супругу
миллиардера в меховой накидке, привез и своей жене
дорогостоящую тяжелую меховую шубу, в которой она
пришла в синагогу в достаточно жаркий ещ$ осенний
день новогоднего праздника «рош-га-шана». Поговарива¬
ли также, будто главный экспедитор очень верил талму¬
дистской примете: «Каков у тебя день на рош-га-шана,
таков будет весь наступающий год!» Поэтому в новогод¬
ний праздник Давид Кнох и его семейство одевались во
все новое...

Было известно, что главный экспедитор, единственный
из всех служащих Экспортно-импортного бюро, помимо
жалованья, получал проценты за «важные», хотя и неве¬
домо какие дела.

Грузчики утверждали, что Давид Кнох был очень бо¬
гат, имел два или три добротных доходных дбма. В это
трудно было поверить: его всегда видели в помятом, за¬
саленном костюме и стоптанных башмаках, с задранны¬
ми до предела вверх кривыми носками. Таким он был ç
весеннего пасхального праздника вплоть до осени, когда
наступал «рош-га-шана» и Давид Кнох неожиданно по¬
являлся в новом костюме. Но уже через несколько дней
главный экспедитор приобретал прежний неопрятный
вид. Неряшливость, как и грубость его, не имели преде¬
ла. К тому же он был невероятно прожорлив, а кушая,
торопился, словно за ним гнались...

Небрежно относился Кнох и к деньгам. Не раз Хаим
наблюдал, как главный экспедитор извлекал из глубо¬
ких карманов смятые и засаленные купюры вместе со
скомканными накладными и жирными обрывками обер¬
точной бумаги.

Если в порту наступало затишье, Давид Кнох мог
позволить себе на свой особый лад пошутить с кем-ли-
бо из давно работающих грузчиков, потешиться над ним,
а новичку дать какое-нибудь обидное прозвище. Любил
Давид Кнох затевать борьбу. В молодости он был непло¬
хим борцом. Ходили слухи, будто тогда он одним ударом
отправил на тот свет богатого османа, у которого слу¬
жил, и унес из его дома сундук с драгоценностями.
Медвежью силищу Кноха многие рабочие испытали на
себе и не раз давали клятву покончить с «паровозом»,
однако пока никто не осмеливался привести в исполне¬
ние свои угрозы.

Поговаривали люди о том, будто Кнох потому ве¬
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дет себя столь нагло и самоуверенно, что за его спи¬
ной орудует шайка, которая находится на его содержа¬
нии, действует по его указке и жестоко мстит всякому
осмелившемуся ему перечить.

— Кто платит, тот и музыку заказывает! — заметил
как-то один из грузчиков.

— А ты, хочешь или не хочешь, пляшешь под его
дудку,— поддержал другой.— Попробуй поступи иначе...
Сыграют тебе похоронную, и никто не пикнет. Тебя же
потом назовут негодяем!

На Хаима Волдитера главный экспедитор не обращал
внимания, словно его не существовало. Даже по утрам,
когда Хаим здоровался с ним, Кнох не удостаивал его
ответом: пустое место — да и все тут! Хаим удивлялся:
«Неужто в самом деле не слышит?» Он стал громче здо¬
роваться, но тот по-прежнему не реагировал. Как-то Ха¬
им стоял среди грузчиков, окруживших главного экспе¬
дитора и Нуци Ионаса, что-то говорившего о предстоя¬
щем прибытии судна из Австралии. Внезапно Кнох стре¬
мительно рванулся из круга, едва не сшиб с ног Хаима и
умчался не оглянувшись, словно холуца и не было на том
месте, через которое он только что прошел.

Это вызвало смех у грузчиков и сочувственные заме¬
чания. Нуци попытался превратить выходку главного эк¬
спедитора в шутку, но Хаим не скоро опомнился. С выра¬
жением испуга на лице он еще долго стоял в стороне и,
сдерживая дрожь в коленях, сконфуженно оглядывался.

На исходе того же дня в порт вошло груженное фура¬
жом для скота судно из Австралии. О необходимости
срочной выгрузки Нуци Ионас сообщил грузчикам.

Уже стемнело, когда Хаим по указанию Нуци Ио¬
наса встал на причале у нижней части трапа в ожида¬
нии начала разгрузки. Грузчики приготовились ринуться
в трюмы, словно солдаты, сосредоточившиеся на исход¬
ном рубеже для внезапной атаки.

Люди молчали. Отчетливо доносился плеск волн,
скрип трапов и глухие удары борта судна об истертые
бревна на стенке причала.

Как всегда, стремительно появился Давид Кнох и, что
совсем уже было неожиданно для Хаима, удостоил его
своим вниманием.

— Следите за разгрузкой в оба! — буркнул он на хо¬
ду.— Слышите?!

— Да, конечно! — ответил Хаим, торопясь вслед за
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главным экспедитором.— Мне все объяснил хавэр Ионас.
Я должен смотреть, чтобы тюки, перевязанные медной
проволокой...

— А вы не бегайте за мной, как собачонка! — обор¬
вал его Кнох, продолжая идти.— Делайте то, что вам
приказано.

Вскоре началась разгрузка. Закружился живой кон¬
вейер. По узким дощатым сходням с вбитыми поперек
планками размеренно шагали, соблюдая дистанцию,
грузчики. Они шли молча, при скудном освещении, буд¬
то участвовали в траурном шествии. С огромным тюком
прессованного сена на спине каждый из них, подойдя к
Хаиму, говорил:

— Перевязка медной проволокой — иду на пло¬
щадку.

— Перевязка простой проволокой... Иду на ярус.
Хаиму нужно было проверить упаковку, хотя при сла¬

бом освещении нелегко отличить обыкновенную прово¬
локу от медной. Малейшая задержка исключалась: сле¬
дом шел грузчик, за ним другой, третий... Ошибка, как
предупредил Нуци, была чревата большими неприятно¬
стями. Знал об этом и каждый грузчик, но спросить,
чем объясняется эта строгость в сортировке обыкновен¬
ных тюков прессованного сена, никто не решался.

Хаим заметил, что в порту не было случайных лю¬
дей, все рабочие — местные, коренные жители, все с
большим опытом. Здесь были установлены особые поряд¬
ки. Во время работы подходить к разгрузочной запре¬
щалось любому постороннему, включая служащих Экс¬
портно-импортного бюро. В ответе за неукоснительное
выполнение этого правила был каждый работавший на
данном участке.

Вихрем то и дело проносился Давид Кнох и с палу¬
бы судна, откуда уходили вниз к причалу сходни, с од¬
ного взгляда определял, насколько успешно шла работа.

— Ашер, поторапливайся! — услышал Хаим охрип¬
ший голос подоспевшего Кноха.— Чего еле ноги воло¬
чишь? Не жрал давно или «сефардка»1 не дала выспать¬
ся?

Ашер был «ватиким», однако женился на приезжей из
Триполитании. Главный экспедитор не терпел эту катего-

1 Еврейка из Юго-Западной Европы, говорящая на так называе¬
мом эспаниольском языке.
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рню соплеменников, считал их лентяями, очень нахаль¬
ными и болтливыми. Грузчик ничего ему не ответил,
знал, что в подобных случаях положено молчать. Он
лишь ускорил шаг.

— А ты куда бежишь? — окликнул Кнох другого груз¬
чика.— На свадьбу торопишься или хочешь создать проб¬
ку?!

Грузчик моментально убавил шаг и тоже ни слова в
ответ.

— Не торопись, Шая! Пусть как следует проверит
упаковку... И вы, эй, ашкенази1,— услышал вдруг Хаим
позади себя хриплый голос главного экспедитора.— Спи¬
те? Не отпускайте грузчика, пока не убедитесь, какая
проволока. Или я обоим оторву головы!

— Он уже проверил, хавэр Дувэд Кнох,—виновато
произнес грузчик, возвращаясь к Хаиму.— Я же сказал,
что проволока простая, иду на ярус...

— Тебя не спрашивают, урл!2 — рявкнул Кнох.—
Знай свое дело!

От волнения Хаиму показалось, что у него помутилось
в глазах и он действительно не рассмотрел эту прокля¬
тую проволоку.

— Ну вот, теперь совсем ополоумел! — снова загре¬
мел голос Кноха.— Где глаза у вас, на затылке?

Хаим поспешно хлопнул грузчика по плечу, это озна¬
чало разрешение идти. Проволока, конечно, была обык¬
новенной, но ни Хаим, ни грузчик ни слова не сказали
Кноху.

— Тюки с медной проволокой сейчас пойдут чаще.
Не спите! — распорядился Кнох, проходя мимо Хаима.—
Записывайте каждый тюк, отсчитывайте десятки. И что¬
бы не было никакой путаницы!

Хаиму надо было не только записать, но и непремен¬
но проследить за тем, чтобы грузчик, свернув влево, по¬
шел на площадку и свалил там тюк у весов. Дальше пло¬
щадки идти им не разрешалось. Отсюда уже другие
люди, совершенно незнакомые грузчикам, на двухколес¬
ных тележках увозили тюки в пакгауз, где полновласт¬
ным хозяином был Нуци Ионас. Он лично наблюдал за
вскрытием каждого тюка.

1 Еврей — выходец из Центральной Европы.
2 Не подвергавшийся обряду «обрезания» при рождении (оскор¬

бительное слово).
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Теперь все чаще попадались тюки, перевязанные мед¬
ной проволокой, и Хаим едва успевал записывать их в
тетрадку, подсчитывать десятки...

Перерыв разрешили только через три часа после на¬
чала разгрузки судна, и то всего на пятнадцать минут.
Грузчики валились вповалку там, где их застал перерыв,
будто сраженные пулеметной очередью. Слово главного
экспедитора было сильнее закона.

— Ничего, отдохнете, когда разгрузите тюки с медной
проволокой. Слышите? — бросил Кнох.— До рассвета
надо управиться.

Никто не возразил.
— Кому не нравится, может уйти! — при случае гово¬

рил Кнох.— Насильно никого не держу. У меня полная
свобода!

Однако вздумавший уйти рабочий не просто уходил,
исчезал бесследно. За спиной Кноха действительно стоя¬
ла шайка головорезов из «Иргун цваи леуми».

Вновь возобновилась разгрузка, пошли тюки, перевя¬
занные медной проволокой.

С трудом переводя дыхание, люди бежали вверх по
трапу и через считанные секунды появлялись на сходнях
с тюками. Окрики Кноха подталкивали их, вселяли
страх. Попасть в немилость к главному экспедитору зна¬
чило для них гораздо больше, чем лишиться сравнитель¬
но хорошего заработка. И они работали. И помалкивали.
Кое-кто из них помнил, как главный экспедитор однаж¬
ды нарушил свой принцип и принял на работу одного из
«олем-хадаш». Это был хорошо сложенный, жилистый
иммигрант из Марокко. Там он также трудился в порту.
Возможно, это и прельстило Кноха, который прозвал ма¬
рокканского портовика «фрэнк-сакин»1. Грузчик постоян¬
но носил за поясом острый нож и при малейшем несогла¬
сии с кем-либо из грузчиков моментально доставал свой
«сакин». Однако не прошло и двух недель, как «фрэнк-
сакин» показался главному экспедитору слишком зубас¬
тым и не в меру разговорчивым. Кнох его одернул, а ма¬
рокканец огрызнулся. Небывалый случай! К тому же это
происходило в присутствии грузчиков. Давид Кнох велел
марокканцу тотчас же покинуть причал. Фрэнк отказал¬
ся, продолжая трудиться. Когда же на него, точно паро¬
воз, двинулся было главный экспедитор, перед глазами у

1 Фрэнк — прозвище «черных» евреев; с а к и н — нож.
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него блеснуло лезвие ножа. Кнох едва увернулся, а через
некоторое время обе жены грузчика и куча его детей
ходили в поисках своего мужа и отца...

Давид Кнох без всякого зазрения совести говорил:
— Не в порту ищут мертвеца, а в Мертвом море...
С тех пор главный экспедитор Экспортно-импортного

бюро не нарушал уже своего принципа: на работу при¬
нимал только своих «ватиким».

К рассвету основная часть трюма, в котором находи¬
лись перевязанные медной проволокой тюки, была осво¬
бождена. Тем не менее обещанного Кнохом перерыва не
последовало, хотя темп разгрузки резко снизился. Лю¬
ди работали из последних сил. Даже Хаим едва держал¬
ся на ногах, мучительно превозмогая одолевавшую его
сонливость.

Промчавшийся мимо главный экспедитор на ходу
крикнул, что тюков с медной проволокой больше не будет.
Но Хаим не решился покинуть свой пост без разрешения
Давида Кноха.

Стоять без дела Хаиму было еще мучительнее. Не¬
сколько раз он засыпал и, пошатнувшись, просыпался.
Сквозь дремоту он услышал, что кто-то зовет его: ока¬
залось, что Нуци Ионас приглашал его в пакгауз.

Хаим не ожидал увидеть в пакгаузе так много людей.
Какие-то парни и девушки сновали из конца в конец ог¬
ромного, как крытый рынок, помещения. У длйнного сто¬
ла, установленного посредине, стояло несколько человек,
вооруженных кусачками. Им непрерывно подавали тюки,
с которых они тотчас же удаляли медную проволоку, а
затем острыми, как скальпель, ножами вскрывали «брю¬
хо» тюков. Наружу извлекались какие-то вещи, оберну¬
тые в черную промасленную бумагу. Их тотчас же уно¬
сили со стола. Приглядевшись, Хаим вскоре увидел ак¬
куратно уложенные угловатые вороненые предметы, уже
освобожденные от бумаги. Он перевел взгляд в другой
конец пакгауза и обомлел от удивления и страха. Там,
у стены, плотными и стройными рядами стояли пулеметы,
винтовки, карабины, грудами лежали диски, кассеты, а
чуть в стороне высились штабеля ящиков с патронами
и, по всей вероятности, с запасными частями.

Мимоходом, но в то же время пристально Хаим раз¬
глядывал, что делают в пакгаузе эти люди, куда и зачем
переносят разные предметы, и понял, что первое его впе¬
чатление о царящей тут беспорядочной сутолоке было об¬
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манчивым. В действительности сборка оружия из частей
и деталей, извлеченных из тех самых тюков с медной про¬
волокой, которые Хаим вписывал в свою тетрадь, была
четко налажена и происходила как на конвейере.

Только теперь Хаим Волдитер понял, что имел в виду
Нуци Ионас, когда твердил ему об особой ответственно¬
сти, возлагаемой на всех работающих в порту. Только
теперь стали до конца ясны причины порядков и стро¬
жайших правил, установленных в порту главным экспе¬
дитором, особого подбора грузчиков, изнуряющих темпов
и непрерывности разгрузки судна.

Осознав, что и он отныне является соучастником тай¬
ных противозаконных дел, Хаим испугался. В его памяти
одна за другой промелькнули картины из недавнего про¬
шлого: закупка оружия в Констанце; раввин Бен-Цион
Хагера с огромным пистолетом под полой кафтана; взя¬
тие «трансатлантика» на абордаж английскими эсминца¬
ми, стрельба и трагическая смерть английских матросов
и ребенка австрийской эмигрантки; обнаруженное анг¬
личанами оружие в бочках из-под цемента; наконец, по¬
дозрительные обстоятельства затопления «трансатланти-
ка» вместе с сотнями пассажиров и находившимся в
трюмах оружием... Мысленно он вновь предстал перед
чиновником-англичанином, который совсем недавно угро¬
жал ему и Ойе тюрьмой и высылкой за нарушение зако¬
нов, установленных в подмандатной Великобритании
территории Палестины...

Весь во власти этих мыслей, Хаим забыл, зачем при¬
шел сюда, и неподвижно стоял на месте до тех пор, пока
Нуци Ионас не увидел его.

— Хаймолэ! Волдитер! Быстро ко мне! — повелитель¬
но окликнул он и, когда Хаим, боязливо лавируя меж¬
ду рядами оружия, подошел к нему, приказал: — Соби¬
рай оберточную бумагу, туго перевязывай проволокой...
И как можно быстрее! Понял? В нашем распоряжении
очень мало времени... Действуй!

Хаим безропотно подчинился, принявшись за работу.
Ему хотелось как можно скорее освободиться и уйти с
территории порта, как будто это избавляло его от ответ¬
ственности за соучастие во всем, что здесь происходило.

— Как тебе нравится этот «корм для скота»? —улы¬
баясь, спросил у него Нуци, когда работа подошла к кон¬
цу и большая часть парней и девушек уже уехали.—
А, Хаймолэ, говори?!
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— Австралийское? — уклончиво спросил, в свою оче¬
редь, Хаим.

— Вот это? — Нуци кивнул на оружие.
— Ну да...
— Чудак ты! — смеясь, заметил Нуци.— Только

флаг!.. Остальное, вот посмотри...
Нуци поднял пистолет с горки оружия и указал на за¬

водское клеймо.
— Эстеррайх... Австрийское, значит?! — удивился

Хаим.— Но ведь Австрия...
— Вот именно, Хаймолэ! — перебил его Нуци с нас¬

мешкой.— Австрия давно уже не Австрия. От нее ничего
не осталось. Разве только клеймо...

— Ничего не понимаю. Но не из Германии же все это
добро?

— А почему бы и нет? — Нуци улыбнулся.— Ты за¬
помни, что когда дело касается большой политики и вы¬
годной торговли, то никакие законы и ограничения, ника¬
кие нормы и принципы не действуют...

Хаим нехотя кивнул, с опозданием натянуто улыбнул¬
ся: не хотелось ему выдавать Ионасу свои мысли обо
всем этом.

А Нуци, не подозревая, что холуц Волдитер отнюдь
не в восторге от того, что увидел, хлопнул его по плечу.

— Но ты имей в виду, это — только начало! — бодро
проговорил он.— Да, да! С помощью вот такого «кор¬
ма»,— он указывал на груды оружия и штабеля ящиков
с патронами,— скоро начнем отправлять кое-какой
«скот» на бойню! Терпение, Хаймолэ, и мы еще покажем
миру, кто мы такие. Увидишь!

В полдень, вскоре после того как Давид Кнох объя¬
вил на разгрузочной двухчасовой перерыв, Хаим изда¬
ли заметил, что к пакгаузу подъехал знакомый легко¬
вой автомобиль. В пассажире он узнал Симона Соломон¬
зона.

Хаим соскочил с тюка, на котором удобно примостил¬
ся в тени, чтобы вздремнуть. Но Симон, даже не взглянув
па Хаима, прошел в пакгауз. «Не случайно Нуцик и Кнох
остались там, когда все ушли на обед,— подумал Ха¬
им.— Знали, видимо, что приедет хозяин...»

Хаим вновь устроился на тюке. Был первый по-насто¬
ящему жаркий день. Одолевала дремота, но беспокойные
мысли отгоняли сон. Накануне он получил из Болграда
письмо и в который уже раз стал перечитывать его. Отец
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и сестра сообщили, что они здоровы, на жизнь не жалу¬
ются, но ждут «гостей». Хаим понял, что того и гляди
немцы нагрянут в Румынию. «В отношении продуктов,—
писал отец,— у нас в избытке зеленые овощи. Они всегда
в большом выборе у старика Попа. Он и его сыночек жи-
вы-здоровы...»

Что такое «зеленые овощи», Хаим тоже хорошо понял:
зеленорубашечники и их болградские главари — отец и
сын Попа, которые были повинны в смерти многих лю¬
дей, в том числе и его, Хаима, матери...

Заканчивалось письмо пожеланиями сыну и его жене
крепкого здоровья и прочного благополучия, а в припи¬
ске отец напоминал Хаиму, что если ему удастся хоро¬
шенько устроиться и начать прилично зарабатывать, то
пусть он позаботится о присылке обещанного «вызова»...

Стало немного легче на душе, когда Хаим перечитал
коротенькое письмецо сестренки. Она писала: «Твой тя¬
желобольной соученик по лицею наконец-то вернулся до¬
мой из санатория. Его встретили и с особым почетом про¬
вели по бульвару братья господина Статеску. Однако
врачи той самой больницы, где когда-то лежал и ты, счи¬
тают его заразным и два раза в неделю заставляют при¬
ходить к ним на процедуры. Из-за болезни никто в горо¬
де не хотел брать его на работу. Устроился он грузчи¬
ком на товарной станции Траян-вал...»

Хаим не сомневался в том, что речь идет об Илюш¬
ке Томове. И «санаторий» — это, конечно, тюрьма. Зна¬
чит, его друг остался верен себе. «Да, в наше время,—
подумал Хаим,— в фашистских застенках сидят не за
воровство, а за революционную подпольную работу. А
теперь Илюшка находится под надзором полиции и сы¬
щика Статеску...» Тогда в Констанце он уговаривал его,
Хаима, не ехать в Палестину, обещал подыскать в Буха¬
ресте подходящую работенку. «Не жирно будет, но на ку¬
сок хлеба заработаешь...» — говорил он, ссылаясь при
этом на своего друга, какого-то механика по фамилии,
кажется, Илиеску... Да, да! Илья по-румынски Илие, а ме¬
ханик — Илиеску... Он должен был вот-вот подойти, и
Илюшка настаивал, чтобы Хаим дождался его, познако¬
мился. «На этого человека во всем можно положить¬
ся!» — сказал тогда Томов.

Теперь Хаим сожалел, что не мог дождаться того ме¬
ханика, познакомиться с ним. Из рассказа Ильи Хаим по¬
нял, что Илиеску не просто хороший товарищ его школь¬
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ного друга, а учитель и наставник, что их связывает не¬
что большее, чем совместная работа в гараже...

Хаим подумал, что если бы послушался в то время
Илюшку Томова и остался в Бухаресте, то наверняка по¬
шел бы с ним одной дорогой... В сердце вместе с трево¬
гой все чаще и чаще закрадывалось сомнение, правильно
ли он, Хаим, поступил тогда в Констанце, решившись по¬
кинуть родные края. Но иного выхода у него не было. По¬
зади была каторжная «акшара», на руках мозоли и в
кармане виза английского консула на право въезда в
подмандатную территорию, а также шифс-карта, которая
нелегко досталась... А потом, откажись он от поездки в
Палестину, отцу и сестренке пришлось бы без оглядки
бежать из Болграда! Еврейская община заклевала бы
их насмерть! Не говоря уже о нем, Хаиме...

Задумавшись, он не сразу заметил, как из пакгауза
в сопровождении Кноха вышел Симон Соломонзон. Хаим
вскочил и, словно солдат при встрече с офицером, быст¬
ро поправил рубашку, воротничок и хотел было пойти на¬
встречу, но не решился, стал ждать, оставаясь на месте.
К счастью, Кнох свернул на трап, а Симон, увидев Хаи¬
ма, подошел к нему и, не здороваясь, покровительствен¬
ным тоном спросил:

— Ну как? Привыкаешь?
Хаим поклонился и покраснел. Там, в Констанце, пос¬

ле прохождения «акшары», он считал Симона равным се¬
бе, а здесь — он сознавал это отчетливо — положение из¬
менилось: перед ним стоял хозяин, от настроения и воли
которого зависела его судьба. И Хаим почтительно от¬
ветил:

— Да, хавэр Симон Соломонзон. Понемногу привы¬
каю... Спасибо.

— Почему «понемногу»? — нарочито сердито спросил
Соломонзон и тут же, похлопав Хаима по плечу, бро¬
сил:— Надо помногу! Тогда будет толк, Волдитер.
А главное,— Симон оглянулся по сторонам и, вскинув
указательный палец, уже с неподдельной строгостью за¬
ключил: — Чтобы все было к месту и вовремя! Как гово¬
рится, «кашер»!

Хаим кивнул.
— Отлично, Волдитер! — удовлетворенно воскликнул

Симон.-- Кстати! Ионас сообщил тебе о прибавке к жа¬
лованью?

— Да, хавэр Симон, спасибо!
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— Я не помню, сколько, но, кажется, теперь будешь
прилично зарабатывать. И впредь все будет зависеть от
тебя...

— Спасибо...

— Ничего, ничего... Я знаю тебя и доверяю... А сей¬
час это главное! Конечно, и работать надо, ни с чем не
считаясь. И чтобы ни гугу, комар носа не подточил! При¬
слушивайся к хавэру Кноху. Поучиться у него есть чему...
Ого!

Хаим смотрел на Симона покрасневшими от бессон¬
ной ночи глазами и думал, что бы сказал о «паровозе»
этот холеный Соломонзон, если бы его папочка и дядюш¬
ка не владели миллионами и ему самому пришлось бы
поработать у этого «хавэра Кноха»? Какое бы тогда
прозвище получил «ашкенази» Соломонзон?!

Соломонзон по-хозяйски посматривал на ярусы тюков
прессованного сена с мертвецки спавшими на них грузчи¬
ками и, направляясь к автомашине,»сказал:

— Дела, Волдитер, предстоят поистине грандиозные!
На нашу долю выпала миссия силой оружия доказать,
что мы единый народ, единая нация с единым государст¬
вом— Исраэль! Запомни это наше священное кредо!
И запомни, что ты, холуц «Иргун цваи леуми», обязан
знать это как основные «четыре пасхальные заповеди»!

Вскоре машина с владельцем Экспортно-импортного
бюро умчалась, оставив позади себя облако пыли и воню¬
чего дыма. Постепенно пыль осела, дым развеялся, а Ха¬
им продолжал стоять в раздумье, мысленно повторяя
только что сказанные Симоном Соломонзоном слова:

«Единый народ, единая нация с единым государством —
Исраэль!» Где-то Хаим уже слышал это или что-то по¬
добное. Но где и от кого? «Единый... единая... единое...
Исраэль!» Да, он явно слышит это не впервые! Чтобы ос¬
вежить уставшую от бессонной ночи голову, Хаим побе¬
жал в туалет, чтобы умыться. Но и это не помогло. Сно¬
ва и снова он мысленно твердил: «Единый народ, единая
нация с единым государством — Исраэль!»

Хаим не выдержал, зло чертыхнулся и сплюнул:
— Вот зараза!
Из кабины вышел грузчик. Кроме Хаима, в туалете

никого не было. Грузчик понимающе посмотрел на него
и сказал:

— Это правда. Зараза здесь и зловоние страшные!
И грузчик тоже смачно сплюнул.
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Произнесенное Симоном Соломонзоном кредо —
«Единый народ, единая нация, единое государство» —
по-прежнему не давало покоя Хаиму. И чем больше он
напрягал память, пытаясь вспомнить, где однажды уже
слышал эту фразу, тем назойливее, словно испорченная
граммофонная пластинка, повторял ее.

Набившие оскомину слова «отвязались» от него лишь
в ту миниту, когда раздался хриплый окрик Кноха — «па¬
ровоза», возвестивший о возобновлении разгрузки прес¬
сованного сена с австралийского судна. На причале сно¬
ва все пришло в движение, но теперь уже не было ни осо¬
бой спешки, ни четкого порядка, ни тишины и таинствен¬
ности, при которых происходила разгрузка ночью. То и
дело раздавались резкие гудки грузовиков, прибываю¬
щих за сеном, ругань и окрики шоферов, рев моторов
отъезжающих автомашин, на ходу балагурили и брани¬
лись грузчики.

— Эй вы! — проходя мимо Хаима, бросил Давид
Кнох.— Там ваш хавэр на части разрывается...

И опять Хаим не был уверен в том, что правильно
понял главного экспедитора, то ли он посылал его к Ио-
насу, то ли просто сказал так, для встряски.

— Извините, хавэр Дувэд Кнох! Машины гудят, я не
расслышал,— нагнав главного экспедитора, сказал
Хаим.

— Вы что, за компанию с женой оглохли? — зло отве¬
тил Кнох.— Я слышал, она у вас, кажется, глухонемая.

Ошеломленный Хаим остановился. Кровь прилила к
его лицу. В это мгновение он потерял контроль над со¬
бой и готов был достойно ответить на грубую бестакт¬
ность Кноха, но тот круто свернул к трапу и быстро, при¬
вычно зашагал вверх, а Хаим остался внизу и, горестно
усмехаясь, думал о том, как бы Кнох расправился с ним,
ответь он на грубость грубостью.

— Вы, бестолочь! — окликнул его уже с верхней па¬
лубы главный экспедитор.— Для вас нужно особое при¬
глашение?

Ничего не ответив, Хаим, словно его хлестнули кну¬
том, бросился к пакгаузу.

Нуци встретил его упреками. Хаим не оправдывался.
Он искренне сочувствовал другу: оказывается, и в пак¬
гаузе шла погрузка «корма для скота».
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Нуци сунул в руки Хаиму влажную рубаху.
— Быстро повесь вон на то дерево.— Нуци указал

на рыжий холм с одиноко растущим на нем деревцем, на
котором грузчики обычно сушили свои влажные от пота
рубахи.— Если увидишь подозрительных людей, сни¬
мешь! Понял?

Хаим поднялся на крутой, выжженный солнцем гре¬
бень, повесил рубаху на дерево и огляделся по сторонам.
Отсюда хорошо просматривалась дорога к пакгаузу и
вся территория, примыкавшая к погрузочно-разгрузоч-
ной рампе, а также часть причала. Ничего подозритель¬
ного кругом не наблюдалось.

Не прошло и получаса, как три груженные до отказа
машины, из-под крытых брезентом кузовов которых вы¬
глядывали лишь рыхлые тюки сена, отъехали от пакга¬
уза, а на смену им подкатили три пустых грузовика и
встали впритык к высоким дверям пакгауза.

Солнце близилось к закату, когда Хаим вернулся в
пакгауз с давно высохшей рубахой. От оружия здесь не
осталось и следа, однако Ионас почему-то по-прежнему
был возбужден, суетился, спешил. Он торопливо умылся
и, на ходу причесывая волосы, спросил:

— Устал? — И, не дожидаясь ответа, проговорил: —
Я тоже. Очень! Глаз сомкнуть не довелось даже во время
перерыва. Приезжал Симон, ходил здесь всюду, смот¬
рел... Впрочем, ты же видел его! Даже перекусить не уда¬
лось. Конечно, все это не страшно. Хотя, как говорят, го¬
лод не тетка...

— У меня, Нуцик, к сожалению, ничего не оста¬
лось,— виновато сказал Хаим.— Еще с вечера все до
крошки слопал. Ей-богу!

— Ну, нет, нет!.. Все равно не успеть. Время, видишь,
сколько?

У Хаима екнуло сердце. «Неужели опять что-то зате¬
вается на целые сутки?» — мелькнула мысль.

— Мы еще должны побывать сегодня в одном мес¬
те,— продолжал Нуци.—-Машина, наверное, уже ждет у
разгрузочной. Кнох тоже едет. Там будет очень интерес¬
но! Увидишь... Пошли!

Они с трудом задвинули за собой тяжелые двери, со
скрипом скользившие на ржавых роликах. Нуци наки¬
нул на дверные петли огромный замок, запер его и, по¬
торапливая Хаима, чуть ли не бегом направился к раз¬
грузочной. Кнох мог уехать один: был канун субботы...
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Хаим не решился сказать Ионасу, что устал и прого¬
лодался, что очень беспокоится за Ойю.

В машине Нуци перекинулся несколькими словами с
шофером. Как всегда, тот отвечал очень скупо, как бы не¬
хотя, тоном, отнюдь не свидетельствующим о его подчи¬
ненном положении. Хаим и в этот раз подумал, что ско¬
рее всего этот молчаливый шофер выполняет в Экспорт-
ио-импортном бюро функции не только шоферские.

Хаим не произнес за всю дорогу ни слова. Он думал
об Ойе, беспокоился: «Опять небось плачет. Боится ос¬
таваться одна. Ведь пошел шестой месяц... А тут, пожа¬
луй, придется по нескольку суток принимать «корм для
скота». Нуцик еще вчера говорил об этом...»

Машина остановилась возле ветхого дома, располо¬
женного недалеко от центра Тель-Авива.

— Хазак!1 — сказал Нуци, переступая порог.
— Хазак ве-емац!2 — бодро ответил ему стоявший в

дверях рослый парень.
Едва передвигая ноги от усталости и голода, Хаим

Волдитер машинально проследовал за Ионасом и повто¬
рил за ним:

— Хазак!

Стоявший в дверях парень с презрительным недоуме¬
нием с ног до головы оглядел ссутулившегося рыжево¬
лосого человека. Он хотел было схватить его за рукав,
но шедший впереди Ионас, видимо, предвидя это, обер¬
нулся.

— Он со мной! — крикнул Нуци повелительным то¬
ном.— Наш хавэр!

— Хазак ве-емац! — удостоился ответа Хаим.
Он протиснулся в узкий темный коридор, из него

попал в комнату, обстановка которой напоминала столо¬
вые с домашними обедами, весьма распространенные в
Тель-Авиве.

Здесь было тесно. И потому он устало прислонился
к стене, равнодушно разглядывал незнакомых ему лю¬
дей. Наблюдая за Нуци, Хаим заключил, что тот здесь
бывалый и всеми уважаемый человек: он чинно раскла¬
нивался с одними, дружески хлопал по плечу других,
степенно пожимал руку третьим... Вот он добрался до
столика у противоположной от входа стены и, отыскав

1 Крепись! (приветствие),
2 Будь сильным!
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глазами Хаима, махнул ему рукой, подзывая к себе. Ког¬
да Хаим подошел, он представил его мужчине, сидевше¬
му за столиком рядом с молодой женщиной в полувоен¬
ной блузе.

— Знакомьтесь! Наш хавэр... Хаим Волдитер.
— Новичок? — догадался мужчина.
— Да, конечно! — улыбнувшись, подтвердил Нуци.—

Только у этого «новичка» за плечами «акшара» и, меж¬
ду прочим,— продолжал он, доверительно нагнувшись
к уху мужчины, но все же достаточно громко,— прохо¬
дил «акшару» не только за себя, но и за нашего хавэ-
ра Симона Соломонзона... Да, да! Это «между прочим»...

— Вот как! — искренне удивился мужчина и, подняв¬
шись, удостоил Хаима рукопожатием.— Очень приятно,
хавэр! Такие молодцы нужны здесь, да-а!

Хаим залился румянцем.
— Можно его зачислить? Или только на сегодняшнее

собрание? — спросила женщина.
— Какой разговор! — воскликнул Нуци и покрови¬

тельственно хлопнул Хаима по плечу.— Конечно, зачис¬
лить. Он работает у меня в порту!

Голодный, уставший, Хаим неожиданно почувствовал
себя именинником. Незнакомые люди пожимали ему ру¬
ку, улыбались, почему-то смотрели на него с завистью.
Впрочем, минувшие сутки действительно были для него в
некотором роде «крещением»: его посвятили во многое из
того, о чем не всякий заслуженный холуц имел представ¬
ление.

Сам того не сознавая, Хаим Волдитер оказался у «ис¬
токов истории», как сказал ему накануне перехода на
работу в порт Нуци Ионас. Правда, Хаим в шутливом
тоне ответил тогда, что, дескать, «надо еще разобраться,
о какую такую историю ты меня впутываешь!».

Нуци Ионас, к счастью, не понял иронического смыс¬
ла этой шутки. И вообще он многое прощал своему по¬
допечному, считая его недальновидным, непрактичным,
но предельно честным и бескорыстным парнем. Узнав о
его женитьбе на глухонемой девушке, он окончательно
убедился в том, что Хаим человек «не от мира сего»,
и без стеснения называл его честным дураком, который
сам себя осудил на пожизненную каторгу. Но именно эти
черты характера Хаима устраивали Ионаса. Потому-то
он и привлек его к работе в Экспортно-импортном бю¬
ро. А Хаим все еще не догадывался, что Нуци отнюдь
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не из-за простого и, казалось бы, естественного жела¬
ния помочь товарищу устроил его на эту работу. Он на¬
ивно полагал, что оказался в столь привилегированном,
по сравнению с другими холуцами, положении только
потому, что в свое время осилил «акшару* за неведомого
тогда ему Соломонзона и что в благодарность за это при
встрече в Палестине тот благосклонно отнесся к нему,
предоставил кров и работу, а позднее, убедившись, что
Хаим Волдитер трудолюбив, добросовестен и безропотен,
не только повысил ему жалованье, но и оказал большое
доверие, переведя в яффский порт на работу, связан¬
ную с получением особых грузов, о которых знали очень
немногие.

Думая так, Хаим Волдитер считал себя счастливчи¬
ком, но в глубине души его что-то безотчетно беспокоило,
томило, а иногда просто пугало. Как бы угадав его со¬
стояние, Нуци Ионас шепнул ему на ухо:

— Ты же вытянул на редкость счастливый билет,
Хаймолэ! Знаешь, какие люди будут здесь сегодня? Тебе
и не снилось, о каких великих свершениях пойдет речь!

Хаим молча пожал костлявыми плечами. Его бледные
губы тронула робкая улыбка, а в серых глазах плеска¬
лось тревожное недоумение.

Только теперь он вспомнил, что шофер Соломонзона
высадил сначала Давида Кноха, а через несколько
кварталов его, Хаима, и Нуци, и потом они долго петля¬
ли по переулкам, прежде чем вышли к нужному дому с
тыльной стороны. Ему стало очевидно, что сборище это
проводится тайно, и он нежданно-негаданно оказался в
числе каких-то загойорщиков.

Сиротливо прислонившись к стене, Хаим посматривал
на сновавших мимо него чем-то возбужденных людей, но
мысли его были далеко от того, что происходило вок¬
руг. Он думал о том, что вряд ли мужчина и женщина,
которым только что его представил Ионас, были искрен¬
ни, выразив ему особое уважение, когда узнали, что он
отбывал «акшару» за хозяина Экспортно-импортного бю¬
ро. Ведь они прекрасно понимали, что не от хорошей
жизни он трудился за двоих. И не высокие патриотиче¬
ские чувства были тому причиной. Но они знали: таких,
как он, холуцев из бедных семей старательно обрабаты¬
вали эмиссары различных обществ сионистского толка,
внушая, что «высокий патриотический долг каждого ев¬
рея участвовать в воссоздании своего национального оча¬
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га», что только ради этого стоит жить и умереть. Не
скупясь на посулы, эмиссары завлекали молодежь, вы¬
нуждали ее проходить сельскохозяйственную стажиров¬
ку, без которой никто из них не мог получить «сертифи¬
кат» и «визу» на право поселения в «стране предков».

Подобная «процедура» коснулась и Хаима Волдите-
ра. В свое время при содействии маклера миссионера
«Еврейского агентства для Палестины» была сформиро¬
вана из некоторого числа членов общества «Гардония»
очередная «квуца», которой на сей раз было присвоено
имя «Иосеф Трумпельдор». В нее-то и был зачислен хо-
луцем Хаим Волдитер. Маклер-миссионер, действовав¬
ший от имени «квуца», заключил контракт с управляю¬
щим крупного имения вблизи румынского города Тыргу-
Жиу. По этому контракту «квуца Иосеф Трумпельдор»
обязывалась в течение одного сезона выполнить все сель¬
скохозяйственные работы — от посева до уборки урожая
зерновых, фуражных и бахчевых культур, виноградников
к фруктовых садов. И не случайно в этом документе не
было оговорено число холуцев, привлекавшихся к рабо¬
те: по списку их было значительно больше, чем на са¬
мом деле. Члены этих трудовых отрядов — сынки бога¬
тых родителей не проходили трудовую стажировку, они
ограничивались взносом денежных компенсаций в кассу
«квуца». Частенько в отрядах, созданных сионистскими
филиалами во многих странах мира, числились и холуцы-
инкогнито: под чужими фамилиями проходили законспи¬
рированные представители «Акционс-Комитета», которые
или занимались отправкой соплеменников .в Палестину
(разумеется, в обход законов), или выполняли секретные
поручения специальной оперативной службы Хаганы и
даже непосредственно самого штаба «Массад». Нередко
эти ведомства, получив от своих людей ту или иную
информацию, представлявшую ценность для английской
или американской разведок, могли уступить ее в поряд¬
ке взаимного обмена подобного рода материалами. Для
рядовых холуцев эти законспирированные представители
«Акционс-Комитета», конечно, навсегда оставались неиз¬
вестными. Денежную компенсацию за них вносили в
складчину иногда лавочники и коммерсанты, порой даже
ремесленники и служащие, которым местные еврейские
общины вменяли это в обязанность.

Но трудовую стажировку — «акшару» — за людей-
«невидимок», за сынков состоятельных родителей, отра¬
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батывали холуцы-бедняки, работяги, каким был Хаим.
Он не любил вспоминать о тех днях. И сегодня упоми¬
нание о трудовой стажировке болью и обидой отозва¬
лось в его сердце. «Да ну их к дьяволу! — подумал
он.— Любезничают со мной не потому, что я честным
тяжким трудом заработал право быть здесь, а только
потому, что отбыл эту каторгу за богача Соломонзона!»

С горькой усмешкой Хаим припомнил транспарант,
висевший у входа в барак, где размещались холуцы,
проходившие «акшару». На транспаранте было написа¬
но: «Арбайт махт гликлих!»'. За время, прошедшее с тех
пор, труд, однако, не принес ему счастья... Вряд ли оно
ждало его и в обозримом будущем. «Нуцик считает, что
если я честный, то уж непременно дурак...» — подумал
Хаим и вспомнил при этом, как во время стажировки од¬
нажды показывали какой-то документальный фильм.
Внимание его привлекла надпись у входа в гитлеровский
концлагерь для интернированных евреев. Она гласила:
«Арбайт махт фрай!»2. Хаима тогда поразила эта стран¬
ная аналогия.

«Мало ли какие аналогии бывают на свете! — нехотя

ответил на его замечание Нуци.— Случайное совпадение,
и все».

«Ничего себе «совпадение»!—Хаим всплеснул рука¬
ми.— У нас и у фашистов — одинаковые лозунги!»

«Помолчал бы лучше! — сердито оборвал его тогда
Нуци.— И вообще, прежде чем сказать, подумай...»

С тех пор Хаим никого ни о чем не спрашивал и
ничему не удивлялся. Понимал, что надо терпеть. Ведь
он не только поклялся принимавшей его комиссии под¬
чиняться во всем, но и подписал договор, обязывающий
его работать безупречно, соблюдать общепринятые нор¬
мы поведения и порядка в отряде, чтобы не подвести по¬
ручившихся за него руководителей общества «Гардония»
и местной еврейской общины. Все это происходило в
присутствии отца Хаима. Отказ от прохождения «акша-
ры» был исключен: он грозил большими неприятностями
не только ему, Хаиму, но и его семье.

Перед самым отъездом в Палестину, когда у Хаима
ныли кости от непосильного труда, он встретил в Кон¬
станце Илью Томова и излил перед ним свою душу.

1 «Труд приносит счастье!»
2 «Труд припосит освобождение!» (нем.).
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«Погляди на мои руки, и ты поймешь, чего стоила мне
эта стажировка... Ведь обычно помещик нанимал около
ста человек, а нас было всего тридцать холуцев. Раз¬
ница! А помещику выгодно: наш труд обходился ему на¬
много дешевле крестьянского. Но ты бы посмотрел,
Илюшка, как нас возненавидели крестьяне из местных
деревень! Вот от чего зарождается антисемитизм! А что,
нет? Мы, можно сказать, ограбили их! Ей-богу! Они
только и живут сезонными работами... Душа, веришь,
разрывалась!.. Не раз я собирался бежать оттуда, но
вставал вопрос: «А что это даст? Да ничего: ни крестья¬
нам, ни мне. Холуцы уедут в Палестину, и я останусь.
Придет Гитлер и меня придушит. Сам видишь, что здесь
творится... Пришлось смириться и тянуть из последних
сил эту каторжную стажировку, чтобы получить право
поехать в Палестину! И вот еду! Наши старшие твер¬
дят, что там мед течет рекой! Увидим. Но поверишь,
Илюшка, боюсь я, как бы этот мед не оказался гор¬
чицей...»

Хаим взглянул на висевший напротив него большой
портрет чернобородого человека со скрещенными на гру¬
ди руками. Под портретом висел белый транспарант с
двумя крупными ярко-голубыми шестиугольными звезда¬
ми «щита Давида» по краям. В центре — надпись:

«В Базеле я основал Еврейское Государство. Сего¬
дня эти слова, быть может, вызовут смех, спустя пятьде¬
сят лет, наверняка, они станут действительностью.

Герцль»

Хаим несколько раз перечитал это изречение. Пы¬
таясь вникнуть в его смысл, вновь перевел взгляд на пор¬
трет. Вглядевшись в него, Хаим наконец уловил, кого тот
напоминает ему: легкий наклон головы, суровый взгляд,
скрещенные на груди руки — все это точь-в-точь, как на
портретах Наполеона. «Копировал его, что ли? В Бона¬
парты метил?!» — подумал Хаим и вспомнил, что ведь и
у Гитлера на плакатах такая же осанка и точно так же
высоко на груди скрещенные руки! Да и подпись под
плакатом похожа на эту. Он, Хаим, вместе с Ильей То-
мовым у себя в Бол граде по ночам срывал эти плакаты,
н потому хорошо запомнились ему те высокопарные
слова:

«В Мюнхене я основал ядро партии... На мою долю
выпала священная миссия создать государство с твердо
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живущими на своих землях ста миллионами немцев... Се¬
годня это, быть может, вызовет смех у кое-кого... но
дайте мне четыре года, и я клянусь...»

«Что это? Опять совпадение?» — Хаим провел ла¬
донью по лбу.

Тем временем толпившиеся под портретом люди рас¬
ступились, и Хаим увидел стол, за которым восседало
несколько человек. В центре — Симон Соломонзой.
Мужчина лет сорока пяти в вылинявшей блузе без вся¬
кого вступления заговорил о сложившейся в Палестине
обстановке.

Особый интерес присутствующих вызвало его сооб¬
щение об обстоятельствах, при которых англичане об¬
наружили и конфисковали в поселке Бен-Шемеш склад
оружия и боеприпасов, принадлежавших «Иргун цваи
леуми».

— Печален тот факт,— размеренно чеканя слрва,
проговорил человек в вылинявшей блузе,— что не впер¬
вые происходит подобный провал...

Он напомнил, что несколько месяцев назад, а точнее,
в середине октября, англичане задержали сорок пять
холуцев, проходивших военную подготовку, и конфиско¬
вали все их снаряжение и оружие.

Привел он еще один случай, происшедший шесть не¬
дель спустя, когда тридцать восемь бейтарцев-ревизио-
нистов, также во время военных занятий вблизи одного
из киббуцев, были арестованы, а их оружие и боепри¬
пасы изъяты.

Спокойно, размеренно, не повышая и не понижая
голоса, оратор констатировал, что причиной этих бед яв¬
ляется чрезмерная доверчивость людей, которым «Акци-
онс-Комитет» поручил практически осуществлять истори¬
ческую миссию. Он осудил их за то, что в погоне за
прибылями они пренебрегают своими священными обя¬
занностями, нередко перепоручая их случайным лицам,
ничем себя не проявившим в освободительном движении
и не имеющим заслуг перед сионизмом в целом.

— Втершиеся в доверие к нашим людям и получив¬
шие доступ к сокровенным тайнам, эти выродки выдают
их нашим заклятым врагам за незначительные вознаг¬
раждения...

Последние слова оратора потонули в гуле возмущен¬
ных голосов, но человек в блузе поднял руки, и все
смолкло.
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— Причем информация, которой эти выродки снаб¬
жают наших врагов, не ограничивается указанием место¬
нахождения того или иного законсервированного нами
склада оружия, она содержит также данные о том, отку¬
да поступает это оружие! А мы с вами знаем, откуда оно
поступает. За это нас осуждают многие. Однако на столь
выгодных условиях мы ни от кого не получим оружие в
таком большом количестве! Поэтому и только поэтому
мы не брезгуем сделкой с известной вам страной и с из¬
вестными вам правителями. Ради достижения конечной
цели мы идем на эту моральную жертву. А те, кто пре¬
дает нас, дают обильную пищу нашим врагам, утверж¬
дающим, будто сионизм не отвечает интересам еврей¬
ского народа, находящегося в диаспоре.

Оратор отметил, что англичане, возможно, не пошли
бы на крайние меры, если бы не были вынуждены заиг¬
рывать с арабами, делать им незначительные уступки.
Сославшись на «весьма достоверный источник», он сооб¬
щил, что в среде командования британских войск цирку¬
лирует слух об утечке оружия, боеприпасов и взрывчат¬
ки с военных складов и из различных военных организа¬
ций, расположенных на территории Ближнего Востока.

— На днях англичане арестовали двух своих военно¬
служащих: Гаррисона и Стоунера,— продолжал он.— Я
назвал их фамилии потому, что кое-кому из сидящих в
этой комнате следует соответственно реагировать... На¬
чато следствие. Не исключено, что перед судом предста¬
нут и другие лица. Например, замешан в этом деле и
один староста арабской деревни. Обо всем этом, разу¬
меется, арабам уже известно. Они обратились с очеред¬
ным протестом к британскому верховному комиссару.
В протесте говорится о деятельности «Иргун цваи леу¬
ми» и Хаганы. Арабы утверждают, что официальный раз¬
рыв между ними — фикция, что контакты продолжаются.
В документе подчеркивается, что по-прежнему свиреп¬
ствует террористическая группка «Щтерн-ганг», действия
которой поощряются «Еврейским агентством»... Большое
место в нем уделено нашей сети, занимающейся контра¬
бандным ввозом в Палестину оружия и боеприпасов.
Между прочим, упоминается наша база на Кипре и вся¬
чески поносят имя почтенного реббе Бен-Циона Хагеры,
хвала ему!..

Услышав это имя, Хаим поежился и взглянул на
стоявшего рядом Нуци Ионаса, а тот шепнул:

170



— Никогда еще не говорил так откровенно...
— А кто он?
— Тише! Слушай... Это очень важно!
Хаим понял, что Нуци уклонился от ответа. Но ему

было безразлично: глаза склеивались, в голове гудело,
под ложечкой сосало.

На том, однако, и завершилось то, что Нуци Ионас
назвал «очень важным». Свое выступление оратор за¬
ключил несколькими общими фразами о необходимости
соблюдать строжайшую конспирацию, быть проницатель¬
ным при подборе людей, число которых будет неизменно
увеличиваться по мере расширения поля деятельности
нодпольных военных организаций.

— Вот сейчас услышишь...— шепнул Хаиму на ухо
Ионас.— Выступит представитель штаб-квартиры «Ев¬
рейского агентства для Палестины». Только что прибыл
из Вашингтона... Вот он!

Из-за стола поднялся приземистый, плотный мужчина
с седыми вьющимися волосами. Неожиданно молодым,
сочным голосом он начал втолковывать слушателям о на¬
сущной задаче руководителей организации Хаганы и
«Иргун цваи леуми», а также недавно реорганизованной
«Штерн»: использовать благоприятную ситуацию, воз¬
никшую в результате вступления Англии в войну с Гер¬
манией. При этом он подчеркивал два аспекта деятельно¬
сти этих организаций — проявление широкой инициати¬
вы в деле быстрого достижения численного перевеса
евреев в населении Палестины и о всемерном усилении
самообороны ее территории.

— Массовая иммиграция остается основой основ,—
подчеркнул он,— ибо только при этом условии можно в
ближайшем будущем создать признанный международ¬
ным правом национальный еврейский очаг, а в последую¬
щее время расширить его территорию, как это завеща¬
но нам предками, от реки Египет' до реки Евфрат!

Не впервые присутствующие слышали эти громкие
фразы, они изрядно набили многим из них оскомину.
Потому, наверное, в первые мгновения никто не реаги¬
ровал на них каким-либо проявлением энтузиазма.
Наступила неловкая пауза. Ее нарушил какой-то щуп¬
лый, с чернявой макушкой человек в первом ряду; за¬
поздало, но с тем большим остервенением он захлопал

1 Нил (по библии).
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в ладоши и настойчиво продолжал до тех пор, пока оди¬
ночные хлопки поддержавших его не переросли в апло¬
дисменты всех присутствующих.

— Масштабы иммиграции,— продолжал посланец
из-за океана,— надо наращивать изо дня в день любой
ценой и любыми средствами, не обращая внимания ни на
какие «белые» или любой другой окраски книги!

— Правильно! — выкрикнул сидящий в первом ряду
щуплый черноволосый человек. Он вскочил со своего
места и, повернувшись лицом к аудитории, продолжал
выкрикивать: — Именно любой ценой и любыми средст¬
вами! Силой оружия мы должны заставить англичан
раз и навсегда перестать возвращать прибывающих на
нашу землю иммигрантов! Хватит унижений! Хватит
уступок! Хватит этой дурацкой нерешительности и неуве¬
ренности!

— Штерн! — толкнув Хаима локтем, шепнул Нуци.—
Отличный малый... Порох!

Хаим с любопытством посмотрел на жилистого чело¬
века с злобно перекошенным лицом. Он слышал об этом
фанатике-сионисте. Из уст в уста передавались легенды
о жестокости, мстительности «штерновцев», об учиняе¬
мых ими расправах над иноверцами. Штерна разыскива¬
ла английская полиция, ему грозили казнью арабы, да
немало было людей и среди сородичей, жаждавших раз¬
делаться с ним, а он пребывал в добром здравии и все
больше и больше свирепствовал.

— Правильность наших требований вне всяких сом¬
нений,— мягко и благожелательно обращаясь к Штерну,
проговорил представитель из Вашингтона.— Но вы, ко¬
нечно, согласитесь с тем, что нам нужны не сотни, а
многие и многие тысячи молодых людей, таких, как вы,
страстных и самоотверженных в борьбе за наше святое
дело! Иначе нам не справиться с задачей колонизации
новых земель, которые непрерывно будут теперь посту¬
пать в распоряжение нашего отечества. Мы с вами пони¬
маем, для чего все это нужно и насколько это важно...

Он говорил спокойно, неторопливо, жесты его холе¬
ных рук были округлы, изысканны.

Убедившись в том, что Штерн удовлетворен его отве¬
том, старик перешел к вопросу о методах и средствах
воздействия на живущих в рассеянии близких по крови
людей с целью добиться массового их переселения в Па¬
лестину.
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— Мы не должны смущаться, изображая перед еди¬
новерцами жизнь на земле предков раем. Да, здесь нет
молочных рек и кисельных берегов, а жизнь пока далеко
не райская, но все это будет, как только наши люди
осознают себя единой нацией, встанут под знамена сио¬
низма, переселятся на землю праотцов и создадут еди¬
ное государство богом избранного народа!

Старик сделал короткую паузу и оглядел собравших¬
ся людей. Понизив голос, он тотчас же продолжил:

— Но путь к достижению этой цели не усыпан роза¬
ми... Вы это знаете. И знаете прекрасно! Однако неиз¬
бежные на этом пути тяготы и жертвы несоизмеримо
малы по сравнению с вечными страданиями наших еди¬
новерцев, обитающих в диаспоре. И это мы тоже неплохо
знаем... Вот почему было бы непростительной глупостью
отказаться убеждать рассеянных по всему миру братьев
по крови переселиться в Эрец-Исраэль, отвращать их от
этого, стращая трудностями и лишениями...

И он преподал урок циничной «дипломатии», цель ко¬
торой, как откровенно пояснил оратор, состоит в том, что¬
бы выдать в будущем, когда возникнет еврейское госу¬
дарство, уже теперь достигнутый их краем уровень эко¬
номического и культурного развития за результат массо¬
вой иммиграции, самоотверженного труда переселенцев,
привнесения ими в «страну обетованную» современной
цивилизации...

Послышались одобрительные реплики, но оратор по¬
велительно поднял руку и стал рассказывать о методах
«обработки» соплеменников, отказывающихся вернуться
в страну праотцов и отвергающих идеи сионизма.

— Этих людей мы обязаны дискредитировать в гла¬
зах окружающих их соплеменников и иноплеменников! —
продолжал с жаром оратор.— Мы обязаны поставить их
перед дилеммой: либо вопреки своему скептическому или
даже враждебному отношению к национальному движе¬
нию, к идеям сионизма покинуть насиженные гнезда и
переселиться на землю предков, либо прозябать на ме¬
сте в окружении явных или потенциально возможных
врагов, оставаться в состоянии моральной изолирован¬
ности и униженности!.. Но если вы скажете, что эти люди
на месте не прозябают, что нет там и тени враждебности,
что отсутствует также моральная изолированность и уни¬
женность, то я вам отвечу: все это нам с вами надле¬
жит создать!..
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Без тени стеснения старик рекомендовал использо¬
вать для достижения этих целей все средства — культур¬
ные, родственные и религиозные связи, шантаж и прово¬
кации.

— Мы исходим прежде всего из интересов еврейско¬
го народа как единого целого и не можем поступиться
ими в угоду отщепенцам, враждебно относящимся к на¬
циональному движению. Напротив! Мы обязаны любыми
средствами сделать их послушными исполнителями воли
«Еврейского агентства», а значит, и величественных идей
сионизма!

Раздались несмелые реплики:
— Но так можно посеять распри среди еврейских

меньшинств!

— И навлечь на них еще большие гонения со стороны
инородцев!

— А разве это так плохо? — Американский предста¬
витель провел рукой по седым густым волосам, довольно
улыбнулся.— Чем хуже вчера — тем лучше сегодня!
Именно в этом и состоит задача. Пусть наши люди, жи¬
вущие в диаспоре, окажутся в невыносимых условиях.
Именно это заставит их обратить свой взор к Палестине.

— Правильно! — снова выкрикнул Штерн.— Я пред¬
лагаю, чтобы гех евреев, которые будут отказываться от
связи с нашим Агентством, сопротивляться переселению
в Эрец-Исраэль, подвергнуть самому суровому религиоз¬
ному преследованию, всестороннему гражданскому бой¬
коту и жестокой травле!.. Вплоть до уничтожения! —
Он сделал короткую паузу, окинул жестким взглядом
собравшихся в этой душной комнате людей, затем, повы¬
сив голос до визгливого крика, закончил: — Пусть это
будет суровым предостережением всем паршивым еврей¬
чикам, зараженным болезнью ассимиляции!..

— Верно! Молодец, Штерн! — поддержал его Нуци
Ионас.— Они все равно уже не евреи, а мешумэты! От
них только вред...

— Не думает ли хавэр Штерн, что столь суровые
меры оттолкнут от нас колеблющихся? — послышался
вопрос из дальнего угла комнаты.

— Вообще такие крайности, по-моему, на руку толь¬
ко нашим врагам!..— поддержал реплику молодой, звон¬
кий голос.

Эти реплики пришлись не по душе Штерну. Он вско¬
чил, будто на него плеснули кипятком. Размахивая рука¬
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ми и брызгая слюной, Штерн обрушился с бранью на тех,
кто, по его словам, «проповедует осторожность только
из-за боязни за целость собственной шкуры».

Его пытались урезонить, убеждая, что существенных
разногласий нет, однако возникший спор перерос во все¬
общую перебранку. Люди поднялись со своих мест и, от¬
чаянно жестикулируя, старались перекричать друг дру¬
га. Казалось, что вот-вот начнется потасовка.

Призывы председательствовавшего соблюдать поря¬
док, несмотря на высокий пост, занимаемый им в
«Еврейском агентстве для Палестины», были тщетны.
С перекошенным от ярости лицом Штерн метался из сто¬
роны в сторону, кому-то угрожал кулаком, кого-то обзы¬
вал последними словами...

С волнением наблюдая всю эту катавасию, Симон
Соломонзон старался придать своему лицу презритель¬
но-бесстрастное выражение. Он решил воспользоваться
возникшей сумятицей, чтобы продемонстрировать перед
рсеми и особенно перед эмиссаром из Вашингтона, как
велик его авторитет. Свое влияние на рьяных спорщи¬
ков, включая Штерна, он измерял одной всем понятной
меркой — их финансовой зависимостью от Экспортно¬
импортного бюро.

Соломонзон решительно поднялся, вскинул руку
вверх, постоял в таком положении несколько секунд, но
шум не утихал. Симона обескуражило проявление
такого непочтения к нему. Он медленно, нерешительно
опустил руку, стал без нужды снимать и снова надевать
очки на покрасневший от негодования нос. Ему уже хоте¬
лось сесть, но он понимал, что это может быть расценено
окружающими, как окончательное поражение. Этого Си¬
мон не хотел допустить и продолжал стоять, ожидая
тишины. Его надменное лицо было белее бумаги.

Хаим наблюдал за хозяином, понимал его состояние
и неожиданно для себя обнаружил, что жалкое положе¬
ние, в котором оказался его благодетель Соломонзон, не
вызывает в нем сочувствия. Хаим злорадствовал и чем
дальше, тем больше это чувство превращалось в отчетли¬
вую неприязнь ко всему происходящему.

Нуци Ионас тоже понимал, в каком глупом положении
оказался Симон, и лез из кожи вон, чтобы показать свою
преданность ему. Он ерзал на скамейке, не зная, что
предпринять, наконец вскочил и, вытянув вверх крепко
сжатые кулаки, истошно закричал:
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— Тише, ну! Слышите, тише! Или я сейчас стрельбу
открою!

Находившиеся поблизости оглянулись, недоуменно
посмотрели на пунцового от волнения Ионаса и, продол¬
жая галдеть, равнодушно отвернулись.

Хаим чуть было не подпрыгнул от радости. «Хотел
выслужиться. Не вышло! Сел в лужу! — думал он.—
Эту публику одним пугалом не рассеять... Нет. По ним
и в самом деле надо стрелять!.. Наглые, как настоящие
легионеры!»

Хаим представил себе, что произошло бы, если бы
эти горячие головы и в самом деле взяли власть в свои
руки... Он глубоко вздохнул, расстегнул влажный от пота
воротник рубашки.

Когда страсти несколько улеглись, Симон Соломон-
зон, уже не рассчитывая на всеобщее внимание и полную
тишину, начал излагать свою точку зрения о принципах
и методах организации массовой иммиграции соплемен¬
ников.

Выразив согласие с эмиссаром из Америки и особо
подчеркнув, что предложения Штерна абсолютно пра¬
вильны и как нельзя более своевременны, Симон Соло-
монзон, однако, категорически высказался против того,
чтобы требование обязательного переселения в страну
предков распространялось на всех без исключения соро¬
дичей.

— Зачем переселяться в Эрец-Исраэль, скажем, Мор-
гентау? Кому непонятно, что на посту министра финан¬
сов в правительстве Рузвельта он нам полезнее, чем в
любом качестве здесь? А барон Ротшильд?! Разве не яс¬
но, что, переселившись сюда, он не смог бы использо¬
вать для нашего дела и десятую долю того огромного
влияния, каким располагает, находясь там, в Европе?

На лице Хаима мелькнула презрительная улыбка.
Он не сомневался в том, что, доказывая необходимость
делать исключения из общего правила и упоминая
в качестве примера фамилии Моргентау и Ротшильда.
Симон Соломонзон имеет в виду прежде всего своих
родителей и особенно дядюшку, который, как рассказы¬
вал Нуци, и не думает переезжать в Палестину.

— Скажу вам больше! — продолжал Симон.— Среди
деятелей науки и культуры с мировыми именами есть
евреи, к сожалению, отвергающие наши идеи и наши
ближайшие конкретные цели, hö было бы ошибкой всех
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нх разубеждать, поносить, шантажировать и дискредити¬
ровать, словом, как говорят в таких случаях, не мыть¬
ем, так катаньем вынуждать переселиться в эти края.
Когда, например, спросили известного физика Эйнштей¬
на, почему он эмигрировал из фашистской Германии
в Соединенные Штаты, а не поселился в Палестине, где
наверняка стал бы президентом еврейского государства,
восстановление которого не за горами, ученый не только
не высказал сожаления по поводу переезда в Штаты, но
и высмеял идею создания еврейского государства, а вме¬
сте с тем и предположение о возможности занять в нем
самый высокий пост. И я спрашиваю: есть ли смысл
прилагать усилия к тому, чтобы этот переродившийся ев¬
рей прозрел? Нет и еще раз нет!

Мотивируя свою точку зрения, Соломонзон говорил
о том, что вообще людей, подобных Эйнштейну, по такти¬
ческим соображениям не следует толкать на публичные
выступления, так как к их голосу прислушиваются. Их
мнение, пусть и явно ошибочное, звучит авторитетно
и потому способно совратить простых смертных с пути
праведного. Что же касается плодов труда этих могикан
науки, то Соломонзон цинично уверил в том, что в нуж¬
ный момент они будут переданы деятелям «Еврейского
агентства» людьми, разделяющими тактику и цели сиони¬
стов, работающими рядом с Эйнштейном и ему подоб¬
ными.

— В готовом виде! Как говорится, «на тарелочке»!
И без всяких затрат! — смакуя, торжественно заявил он.

Продолжая изображать из себя бескорыстного патри¬
ота, Симон Соломонзон в действительности был достой¬
ным преемником своего дядюшки и так же, как он, всег¬
да и во всем стремился к личной выгоде. И сейчас
Симон Соломонзон больше рисовался, чем был искрен¬
ним перед сидевшим рядом с ним элегантно одетым
рыжеватым мужчиной лет сорока, также прибывшим из
Соединенных Штатов, но в пути сделавшим кратковре¬
менную остановку в Германии... Разумеется, об этом зна¬
ли Соломонзон и еще очень немногие.

— Людей, подобных Ротшильду в Европе и Морген-
тау в Америке,— продолжал Соломонзон,— как извест¬
но, не единицы и не десятки. В странах мира их сотни
и тысячи. Они владеют большой долей мирового запаса
золота. Им принадлежат крупнейшие банки и заводы,
фабрики и торговые фирмы. Это не новость и не секрет...
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Также не новость и не секрет, что, обладая контрольны¬
ми пакетами акций, многие из них являются фактиче¬
скими хозяевами господствующих в экономике стран тор¬
гово-промышленных, железнодорожных, судоходных,
авиационных, кредитных, страховых и других акционер¬
ных обществ! Через них и только через них мы имеем
реальную возможность решающим образом влиять отсю¬
да на политику правительств различных стран, направ¬
лять ее в нужное нам русло, формировать мировое об¬
щественное мнение в нашу пользу... Вот почему впредь,
говоря об иммиграции, надо понимать, что вопрос тут не
такой простой, каким кажется на первый взгляд.

Симон резко оборвал речь, сел и тотчас же стал что-
то записывать в лежавшем перед ним блокноте, как бы
демонстрируя свое пренебрежение к тем, кто только что
заставил его стоять, ожидая слова.

Снова поднялся седовласый американский гость, речь
которого прервали сначала реплики из зала, а потом
беспардонно вклинившийся со своими разъяснениями ди¬
ректор и хозяин Экспортно-импортного бюро Симон Со-
ломонзон.

— Я не собираюсь полемизировать с предыдущим
оратором,— спокойно проговорил эмиссар из Америки,
иронически склонив свою седую голову в сторону Соло¬
монзона.— Скажу только, что нет надобности ломиться
в открытую дверь. Как божий день, давно и всем ясно,
что Ротшильды и теплицы, моргентауны и им подобные
личности не нужны в этих краях. Нечего им здесь делать.
Эти люди истинные сыны избранного богом народа и ес¬
ли дела и тела их пребывают в диаспоре, то сердца
и помыслы безраздельно принадлежат Сиону!

В зале раздались голоса одобрения.
Седовласый продолжал:
— Но не о них же в данный момент речь... Беспокоит

нас многочисленная категория людей, пребывающих
в рассеянии и не принадлежащих ни к Ротшильдам, ни
к Эйнштейнам... Эти, с позволения сказать, евреи, чуж¬
дающиеся своего происхождения, неверящие в превосход¬
ство своей нации над остальными народами, населяющи¬
ми мир, показывают нам спину, отвергают переселение на
обетованную землю. Вот о ком нам предстоит говорить!
И именно эти люди составляют основную человеческую
массу, призванную заселить и освоить землю своих пра¬
отцов, затем раздвинуть ее границы и защитить их от
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врагов... Вот почему мы обязаны искать пути, чтобы дер¬
жать под неослабным контролем и нашйм воздействием
каждого соплеменника, независимо от того, желает он
этого или нет!.. Правда, некоторая часть из них состав¬
ляет исключение. Это люди, погрязшие в утопии комму¬
низма, нарушившие тем самым чистоту иудейской веры
и окончательно утратившие свою принадлежность к из¬
бранному богом народу. Как не горестно признавать, но
эта кровоточащая язва на здоровом теле нашего народа
берет свое начало от родного нам по крови человека,
впрочем, происходящего из не совсем полноценной иу¬
дейской семьи... Я имею в виду Маркса...

Люди вновь зашептались, вновь по залу словно жук
пронесся. Оратор смолк. Это обратило на себя внимание,
и мгновенно воцарилась тишина.

— Другой, не менее крупной бедой является и тот
факт,— продолжал старик,— что идеи его дали ростки во
всей Вселенной и, прежде всего, в такой огромной, с поч¬
ти бесконечными просторами стране, как Россия!.. Бо¬
роться с этой проказой очень трудно, но крайне необхо¬
димо. Видимо, в самое ближайшее время нам придется
вернуться к данному вопросу особо, чтобы наметить эф¬
фективные меры по преодолению этой преграды на на¬
шем пути...

Хаим почувствовал, как учащенно забилось его серд¬
це. Вспомнились годы лицея, верный друг Илья Томов,
подвал полиции, куда бросили его, Хаима, за распростра¬
нение прокламаций. Как давно это было, хотя и прошло
всего три года! Там, в мире простых людей, все было яс¬
но: кто твой друг, кто враг. А сейчас? С кем ты сейчас,
Хаим Волдитер? Куда забросила тебя судьба? Неужели
ты не видишь, что для этих холеных господ, владеющих

миллионами, ты не человек, а рабочая скотина? Почему
ты стоишь здесь и слушаешь эти лживые речи? И Соло¬
монзона и этого бесноватого Штерна. Что у тебя с ними
общего? Хаим с недоумением оглядел зал: ни одного
знакомого лица. Он чужой в этой волчьей стае. Неволь¬
но вспомнился толстяк ювелир из Польши, с которым
Хаим расстался на «сборном пункте». Он любил повто¬
рять: «Фанфарончики, посмотрите на них! Холуцики-
шмолуцики — умеют хорошо пускать из носа пузыри
и бесстыдно орать потом на весь мир, уверяя, что это
дирижабли!»

Около полуночи, когда завершились официальные вы¬
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ступления, Симон Соломонзон, Штерн и с ними высокий
рыжеватый мужчина в идеально сшитом светло-сером
костюме спешно покинули помещение. Исчез куда-Tö
и Нуци.

Было нестерпимо душно. Хаим встал, поискал глаза¬
ми Нуци Ионаса, и невольно взгляд его упал на боль¬
шой портрет Жаботинского, висевший на стене, спиной
к которой Хаим просидел весь вечер. И здесь, как и на
противоположной стене под портретом Герцля, был натя¬
нут белый транспарант с двумя ярко-голубыми звездами
по краям и жирной черной надписью:

«Единый народ, единая нация, единое государство —
Израиль!»

Это была та самая фраза, которая в течение всего
дня не давала ему покоя. И вдруг по какой-то неулови¬
мой ассоциации Хаим вспомнил, где он услышал ее впер¬
вые. Это бйло в Констанце, в день отъезда в Палестину.
Вместе с другими холуцами он был в кино. Показывали
киножурнал: огромная площадь, запруженная эсэсовца¬
ми, на разукрашенной флагами со свастикой трибуне
у микрофона Адольф Гитлер. Сборище эсэсовцев скан¬
дирует:

«Айн фольк, айн райх, айн фюрер — Дойчлаид!»'.

ю

Было уже за полночь, когда Хаим вышел во двор.
— Хаймолэ! Ты куда? — откуда-то из темноты вдруг

окликнул его Ионас.— Не уходи. Слышишь?
В стороне возле забора рядом с Ионасом Хаим уви¬

дел Давида Кноха и шофера Соломонзона. «Интерес¬
но,— подумал Хаим.— Зачем тут околачивается шофер?
Ведь суббота наступила еще с вечера... Что-то нечисто».

— Следуй за нами! Не отставай, Хаймолэ! — тоном
приказа произнес Нуци, проходя вперед с Давидом Кно-
хом. Шофера с ними уже не было.

Хаим послушно поплелся вслед за Ионасом и Кнохом
по незнакомым темным улочкам и кривым переулкам. Он
попытался разобраться в ворохе тревожных мыслей и
чувств, переполнивших его в этот вечер. Все, что он
слышал и видел на конспиративном собрании, созванном
по случаю прибытия представителя «Еврейского агентст¬

1 Единый народ, единая страна, единый вождь—Германия!
(нем.).
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ва для Палестины» и какого-то гостя тоже из Америки,
резко нарушило состояние относительного душевного
равновесия, в котором он пребывал последнее время. Ха¬
им прежде, в дни прохождения «акшары», скептически
относился к утверждениям сионистских проповедников
о кровном братстве и единстве разбросанных по всему
миру евреев, будто бы существующем независимо от ма¬
териального благосостояния, культурного развития и
положения в обществе каждого из них. Никогда и преж¬
де он не обольщался посулами сионистских зазывал-вер-
бовщиков обрести райскую жизнь на «земле обетован¬
ной». Его и раньше не вдохновляли их призывы к борьбе
за воссоздание «великого еврейского государства». Но
если прежде все это он выслушивал равнодушно, без
внутреннего волнения, помышляя лишь о том, чтобы, пе¬
реселившись на чужбину, изображаемую сионистскими
соловьями земным раем, избежать нависавшей угрозы
фашистского концлагеря, то теперь в нем словно что-то
надломилось. Сильнее, чем когда-либо, он ощутил, что
не было, нет и не будет у него братского родства с Со-
ломонзоном, Штерном и им подобными. Очевиднее для
него стала эфемерность надежды обрести здесь, в Пале¬
стине, пусть не «райскую», но хотя бы просто спокойную
трудовую жизнь. Наконец, он понял, что так же, как де¬
сятки тысяч других евреев-бедняков, стал жертвой гнус¬
ного обмана, что обман и клевета, шантаж и провока¬
ции,— словом, все отвратительные методы и способы,
вплоть до убийства из-за угла, возводимые фашистскими
идеологами в некую доблесть и добродетель чистокров¬
ных арийцев, присущи и сионистским деятелям, оправды¬
ваются и насаждаются ими с величайшим усердием.

Хаим не заметил, как они повернули на улицу, где
в особняке размещалось Экспортно-импортное бюро.
Сейчас все окна в доме были тщательно закрыты и за¬
шторены так, что ни единый луч света не проникал на¬
ружу.

Войдя в дом, Ионас о чем-то пошептался с Кнохом

и предложил Хаиму остаться в холле первого этажа, ни¬
куда не уходить.

— Не вздумай открывать окно или подымать жалю¬
зи... Вообще ничего тут не трогай,— торопливым шепо¬
том наставлял он Хаима, уходя на цыпочках вслед за
Кнохом по узкому коридору.

Хаим некоторое время стоял посреди слабо освещен¬
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ного холла, озираясь по сторонам. Ни с улицы, ни с
верхнего этажа сюда не доносилось ни единого звука.
Безотчетный страх закрадывался в его душу, томило
предчувствие недобрых событий, соучастником которых
он становился помимо своей воли, вопреки своему жела¬
нию. Он был готов отказаться от службы в Экспортно¬
импортном бюро, лишиться всех полученных привилегий,
только бы избавиться от того ощущения нарастающего
страха, от которого он и бежал из Румынии.

Поймав себя на этих мыслях, Хаим вздрогнул. Ему
почудилось, что он не один в этом просторном и пустын¬
ном холле, что за ним кто-то следит. Он тотчас придал
своему лицу выражение полного спокойствия. Заложив
руки в карманы, медленно прошелся по холлу, подошел
к длинному узкому дивану из светлого дерева с инкру¬
стацией, искусно выполненной умельцами. Здесь он оста¬
новился, делая вид, будто с интересом рассматривает
это произведение искусства, огляделся: в холле никого,
кроме него, не было.

Присесть и отдохнуть Хаиму не пришлось. В откры¬
тых дверях коридора показался Ионас. Приложив палец
к губам, он поманил Хаима к себе и жестом предложил
следовать за ним.

На цыпочках прошли они коридор, осторожно ступая,
поднялись по крутой винтовой лестнице на второй этаж
и, миновав широкую дверь в матово-стеклянной стене,
вошли в продолговатую комнату — приемную.

Снова приложив палец к губам, Нуци осторожно при¬
сел на стул у самой двери, ведущей в кабинет Соломон¬
зона, и кивком указал Хаиму на стул по другую сторо¬
ну двери. Отсюда отчетливо был слышен доносившийся
из-за двери знакомый энергичный голос. Хаим тотчас же
признал его обладателя. Это говорил седой представи¬
тель «Еврейского агентства для Палестины».

— Вы, сионисты, считаете, что иудейский народ из¬
бран богом,— слышалось ясно, словно говорящий был
рядом.— Мы, национал-социалисты, утверждаем, что
только немецкий народ является наиболее полноценным
из всех народов, населяющих земной шар.

Хаим испуганно вытаращил глаза, точно его пинком
разбудили ото сна. Не веря ушам своим, он вытянул
шею, затаил дыхание...

— Вы, сионисты, говорите о превосходстве своего на¬
рода перед всеми прочими народами; мы, национал-со¬
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циалисты, утверждаем то же в отношении немцев. Вы,
сионисты, во всех суждениях и делах опираетесь на кон¬
цепцию исключительности вашего народа; мы, национал-
социалисты, опираемся на аналогичную концепцию иск¬
лючительности немецкого народа, как принадлежащего
к высшей расе.

Исходя из всего этого, вы, сионисты, утверждаете, что
то, что можно иудеям по отношению к другим народам
и нациям, нельзя этим нациям и народам по отношению
к иудеям; мы, национал-социалисты, исходя из анало¬
гичных предпосылок, также утверждаем, что то, что
дозволено немцам по отношению ко всем остальным

народам, непозволительно этим народам по отношению

к немцам. Таким образом, вы, сионисты, считаете, что
остальные народы менее полноценны; мы, национал-со¬
циалисты, утверждаем то же самое, однако к полно¬
ценным относим всю нордическую расу, а среди входя¬
щих в нее народов, как наиболее полноценный, немецкий
народ! Что же касается иудеев, то они, как это доказано
наукой, стоят на третьем месте с конца среди других не¬
полноценных народов.

Хаим усиленно тер морщинистый лоб, напрягая слух.
Ему казалось, что он сошел с ума или ему снится не¬
вероятный сон. Сочный голос, смакуя, словно читая по
печатному тексту, продолжал:

— Вы, сионисты, так же, как и мы, национал-социа¬

листы, против ассимиляции своих народов с другими на¬
родами.

Вы, сионисты, отстаиваете чистоту крови своего наро¬
да и не признаете иудеями тех, кто родился от смешан¬
ного брака; мы, национал-социалисты, пошли дальше в
этом направлении, определив и освятив законом как на¬
циональную измену вступление немца или немки в брак
с иудеем или иудейкой, причем закон этот распростра¬
няется на все их потомство.

Вы, сионисты, противопоставляете идею единого ев¬
рейского народа, состоящего из братьев по крови, разла¬
гающему учению коммунистов о классах-антагонистах,
и мы, национал-социалисты, противопоставляем этому
разъединяющему и растлевающему народ учению воз¬
вышенную идею единства немецкой нации, состоящей из
людей высшей расы.

Вы, сионисты, хотите создать свое государство иск¬
лючительно для своего народа; мы, национал-социали¬

183



сты, уже создали такое государство, в котором только
немцы являются полноправными подданными и только
им предоставлено право работать в государственном
аппарате.

Вы, сионисты, считаете, что с завоеванием Иерусали¬
ма в семидесятом году наступил конец Иудейского госу¬
дарства и что с тех пор продолжается период вашего
«Второго государства» — государства, утратившего свою
независимость и рассеявшего по всему миру еврейский
народ; и что с возвращением его в Палестину будет соз¬
дано «Третье Иудейское государство», государство, в ко¬
торое вернется его народ... Мы, национал-социалисты,
как известно, создали свое «Третье государство» — Das
Reich, в которое разбросанные по всей вселенной немцы
уже репатриируются...

Вы, сионисты, считаете, что гражданином вашего бу¬
дущего государства может стать только иудей, и среди
них отдаете предпочтение кохэнам и левитам1 — наиболее
чистокровным, биологически полноценным представите¬
лям вашего народа; мы, национал-социалисты, утверж¬
даем, что гражданином в германском государстве может
стать только тот, кто принадлежит к немецкому народу,
в чьих жилах течет немецкая кровь, и предпочтение
среди них отдаем в первую очередь арийцам, как наибо¬
лее чистокровным, биологически полноценным предста¬
вителям нашего народа.

Вы, сионисты, считаете, что на землях вашего буду¬
щего государства не должны поселяться лица неиудей¬
ского происхождения, и своей ближайшей целью ставите
избавление от арабов; мы, национал-социалисты, также
препятствуем иммиграции лиц ненемецкого происхожде¬
ния и требуем, чтобы такого рода люди, поселившиеся
в Германии после второго августа тысяча девятьсот че¬
тырнадцатого года, покинули ее пределы.

Вы, сионисты, помышляете о создании великого иу¬
дейского государства путем изъятия земель у других
народов; мы, национал-социалисты, также стремимся
к созданию великого германского рейха и не скрываем
своих намерений расширить жизненное пространство для
избыточного немецкого населения за счет земель непол¬

ноценных народов.
Вы, сионисты, добиваетесь переселения в Палестину
1 По торе, привилегированные колена священнических родона¬

чальников.
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всех иудеев, обитающих ныне во всем мире; мы, нацио¬
нал-социалисты, проводим аналогичную политику объ¬
единения всех немцев и фольксдойч в фатерланд1, отводя
последним второстепенную роль, так же как вы, сиони¬
сты, не ставите в один ряд иудеев ашкенази и сефардов.

Вы, сионисты, воспитываете своих холуцев и цабар2
как «суперменов»; мы, национал-социалисты, воспиты¬
ваем гитлерюгенд и эсэс «сверхчеловеками».

Все сказанное дает основание заявить, что вы, сио¬
нисты, и мы, национал-социалисты, придерживаемся, по
существу, одних и тех же принципов, стоим на сходных
националистических и политических позициях, опираемся
на родственные концепции, однако находимся на проти¬
воположных полюсах, как «антиподы», усматриваем друг
в друге наиболее опасного соперника и потому враждуем
между собой. Между тем и вы и мы являемся «плоти¬
ной», сдерживающей натиск народов других националь¬
ностей... Таким образом, в этом общем плане на данном
этапе наши интересы совпадают...

Хаим напряженно слушал и никак не мог уяснить се¬
бе, что же происходит за дверью. Кто же в конце концов
этот седой оратор: посланец ли «Еврейского агентства
для Палестины» или агент нацистов? Евреи ли собра¬
лись там, в кабинете, или те, кто их предает? И не ма¬
скируются ли за вывеской «Агентства для Палестины»
фашисты?

Опять и опять Хаим вспоминал «трансатлантик»,
взрыв и гибель сотен людей; вспоминал Кипр, благоче¬
стивейшего реббе Бен-Циона Хагеру с автоматическим
пистолетом под полами капота... Сосредоточиться, прий¬
ти к какому-то выводу Хаим не мог. Каждая фраза, до¬
носившаяся из-за двери, поглощала все его внимание
и вместе с тем порождала беспорядочно мелькавшие
мысли-догадки одну страшнее другой. А там, за дверью,
знакомый голос продолжал неторопливо, внушительно
вещать:

— Выслушав, я заверил доктора Геббельса, что все
сказанное им доведу до сведения нашего «Центра».
В свою очередь, от имени «Центра» я поставил перед
ним три основных вопроса, ради решения которых и со¬
вершил свой вояж в Берлин.

1 Отечество, земля предков (нем.).
2 Буквально: плод кактуса; молодежь, родившаяся в «стране

отцов».
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От изумления Хаим чуть было не вскрикнул: «Геб¬
бельс?! Вот, оказывается, кто поставил знак равен¬
ства между фашизмом и сионизмом! Вот с кем якшался
почтенный представитель «Центра»!»

— Первый вопрос касался, — продолжал эмиссар
«Еврейского агентства для Палестины», — возможностей
расширения наших взаимоотношений с Берлином. Из от¬
вета я понял, что руководители национал-социалистов
намерены поддерживать с нами контакты и расширение
их зависит от того, как скоро с нашей стороны будут
предприняты обещанные выступления против англичан.

— Вам надо было сказать доктору Геббельсу, — до¬
несся резкий голос, в котором Хаим тотчас же узнал
Штерна, — что с установлением ограничения на иммигра¬
цию в Палестину мы перечеркнули все прежние связи
с англичанами! Мы готовы идти вместе с национал-со¬
циалистами, но пусть они скажут свое слово!..

— Обо всем этом, хавэр Штерн, я говорил, говорил
и о наших планах выдворения англичан с Ближнего
Востока, но в Берлине ждут эффективных действий...

— Тогда пусть дадут нам оружие! — крикнул Штерн.
— Вот этого и касался мой второй вопрос. Меня ин¬

тересовало, возможно ли ускорить доставку обещанного
оружия, захваченного войсками вермахта в странах, ко¬
торые ныне находятся в сфере влияния Германии. На это
доктор Геббельс ответил, что вопрос о поставке оружия
находит поддержку в руководящих кругах национал-со¬
циалистов и что, по имеющимся у него сведениям, не¬
сколько дней назад под австралийским флагом уже
отправлено судно с большим количеством оружия и бое¬
припасов.

При этих словах Нуци Ионас посмотрел на Хаима
и горделиво улыбнулся, а Хаим впервые в полной мере
осознал, что, работая в порту и участвуя в разгрузке
судна, направленного сюда главарями германского фа¬
шизма, он стал соучастником Симона Соломонзона, пред¬
ставителей «Еврейского агентства для Палестины»,
вступивших в сговор с нацистами, и готового на любое
злодеяние Штерна...

— Третий вопрос, заданный доктору Геббельсу,—
продолжал эмиссар, — касался эмиграции наших людей
из Германии и подвластных ей стран. И, как вы, вероятно,
догадываетесь, я должен был выяснить, каковы реальные
возможности отправки этих людей к берегам Палестины.
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По этому поводу доктор Геббельс сообщил, что из-за во¬
енных действий возможности вывозить иудеев на немец¬
ких судах, к сожалению, крайне ограничены, однако
отправка будет производиться в рамках достигнутого
двустороннего соглашения. На следующий день я имел
встречу с руководителем еврейской секции гестапо Эйх-
маном. В отличие от доктора Геббельса, человека эруди¬
рованного и тактичного, этот выскочка сказал, что под¬
готовкой людей к эмиграции должен заниматься берлин¬
ский «Оффис для Палестины», что лично ему, Эйхману,
некогда сортировать эмигрантов и что это входит в обя¬
занность наших доверенных лиц на местах... Больше
того! Этот Эйхман заявил, то впредь загрузка судов
эмигрантами будет производиться по семейному списку...
Я резко возразил, сослался при этом на состоявшийся
накануне разговор с доктором Геббельсом и на достигну¬
тое ранее соглашение о первоочередном выселении из
Германии молодых людей, прошедших трудовую стажи¬
ровку, а также лиц, способных сразу же по прибытии
в Палестину включиться в вооруженную борьбу против
англичан! Эйхман молчал, и я был уже склонен думать,
что он сделает соответствующие выводы из того, что я ему
сообщил и о чем напомнил, однако в ходе дальнейшей

беседы он вдруг раздраженно спросил: «А кто будет за¬
ниматься вашими стариками, если все молодые эмигри¬
руют? Или вы хотите, чтобы мы, немцы, поили их с ло¬
жечки, ухаживали за ними, нянчились? Нам некогда.
У нас война!» Я прервал его и дал понять, что старики —
это та самая ветка, которой суждено уступить место
молодым побегам... Кроме того, в самой категорической
форме я сказал ему, что с «балластом», которым он
загрузил предыдущие судна, нам не достичь желаемого
для Германии результата. Ближний Восток не запылает
под ногами англичан, как этого хочет ваш фюрер!
Эйхман побледнел, стал оправдываться, сказал, что будто
бы наш представитель в «Оффисе» был лично заинтере¬
сован в отправке некоторого числа людей преклонного
возраста — его родственников и очень состоятельных
лиц, перед которыми у него имелись определенные
обязательства. Эйхман намекал на что-то неблаговид¬
ное... Я не склонен верить этим басням. Скорее всего,
сам Эйхман хотел поскорее избавиться от престарелых...
Но так или иначе, теперь у нас достигнута твердая до¬
говоренность: эмиграции подлежат исключительно моло¬
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дые люди и те, которые проходят у нас по особому
списку. В противном случае мы будем возвращать транс¬
порты обратно... ~

Нуци развел руками, как бы соглашаясь с необходи¬
мостью обречь стариков на гибель, а Хаим с трепетом
в сердце подумал о том, какие страдания выпадут на
долю его отца, тщетно ожидающего переселения к сыну...

— Эйхман меня заверил, — продолжал гость из Ва¬
шингтона,— что накануне большое немецкое судно до¬
ставило на Корфу партию эмигрантов, которые пересядут
там на другое судно, плавающее под нейтральным фла¬
гом, а два других транспорта таким же путем в течение
следующего месяца возьмут на борт холуцев и незначи¬
тельную часть людей из числящихся в особом списке.

— Эйхман — мелкая сошка, — послышался голос Си¬
мона Соломонзона. — К тому же он принадлежит к эсэс
и решать дела более значительного масштаба ему не под
силу. Иначе бы он сделал многое... Мы крепко держим
его в руках! Не следует ли установить контакт с более
крупной личностью третьего рейха?

— Если признаться,— подхватил эту мысль Штерн,—
меня давно занимает идея направить в Германию чело¬
века, который установил бы связь с более солидной фи¬
гурой. Может быть, даже с самим Гитлером! Тогда мы
наверняка добились бы положительных результатов!

— Сомневаюсь, чтобы в столь напряженное время
кому-либо удалось добраться отсюда до Германии,—
донесся чей-то голос с сильным акцентом, напоминавшим
Хаиму англичанина, который принимал его и Ойю в миш-
торе. — Это чрезвычайно сложно.

— Не пугайте! Для вас, как вы уверяете, это чрез¬
вычайно сложно, а для нас — очень просто,— задиристо
ответил Штерн. — Человека я переброшу в Ливию. А там
у меня есть люди, которые найдут ход к главнокоман¬
дующему итальянской армией...

— К самому маршалу Бальбо? — удивленно спросил
тот же голос, принадлежащий, по-видимому, американ¬
цу в светло-сером костюме.

— Да, к самому,— подчеркнуто безразличным тоном
ответил Штерн. — А уж он-то сумеет доставить моего
человека невредимым в Берлин! И не как-нибудь, а крат¬
чайшим путем! В этом можете не сомневаться...

— Возможно, но я бы не советовал этого делать.
Сейчас не время...
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— Что вы говорите?! — послышался удивленно-ехид¬
ный голос Штерна. — Скажите, пожалуйста!

— Как угодно,— с достоинством ответил америка¬
нец.— Обстановка складывается настолько не в нашу
пользу, что с нацистами надо вести себя осмотритель¬
нее и, разумеется, ни в коем случае не проводить курс
на обострение взаимоотношений с англичанами и, пожа¬
луй, с арабами тоже.

— Как, как?! — завопил Штерн, словно его ужали¬
ли. — Нам склонить голову перед англичанами и сложить
руки перед арабами?! Неслыханно!

— А почему, собственно, вы так полагаете, Майкл? —
сдержанно спросил седой представитель «Еврейского
агентства для Палестины», который, очевидно, не менее
Штерна был поражен таким советом своего коллеги.—
Мы бы хотели знать...

И Майкл рассказал о создавшемся неблагоприятном
положении в результате недавно начатых наступатель¬
ных операций немецких войск во Франции.

— А разве это плохо? — вновь бесцеремонно прервал
его Штерн. — Кажется, надо быть полным идиотом, чтобы
не нонимать, что, поскольку Франции становится кисло,
значит, и Англии уже не сладко; если Англии будет
совсем горько, значит, легче нам добиться отмены
ограничения на иммиграцию, а это наша главная задача!

— Но вы не подумали, — возразил Майкл, — что если
англо-французские союзники начнут терпеть поражения
на европейском театре военных действий, то здесь, на
Ближнем Востоке, моментально зашевелятся итальян¬
цы?! И, по всей вероятности, вам неизвестно, что Гитлер
несколько раз предлагал прислать сюда одну-две
бригады «в помощь» итальянцам, как только они высту¬
пят!.. Конечно, Муссолини отказывается от подобных
услуг. Он прекрасно понимает, что стоит позволить нем¬
цам вступить в эти края одной ногой, как вторую они
поставят сами... Однако надо иметь в виду, что Гитлер
не отказывается от своей затеи... А что означает при¬
сутствие по соседству с Палестиной войск вермахта, на¬
деюсь, нет надобности объяснять. Относительно же
оружия, которое немцы подбрасывают вам, то его, ко¬
нечно, нужно принимать и консервировать...

— Чтобы англичане могли его рано или поздно
конфисковать? — крикнул Штерн. — Этого вы хотите?

— Мне остается либо пожать плечами, либо ответить
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вашими же словами, а именно: надо быть полным идио¬
том, чтобы так несерьезно мыслить и настолько плохо
консервировать оружие...— спокойно парировал Майкл.—
Изыщите более надежный способ хранения! Оружие при¬
годится. Складывающаяся во Франции обстановка за¬
ставляет думать о многом...

— При чем тут Франция? — вскрикнул Штерн.—
Людей и оружие мы получаем не от нее, а от ее против¬
ника!.. На чьей стороне мы должны быть?

— Верно, — согласился Майкл. — Дельный фермер
щедро кормит свой скот, предназначенный на убой...

Штерн взорвался:
— Это мы скот?!

— С точки зрения заправил Германии, бесспорно,—
сдержанно ответил Майкл. — При первом удобном случае
они с удовольствием отправят нас на бойню...

— Врете! — истерически закричал Штерн. — Басни
эти можете рассказывать сколько угодно у себя в Аме¬
рике! Здесь почти целый час зачитывали заверения док¬
тора Геббельса! А вы что? Глухим притворяетесь?!

Майкл перебил:
— Все эти заверения — блеф!
— А пулеметы? — выходя из себя, уже орал Штерн.—

А карабины? Пистолеты? Мины, патроны, взрывчатка?!
Это что? Тоже блеф? А то, что на Корфу отправляют
транспорт за транспортом с холуцами? А разве многие
из тех, кто уже находится здесь, прибыли сюда не
благодаря Германии?!

— Посмотрите лучше, что благодаря Германии тво¬
рится с нашими братьями и сестрами в Польше! — слег¬
ка повысив голос, произнес Майкл.

— А что происходит в Польше, что?! — перебил
Майкла Штерн.

— Льется кровь наших людей... Все еврейское насе¬
ление, независимо от пола, возраста, звания и социаль¬
ного положения, загнано немцами в гетто!

— И что «гетто»?
— Как так «и что гетто»? Есть сведения, что Гитлер

намерен разрешить «еврейскую проблему» крайне жесто¬
ко. И если он пока воздерживается от выполнения своих
намерений, то потому только, что опасается неблаго¬
приятной для себя реакции в Штатах!

— Вы так полагаете? — недоверчиво спросил седой
представитель из Вашингтона.
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— Не только я, но и люди гораздо компетентнее нас
с вами так считают... Оттого наш президент собирается
поставить вопрос о приеме полумиллиона или миллиона
еврейских беженцев...

— И вы, как его помощник по вопросам оказания
содействия жертвам нацизма, ездили с этой целью
в Германию? — настороженно спросил седовласый.—
Правильно я вас понял, Майкл?

— Правильно.
— Так я и знал! — с горечью воскликнул эмиссар.—

Президенту нужно заработать дополнительный полити¬
ческий капитал. Ему не терпится заполучить голоса наших
евреев на выборах и всякое такое... Понятно!

— Прежде всего мы хотим спасти людей! — энергич¬
но парировал Майкл. — Что, по-вашему, лучше: подвер¬
гать риску миллион ни в чем не повинных людей или
вывезти их в Америку?

— Да! Представьте себе, лучше! — завопил Штерн.—
Из пятисот тысяч немецких евреев уже эмигрировало из
Германии около четырехсот тысяч! А сколько их прибы¬
ло сюда! Еле-еле набирается пятьдесят тысяч!.. Всего
десять процентов... Капля в море! А куда девались
остальные? Ваша Америка их проглотила, чтоб вы горели
с ней вместе!

— Вы не хотите вникнуть, Майкл, в существо всей
трагедии, — примирительным тоном сказал его седовла¬
сый коллега. — Ведь европейский еврей второй раз на
протяжении своей трудной жизни не решится пересечь
океан, чтобы поселиться на землях своих праотцов, если
даже предположить, что в Америке, куда вы его вывезе¬
те, будет ему тяжко. Мы с вами прекрасно знаем истин¬
ное положение в Америке: будет этот несчастный
эмигрант скитаться и мыкаться из одного штата в дру¬
гой, ремесленничать или торговать, браться то за одно
дело, то за другое и изо дня в день проклинать вас и себя,
но на новое путешествие не решится. Только бы его не
трогали! А мы, сионисты, обязаны раз и навсегда
восстановить наше государство, и мы не восстановим его
до тех пор, пока в Палестине не будет создан численный
перевес евреев над арабами!

— Меня удивляет, — с горечью ответил Майкл, — что
все вы здесь, как я вижу, не понимаете, насколько не¬
обходимо срочно, безотлагательно спасать наших людей
от нависшей над ними угрозы гибели, а уж потом думать
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о численном соотношении евреев и арабов и о создании
государства!

— Вы изменяете идеалам нации, Майкл! — восклик¬
нул Симон Соломонзон. — Это непростительно!..

— По-вашему, спасение людей от гибели — измена,
а по-моему, это элементарная человечность, не говоря
о том, что речь идет о людях нашей национальности

— Вы не защитник еврейского народа,— кричал
Штерн, — а последний его предатель! И ваше место на
виселице!

— Не пугайте... — хладнокровно ответил Майкл.—
Поберегите лучше свою горячую голову, пока она окон¬
чательно вас не подвела...

— Мне угрожать, предатель?! — раздался дикий
вопль Штерна, а вслед за этим последовал грохот
упавшего стула и топот ног, затем послышались воз¬
гласы:

— Штерн!
— Майкл!.. I
— Хавэр Штерн, останови...
Прогремел выстрел, второй...
Нуци, вскочивший к тому времени со стула, теперь

резко открыл дверь. Через его плечо Хаим увидел сто¬
явшего с пистолетом в руке Давида Кноха и рядом
с ним корчившегося на полу человека в сером костюме.
Хаим сразу узнал в нем того самого элегантного рыже¬
ватого мужчину, с которым вечером на сборище обнима¬
лись и целовались посланец «Еврейского агентства для
Палестины», Симон Соломонзон и Штерн. Хаим заметил,
что у Штерна с подбородка капала кровь.

В кабинете воцарилась на несколько секунд абсо¬
лютная тишина, и тогда все услышали, как стонущий
на полу Майкл шептал:

— Фашисты-ы-ы... Убийцы-ы...
Раздался выстрел. Хаим ясно увидел пистолет в руке

Штерна.
Нуци повернулся к побледневшему от испуга Хаиму

и велел тому немедленно сойти вниз, в холл, и ждать его
там.

Как пьяный, спустился Хаим по крутой винтовой ле¬
стнице, пробежал через темный коридор, не понимая, что
происходит в кабинете хозяина — Соломонзона. Но не
успел он отдышаться, как следом примчался Нуци
Ионас.
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— За углом аптека. Слышишь, Хаим?! Около гимна¬
зии Бальфура... Знаешь, где это?

— Знаю, знаю...
— Беги туда. Там наша машина и шофер. Скажи

ему, пусть сейчас же едет сюда. Понял? Только смотри,
чтобы он не уехал, куда мы договорились с ним вчера!
Понял? Ни в коем случае! Сюда пусть едет! Большг
ничего не говори... А сам иди домой. Доберешься, ни¬
чего... И никому ни слова! Идешь с работы, из порта
и... все! Дома увидимся, поговорим. Понял? Беги!

Хаим побежал сломя голову. Еще издали увидел пе¬
ред аптекой соломонзоновский автомобиль. Шофер при¬
стально посмотрел на бледного, испуганного Хаима, два¬
жды переспросил, не надо ли ему, как было условлено
прежде с Ионасом, ехать к отелю Гат-Римон? Наконец
убедившись, что холуц не путает, тотчас дал газ мотору.

Хаим остался один посреди темной улицы. И сразу
почувствовал, как смертельно устал за этот день: под¬
кашивались ноги и лихорадило так, будто снова начинал¬
ся тиф...

«Единый народ, единая нация, единое государство —
Израиль»,— думал он, с трудом преодолевая озноб.

II

Сознание того, что он оказался втянутым в темные
махинации деятелей Экспортно-импортного бюро, не
давало Хаиму Волдитеру покоя. Его терзали страшные
догадки о возможных последствиях беззаконий и злодея¬
ний, совершенных при его невольном участии. «Мы же
настоящие гангстеры, ей-богу! — с ужасом размышлял
Хаим. — Я себе думал, что следил за разгрузкой прес¬
сованного сена, а на самом деле принимал контрабанд¬
ное оружие... Ничего себе дела, а?! Потом пошел как
будто на интересное собрание, а стал свидетелем и даже
соучастником убийства человека! Это же пахнет тюрь¬
мой! И даже больше, чем тюрьмой... И почему так полу¬
чилось? Случайно? Что-то не похоже... Поначалу затея¬
ли скандал, потом перешли к стрельбе... А у самой апте¬
ки в ночь на субботу оказался автомобиль Соломонзона.
Ясно, как божий день, что все было подстроено...»

Хаим не ошибался, предполагая, что старшие хавэ-
рим намеренно устранили американского гостя. Об этом
ему доверительно, как соучастнику, поведал Нуци Ионас
7 Заказ 1440 193



на другой день, когда они уединились за флигелем-
времянкой Хаима. Час был послеобеденный субботний,
все отдыхали. И хотя солнце палило нещадно, Нуци
Ионас чувствовал себя превосходно. После событий ми¬
нувшей ночи он безмятежно проспал до обеда и был
удивлен, когда узнал, что Хаим под впечатлением пере¬
житого не сомкнул глаз.

— Напрасно, Хаймолэ, ты так переживаешь, — ска¬
зал он. — Надо понять и привыкнуть к тому, что ради
достижения великой цели мы обязаны беспощадно уби¬
рать всякого, кто мешает нам. До нас и раньше доходили
кое-какие слухи о колебаниях Майкла, но никому
в голову не приходило, что он может скатиться до из¬
мены!

Нуци Ионас поведал Хаиму о том, что Симон Соло-
монзон и вся верхушка «Акционс-Комитета» прежде
были уверены в Майкле и тот не раз на деле оправдывал
их доверие. Никто не сомневался в том, что Майкл, их
ставленник в Вашингтоне, не просто разделяет их убеж¬
дения, но и активно помогает им.

— Старшие хавэрим были твердо убеждены, — под¬
черкивал Нуци, всячески стараясь как можно убедитель¬
нее мотивировать необходимость устранения Майкла,—
что этот паршивый американец полностью разделяет
нашу готовность сотрудничать не только с немецкими
национал-социалистами, но и с самим дьяволом ради
достижения поставленной задачи — создать «Третье
Еврейское государство»! И когда сюда дошли слухи
о том, что он колеблется в решении отдельных принципи¬
альных вопросов и порою говорит одно, а делает другое,
то хавэрим из «Акционс-Комитета» решили сами в этом
удостовериться.

— И если слухи подтвердятся, то убить? — неожи¬
данно для себя самого спросил Хаим.

— А как же иначе?! Ведь этот подлец выполнял
личное поручение президента Штатов! Понимаешь, что
было бы, представь он Вашингтону нежелательную для
нас информацию о положении евреев в Германии и на
оккупированных ею территориях?! Президент наверняка
принял бы самые энергичные меры для вывоза из Европы
миллиона, а может, и того больше, евреев! Ведь ему
в первую очередь нужен политический капитал... Вот, мол,
господа избиратели, смотрите, какой я гуманный, спасаю
миллионы людей от коричневой чумы и тому подобное...
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И, конечно, ни слова о том, что иммигранты — даровой
. труд для американских бизнесменов. За такое «благоде¬
яние» наши еврейчики всю свою жизнь расплачивались
бы нищенским существованием, тяжким трудом и всяче¬
скими унижениями... Откровенно говоря, нам наплевать
на то, какая судьба ждала этих наших соплеменников
за океаном! Хуже другое — перспектива массовой имми¬
грации евреев из Европы в Америку превращает в мыль¬
ный пузырь все планы наших руководителей... И «Акци-
онс-Комитет» ни за что не пойдет на такой шаг, какой бы
ценой ни пришлось расплачиваться за это нашим едино¬
верцам!

Делясь с Хаимом сокровенными мыслями, Нуци
Ионас все же недоговаривал главного: Штерн, являясь
вожаком «Штерн-ганга», одной из крайне экстремистских
групп бейтарцев, вместе с тем возглавлял так называе¬
мый руководящий центр, в состав которого входили
Эйлик Фришман, ведавший организационными вопроса¬
ми, Элиас Нейски, осуществлявший связь с заграницей,
и некий доктор Шаубер, направлявший идеологическую
деятельность. Триумвират этот и особенно стоящий над
ними главарь Штерн, при любых обстоятельствах оста¬
ваясь в тени, руководили из-за «приспущенного занаве¬
са». Обо всем этом Нуци еще не считал нужным
осведомлять Хаима.

— Твой котелок, Хаймолэ, не в состоянии перева¬
рить сразу всего, что я мог бы тебе сказать, — таинст¬
венно произнес Нуци. — Пока же пусть будет тебе ясно
одно: с ренегатами и предателями, подобными Майклу,
нельзя поступать иначе.

Ионас был прекрасно осведомлен о том, как возвра¬
щавшегося из Германии в Америку Майкла завлекли
в «страну обетованную» под предлогом необходимости
«изучить обстановку» в Палестине: его информация
предназначалась для президента Штатов. Знал Нуци
йотом, что ждало Майкла в Палестине в случае, если
оправдаются слухи о его «двурушничестве», и что ответ¬
ственным за «проверку» и последующее выполнение
«определенного акта» был назначен член руководящего
центра Нейски, которому, по роду его официальной дея¬
тельности, было легче, чем кому-либо, осуществлять
связь с зарубежной агентурой. Так же, как Штерн, он
считал террор кратчайшим путем достижения цели.
И тем не менее в тот самый день, когда предстояла ре¬
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шающая встреча с Майклом, Элиас Нейски был отстра¬
нен от участия в беседе, а «проверкой» Майкла неожи¬
данно занялся сам Штерн. Обстоятельства, приведшие
к такой перемене, оставались тайной даже для Нуци
Ионаса. А суть этих обстоятельств сводилась к тому, что
именно Нейски, уже зная о колебаниях Майкла, все же
добился через своих людей в Соединенных Штатах Аме¬
рики назначения его на высокий пост.

Штерну этого было достаточно, чтобы не полагаться
на Элиаса при решении судьбы Майкла. Этим и объяс¬
няется, что Штерн, до приезда в Палестину американско¬
го посланца почти никому не показывавшийся на глаза,
вдруг в тот злополучный вечер лично явился на столь
расширенное сборище. Вот почему его появление тогда
так поразило Нуци Ионаса.

Все еще не уверенный в том, что Хаим вполне уразу¬
мел необходимость и целесообразность столь жестокой
расправы с инакомыслящими, Нуци не нашел ничего
лучшего, как сослаться на Макиавелли, оправдывавше¬
го любые методы борьбы за власть.

— Ты хотя бы слышал это имя? — спросил он.
— Слышал, — недовольно буркнул Хаим, и ему вне¬

запно захотелось осадить приятеля, возомнившего себя
чуть ли не вершителем судеб еврейской нации.— Макиа¬
велли Николо ди .Бернардо... О нем, между прочим,
всегда с восторгом отзывается фон Риббентроп! Да
и румынские легионеры тоже...

— Ну, я не знаю, кто там им восторгается! — Нуци
раздраженно оборвал Хаима. — Знаю лишь, что он пра¬
вильно говорил, и мы правильно поступили, убрав с до¬
роги ренегата Майкла...

Наступила неловкая пауза. Хаим горько улыбнулся,
вспомнив, как Симон Соломонзон, Штерн и другие руко¬
водители «Акционс-Комитета» радушно обнимали и даже
целовали уже тогда втайне обреченного ими на смерть
человека. «Поистине макиавеллевское коварство и лице¬
мерие...»— подумал Хаим.

А Нуци, видимо, пожалев, что погорячился, помол¬
чав немного, сказал тихо и задумчиво:

— Жаль, конечно, что тщательно разработанный
план ликвидации американского гостя пошел насмарку...
Но, как говорится, что бог ни делает, все к лучшему...

И Нуци рассказал, что труп Майкла, как только при¬
была машина Симона, отвезли на окраину Яффы.
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— Первоначально мы должны были его выбросить
где-то между тюрьмой и иифекционной больницей... Са¬
мое подходящее для ренегата место! Но Кнох, который
руководил этой операцией, передумал. Мы проехали еще
пару кварталов. Как раз там, где кончается мусуль¬
манское кладбище и начинается с одной стороны грече¬
ское, а с другой — латинское... И вернулись мы уже
дорогой на Бат-Ям. Мы выбросили тело в кювет, пред¬
варительно сняв с него пиджак и очистив карманы
брюк... Теперь каждому ясно, что Майкла убили с целью
грабежа,

Рассказ Нуци был прерван донесшимися с соседнего
двора истошными воплями женщин. Нуци и Хаим, при¬
бежав туда, увидели лежащего на крыльце дома черно¬
волосого мальчика. Моля, склонившись над ним, отчаян¬
но кричала, ее слабые руки судорожно пытались развя¬
зать веревку на его по-детски тонкой шее.

Хаим осторожно отстранил Молю, развязал веревку,
приподнял безжизненное тело ребенка. Нуци взял кувшин
с водой у стоявшей рядом женщины, плеснул в переко¬
шенное предсмертной судорогой жалкое лицо мальчика.
И Хаиму вдруг показалось, что из-под плотно
сомкнутых посиневших век ребенка проступили слезы.

— Мальчик мой, родной мой... — причитала Моля
и гладила, целовала мокрое лица и головку сына, при¬
жимала к груди его худенькое тельце.

Сбежавшиеся соседки с трудом оторвали ее от сына,
тщетно пытаясь успокоить. Мужчины внесли мальчика
в дом, положили на пол.

Во дворе появилась Нуцина теща, видимо, узнавшая
о случившемся несчастье. Втиснувшись в небольшую тол¬
пу испуганно притихших людей, она безапелляционно
заявила:

— А кто довел мальчика до этого? Она! Разве это
мать, я вас спрашиваю? Кошмар!.. Неудивительно, что
он решился на такой поступок, да простит меня бог...
Никогда бы не подумала, что такой маленький мальчик
что-то вообще понимает! Сколько ему было? Он же еще
ходил в бейт-а-сефэр'! А выходит, все видел и все по¬
нимал...

На старуху зашикали, пытаясь урезонить, пристыдить.
Но не тут-то было. Нуцина теща взвизгнула, как
ужаленная.

1 Начальная школа.
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— Что вы меня останавливаете? И скажите на ми¬

лость, что это вы вдруг заступаетесь за нее? Кто, скажи¬
те, не знает эту шхуну?! Мужа своего довела до того,
что он уже не вылезает из больницы, а сама — нет ночи,
чтобы сидела дома! Неправду я говорю?! Вы ее застали
вечером дома? Так что с этого? Зато по утрам от нее,
я уверена, выходила не одна пара брюк! И это жена, по-
вашему? Это мать ребенка?

— Зачем же так наговаривать? — вмешалась женщи¬
на в сером платке, с заплаканными, скорбными глаза¬
ми.— Два раза в день она бегает в больницу — это все
знают, кто работает с ней на «Дельфинере»: утром, чуть
свет, и в обед, хотя у самой и маковой росинки во рту
не было. А к гудку возвращается. Это же надо уметь,
а вы бог весть что говорите... Нехорошо так.

— Не делайте из меня, пожалуйста, дуру! — завопила
старуха. — Я еще, слава богу, не выжила из ума! И, меж¬
ду прочим, не собираюсь... Да. К вашему сведению.
Как-нибудь я знаю ее лучше вас: днем она будет бегать
в больницу к мужу, а по ночам спать с мужчинами...

— А если даже так? От хорошей жизни разве? Где ей,
несчастной, взять деньги на больницу, на докторов, на
лекарства? Откуда, если она гроши зарабатывает? А-а?

— Откуда? — ехидно переспросила старуха, воинст¬
венно подбоченясь. — Кошмар! Посмотрите на них! Они
не знают, откуда люди берут деньги... Как будто бы
с неба свалились! Не иначе, чтоб я так была здорова...
Работать надо! Трудиться! Не телом же торговать и себе
удовольствие получать! А ваша Моля что? Все думает,
что если когда-то в Венгрии была артисткой, то ей, ви¬
дите ли, не подобает работать так, как все люди. Она
ждала, что приедет в Палестину и ей будут все подавать
на тарелочке прямо в постель? Да-а? А кукиш она не
хочет? Здесь люди трудятся от темна до темна! А у нее
что, руки отсохли бы, если, скажем, после фабрики
пошла кому-нибудь посуду помыть, белье постирать или
еще чего-нибудь поделать, как честные люди поступают?

— Уж ты бы, старая сплетница, помалкивала лучше
о честности! — К старухе подступила рослая моложавая
женщина. — Сама-то ты чем занимаешься? Деньги
ссужаешь под проценты, а потом три шкуры дерешь, если
хоть на денек опоздаешь с возвратом! Я-то тебя знаю,
как облупленную, будь ты проклята, ростовщица! Кто,
как не ты, зажулила обручальное кольцо несчастной
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Моли, которую сейчас поносишь последними словами?
Молчишь, ведьма? А бриллиантовые сережки вдовы хро¬
мого провизора, что держал аптекарский магазин на
улице Рабби Акива, не ты ли прикарманила? И кто их
носит теперь, бриллиантовые сережки? Твоя бесплодная
дочь!

— Кошмар! — Нуцина теща окинула столпившихся
вокруг нее женщин презрительным взглядом. — При чем
тут моя дочь? А я что, может, не свои деньги — чужие
даю в долг? Не нравится платить проценты, не берите
взаймы! Никто вас, голодранцев, не принуждает. Не я
прихожу к вам, а вы же сами прибегаете, плачете
и божитесь, что вернете в срок, клянчите так, что аж тош¬
нит! И после всего этого я же еще и ростовщица? А вы
бы как хотели? Без залога и без процентов, на дурни-
цу? — Старуха затрясла кукишем. — Вот вам!

— Ой, люди, люди... Постыдились бы! — послышался
робкий голос из толпы. — Такое несчастье, а вы свои
счеты сводите...

Нуци потянул Хаима за локоть.
— Пошли! Пусть судачат... Не наше это дело. Пошу¬

мят и помирятся. Одно слово — женщины. Что с них
взять? Гвалт поднимут, а если разобраться, так все вы¬
еденного яйца не стоит.

Но и на дворе, где стоял дом Нуци, собрались соседи,
обсуждая печальное событие. Из этих разговоров Хаим
узнал, что муж Моли, тромбонист известного в Пале¬
стине симфонического оркестра, играл по три-четыре,
а то и по пять концертов в неделю. Вот эти-то концерты
и подорвали его здоровье. Непривычна для европейца
здешняя жара! Разгоряченный, с пересохшим горлом,
музыкант в антрактах с жадностью набрасывался на хо¬
лодную воду. И все будто бы было хорошо. Потом вдруг
занемог немного, но не придал этому значения: думал,
обыкновенная простуда, пройдет. Может, полежать бы
ему, поберечься, так и в самом деле прошло бы. Да
куда там! Зарабатывать надо. Вот и свалился... А теперь
который месяц в больнице! Может, туберкулез, а мо¬
жет, й того хуже... Словом, не сегодня-завтра отму¬
чается.

Так говорили люди, собравшиеся во дворе. Слушая
их, Хаим задумался: «Майкл... Мальчик Моли... Несчаст¬
ный музыкант... Не слишком ли много смертей? И отчего
все это?»
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Хаим чувствовал, что есть какая-то общая причина,
породившая все эти столь различные по обстоятельствам
трагедии, какая-то связь. Но как понять ее?

А люди потихоньку разговаривали, сочувствуя, взды¬
хали. Хлопнув калиткой, во двор вошла Нуцина теща
и тут же трескучим голосом возвестила:

— Ну! Так я вас спрашиваю, кто был прав: я или не
я? Он таки удавился от позора за свою мамочку...

Оказалось, что по пути домой старуха успела рас¬
спросить повстречавшегося ей чернявого мальчугана-саб-
ра, заводилу местных ребят.

Он готовился стать «йешивэ-бухэром»1 и поэтому до¬
саждал всем соседям за малейшие отклонения от норм
религиозного поведения. Это он выследил, куда по вече¬
рам уходила Моля, он оповестил всю детвору о том, что
она проводит ночи в притоне, он мучил сынишку Моли,
обзывая его мать последними словами. Чернявый клял¬
ся, что говорит правду.

«Я сам подслушал однажды, как мой старший брат —
он работает шофером такси — рассказывал своему
приятелю, что зашел в один домик — бейт-зонат2...—
брызгая слюной, сыпал скороговоркой чернявый мальчу¬
ган.— И там он увидел твою маму. Это в Тель-Авиве.
Около порта. В самый конец большой улицы Лассаль-
швейсс... Недалеко от Иарден-отель, где старая синагога!..
А хочешь, я даже скажу тебе, как мужчины зовут твою
маму? «Сильва»! И еще знаю, что платят ей за ночь
десять фунтов... Хай-Адонай3, что я не вру! Я уже ходил
туда смотреть. Там много таких женщин. Они все ходят
знаешь как? Как на пляже! Если не веришь, могу сходить
с тобой, когда твоя мама уйдет вечером из дома! Убе¬
дишься сам, Хай-Адонай!»

Нуцина теща торжествовала.
— И он таки убедился!.. Так убедился, что проклял

свою дорогую мамочку и удавился...
— Ой-ой-ой-йой! Ну что вы говорите? Вы же знаете,

что мальчик оставил матери письмецо! И какое это хоро¬
шее письмецо! — прервала старуху заглянувшая вслед
за ней во двор соседка.— Он же написал, что ни в чем
не винит мать, понимает, как много нужно было денег на

1 Набожный парень — ученик специальной талмудической школы.
2 Дом терпимости.
3 Клянусь богу жизнью.
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лечение отца и что только ради его спасения она пожерт¬
вовала своей честью и своим здоровьем... Он просил про¬
щения у нее за свой поступок, за то, что не смог пере¬
жить такое несчастье... А вы говорите, будто он проклял
свою мать! Неправда это!

Нуцина теща попыталась и это предсмертное письмо
истолковать на свой лад. Снова началась перепалка, но
Хаим не стал слушать. Он отошел в сторону. Ему было
нестерпимо стыдно за Нуцину тещу, горько и обидно за
Молю и до боли в сердце жаль погибшего мальчика.
Увидев в дверях своей времянки встревоженную Ойю, он
метнулся к Нуци Ионасу и испуганно признался:

— Ума не приложу, как объяснить вСе Ойе? Ведь ей
теперь ни в коем случае нельзя волноваться...

Нуци с недоумением посмотрел на Хаима.
— Тоже мне важный вопрос! Как-нибудь успокоишь...

В торе не случайно написано: «И это пройдет!» Пройдет
и следа не оставит. Мелочь! Немцы подходят к Парижу,
и то не страшно. Не об этом нам с тобой надо думать,
если мы хотим воссоздать собственное государство!.. Об¬
щественное превыше личного, Хаймолэ! Этого ты не за¬
будь...

12

«...Ни выстрелы из-за угла, ни расстрел в упор никого
уже не удивят. Какую бы окраску ни носил разбой —
совершен ли он с целью ограбления или ради мести,—
иудеев не сломить! Повеление всевышнего «в крови своей
жить будешь!» приучило наш • народ к смирению
и терпению, а каинов грех испокон веков сопутствует
ему... Если кровь людей наших льется на мостовых горо¬
дов или в песках пустынь, то и это не ново, как и не ново
терпение наше. Но как всякое добро и зло небесконечны,
так и смирение народное должно иссякнуть. Придет дол¬
гожданный день, когда всевышний наделит избранный
им народ силой и мужеством. И, как лучи солнца, вос¬
ходящего из-за гор, проблески этого великого часа уже
видны и ощутимы всеми нами! И тогда за все муки
и страдания народ наш будет отомщен с лихвой. Ибо если
повеление всевышнего гласит: «В крови своей жить
будешь!» — то из этого с полным основанием вытекает,
что в крови этой враги наши захлебнутся! Пусть же
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новый акт насилия, жертвой которого на этот раз ока¬
зался прибывший из-за океана верный сын Исраэля,
приблизит час сурового возмездия! Пусть же кровь
ушедшего от нас в расцвете сил и красоты души едино¬
верца вопиет о мщении...»

Хаим читал эти строки спустя день после того, как
был свидетелем убийства Майкла на тайном ночном
сборище в кабинете Симона Соломонзона. Читал и не
верил глазам своим. Реббе Бен-Цион Хагера — было имя
автора. Это ему на тайном сборе в присутствии еще
живого Майкла была воздана всеобщая хвала. И теперь
именно он был запевалой в хоре лжецов, на все лады
утверждавших в прессе, что злодеяние совершено врага¬
ми народа Израиля, прозрачно намекал на иноверцев,
живущих бок о бок с ними.

Хаима охватила тревога при мысли, что раввин мог
переехать с Кипра в «страну обетованную». И чем больше
он думал о нем, тем страшнее становилось: «Неужто
и в самом деле все здесь строится на лжи и крови?»
Он попытался отвлечься, перевернул листок. Внимание
его привлек набранный жирным шрифтом и заключенный
в траурную рамку текст. Это было краткое официальное
сообщение, доводившее до сведения местных читателей
о случившемся, заверявшее американцев в том, что адми¬
нистрацией предприняты все меры к отысканию убийц
и преданию их в руки правосудия.

Хаим понял, что вокруг этого убийства затевается ка-
кая-то темная и сложная игра. Но он не знал еще, что
в тот день кругом только и трубили «о трагедии, разы¬
гравшейся на глухой тель-авивской улочке». Газетный
листок «Мизрах» вышел с небывалым до тех пор опозда¬
нием: вместо утренних часов он появился в продаже
только вечером, а вкладыш к нему отсутствовал... В дей¬
ствительности он распространялся тайным образом,
и печальному случаю в нем было уделено всего несколько
строк.

Неведомый автор этих строк, прозвучавших, как гром
среди ясного палестинского неба, задавал неожиданные
вопросы: «Хотелось бы знать, почему полиция умалчи¬
вает о том, что злодейски убитый американский гость
прибыл в страну праотцов не из-за океана, как все были
склонны думать, а после длительного пребывания в сто¬
лице «третьего рейха»? Хотелось бы также знать,- —
спрашивал автор, — почему следственные органы ни
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словом не обмолвились о том, с какой целью этот человек
ездил в Германию? Не менее важно знать, и какие
переговоры вел он там с высокопоставленными лицами
из ближайшего окружения германского канцлера? Нако¬
нец, кому конкретно он пришелся не ко двору: амери¬
канским боссам, пославшим его в Германию, нацистским
бонзам, с которыми он вел переговоры, или их агентуре
в Палестине во главе с муфтием иерусалимским Эмином-
эль-Хуссейном? Вещи все-таки надо называть своими
именами, хотя сам факт обнаружения трупа между
греческим, латинским и мусульманским кладбищами
древней Яффы красноречиво свидетельствует о том, чьи
руки обагрены кровью!..»

Заметка тотчас же возымела свое действие: шумиха,
поднятая по поводу убийства американского подданного,
лихорадившая обывателей, вдруг сразу испуганно пре¬
кратилась. Многие знали, что поместивший загадочную
статейку листок, который считался независимым, в дей¬
ствительности был органом штерновской группы.

— Смотри, Нуцик, — заметил Хаим, — о Майкле уже
ровным счетом никто даже и не заикается, словно ничего
не было.

— Ну и что же, — равнодушно ответил Ионас, будто
речь шла о пустяковом деле.— Я и сам все забыл...
И вообще, чем меньше вспоминать об этом, тем лучше...
Есть у нас дела поважнее. Сегодня, между прочим, пред¬
стоит принять большую партию миндаля для Европы.
Потом для «Хекал лимитед ин цитрус» зафрахтован
пароход под рожки-силикуа. Грузиться, правда, он будет
в Хайфе. Я сам поеду туда. И ко всеМу этому вот-вот
должен подойти пароход с очень ценным грузом... Так что
дел, Хаймолэ, как видишь, хватает! Что касается ренега¬
та Майкла, то наш хавэр Штерн метко сказал: «Труп
недруга не пахнет дурно!» Понял? И, между прочим,
Хаймолэ, тебе не мешает это запомнить... Все-таки кем
сказано!

Разговор этот состоялся рано утром в портовом пак¬
гаузе. Вскоре Нуци Ионас уехал в Хайфу. На погрузоч¬
ной от Экспортно-импортного бюро Хаим остался «за
главного»: Давида Кноха пока не было. Редчайший слу¬
чай! Обычно главный экспедитор приходил раньше всех
и уходил последним: всегда у него были какие-то дела
Е администрации или в таможне порта. Причем окола¬
чивался он там, как правило, до начала рабочего дня
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и после его окончания. Это обстоятельство Давид Кнох
всегда использовал для бахвальства в узком кругу особо
доверенных людей: «Я не белоручка-ашкинази Ионас.
Это он является в порт, как врач на визит к больному:
не успел порог переступить, как уже ждет на лапу пяти-
фунтовку и поглядывает на дверь... С такими лодырями
разве воссоздашь собственное государство? Я бы их всех
на фарш пустил, честное слово! Пригодились бы хоть на
удобрение Негеевской пустыни! Все-таки польза».

Перед отъездом Ионас поручил Хаиму Волдитеру
взять в товарной кассе порта чистые бланки фрахтов
для оформления грузов. Выдавали их только в первой
половине дня. Но тут, как на грех, стали подъезжать
к разгрузочной рампе машины с мешками, наполненны¬
ми миндалем. Пришлось задержаться: надо же просле¬
дить, как положат первые ряды яруса.

Судна еще не было, и потому Хаим поспешил в порт.
У пакгауза его обогнал Кнох.

— Шолом, хавэр Дувэд Кнох! — несколько заиски¬
вающе проговорил Хаим.

Ответа, как обычно, не последовало. Бестактность
Кноха не была новостью для Хаима, тем не менее он
почувствовал себя сконфуженным. После того как Хаим
стал принимать участие в выполнении щекотливых опера¬
ций, главный экспедитор начал обращаться с ним более
или менее по-человечески. Казалось, он убедился в ис¬
полнительности «Локша»1, как прозвал Хаима Кнох,
в том, что тот умеет крепко держать язык за зубами. Это
была первая «заповедь» главного экспедитора. Но и она,
видимо, отошла теперь на задний план. Мысли Давида
Кноха были заняты чем-то более значительным. В подоб¬
ных случаях он становился для остальных неузнаваем.
Работа настолько его увлекала, что сам Теплиц, дядюш¬
ка Симона Соломонзона, говорил не без гордости: «Наш
главный экспедитор так увлекается своей работой, так
окунается в нее, что ничего больше не видит, ничего не
слышит и никого уже не признает... Иногда даже меня!»

Вместе с тем все прекрасно понимали, что не столько
сама работа поглощала Давида Кноха, сколько доход,
который он чуял получить от нее. Это тоже знали все.
И сеньор Теплиц, и Симон Соломонзон, и те, кто был ма¬
ло-мальски осведомлен в делах главного экспедитора

1 Буквально: лапша, чудак, мамля,
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Экспортно-импортного бюро... Но все они помалкивали,
делали вид, будто ничего не замечают...'

Появившись на причале, Кнох стремглав поднялся на
рампу, вихрем пронесся по ней из конца в конец, загля-.
дывая во все уголки, окинул взглядом растущий ярус из
мешков с миндалем и, убедившись, что работа идет нор¬
мально, придраться не к чему, поспешил к пакгаузу.

— Я уезжаю, — на ходу сказал он. — Будут спраши¬
вать из порта, скажите, что уехал в город к врачу. Дру-
1ие будут интересоваться, ответьте: в таможне... Рабочим
ни слова, что уехал! Смотрите в оба! За каждый укра¬
денный мешок платить будете из своего кошелька!

— Понял вас, хавэр Дувэд Кнох,— торопливо ответил
Хаим. — Все сделаю, как вы сказали...

— Вернусь завтра, — не дослушав, бросил главный
экспедитор и ушел.

Хаим знал: если Кнох говорит, что вернется к сле¬
дующему утру, жди его накануне, а если скажет, что
будет через час, можно рассчитывать, что уезжает на¬
долго. Кнох был уверен, что подчиненных надо держать
в постоянном напряжении.

С большим облегчением вздохнул Хаим, глядя на
быстро удалявшуюся ' фигуру главного экспедитора.
Между тем на рампе появился помощник весовщика. Он
подошел к Хаиму и показал депешу: речь в ней шла
о подходе к порту какого-то австралийского судна, за¬
фрахтованного компанией «Атид» под силос для Экспор¬
тно-импортного бюро.

На мгновение Хаим растерялся, но, сообразив, что
подготовить разгрузку «силоса» может лишь главный
экспедитор, бросился вслед за ним. Кноха он увидел
еще издали, когда тот садился в автомашину, поджи¬
давшую его у развилки дорог. Дорога, ведущая в город,
шла почти параллельно с причалом, и Хаим кинулся на¬
перехват машины, размахивая руками, чтобы привлечь
внимание.

— Ну, что еще? — раздраженно крикнул Кнох, когда
машина остановилась. — Что у вас там стряслось? — Он
вышел из машины, оставив дверцу приоткрытой.

— Депеша, хавэр Дувэд Кнох! — с трудом переводя
дыхание, проговорил Хаим. — Пароход... с силосом. Из
Австралии! Зафрахтованный «Атидом».

Кнох достал очки, прочел депешу, насупился; ниж<
няя губа тяжело отвисла.
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■ — Кто принес?
— Помощник-весовщика... Он сказал, что к полуночи

пароход будет в порту.
Кнох снова пробежал глазами депешу. На его рас¬

красневшемся, усыпанном угрями потном лице едва
заметно промелькнула одобрительная улыбка.

— Правильно сделали, что догнали, — буркнул он.—
Идите в пакгауз и скажите, что я разрешил вам по¬
звонить в наше бюро. Хавэр Симон сегодня до обеда
на месте. Передайте ему, что получено извещение о паро¬
ходе с кормом для скота... Вы поняли? И ни слова о том,
что он зафрахтован «Атидом» и что идет под австра¬
лийским флагом... — Кнох шагнул было к машине, но
приостановился и, не глядя на Хаима, добавил: — Пусть
хавэр Симон позвонит в Хайфу, чтобы к вечеру Ионас
был здесь! Обойдутся там и без него. Экая важность —
гнилые рожки! А помощнику весовщика скажите, что
судно я выгружу без задержки. Пусть не шумит. Про¬
стоя не будет! Так и передайте ему. Поняли?

Кнох повернулся к автомобилю, стал садиться. Хаим
взглянул внутрь машины и обомлел: на заднем сиденье
рядом со Штерном сидел курчавый молодой человек
в очках с толстыми стеклами, тот самый, кто был ини¬
циатором уничтожения документов пассажирами «транс-
атлантика», кто призывал отчаявшихся людей к благо¬
разумию, сам же воровски покинул судно, прихватив
с собой, разумеется, исправные документы. Но еще
больше встревожило Хаима присутствие в машине чело¬
века с пышной бородой, пристально и недобро смотрев¬
шего на него из-под насупленных бровей. Это был реббе
Бен-Цион Хагера!..

Перед вечером, как всегда неожиданно, в порту
появился Давид Кнох. Весть о его приходе разнеслась
мгновенно. И сразу смолкли голоса грузчиков, подбад¬
ривавших друг друга шутками: уставшие после трудово¬
го дня люди подтянулись, насторожились, работа обрела
напряженный и вместе с тем четкий, как ход хорошо
отлаженного часового механизма, темп.

— Здесь все в порядке, хавэр Дувэд Кнох!—Хаим
поспешил навстречу главному экспедитору, как только
тот приблизился к ярусу. — Укладываем уже шестой
ярус! Я передал хавэру Симону все, что вы велели...
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Кнох молчал, будто не к нему были обращены эти
слова. Не удостоив Хаима взглядом, он направился
к спуску на причал и лишь у лестницы отрывисто
бросил:

— Здесь вам больше нечего делать... Забудьте доро¬
гу в порт навсегда!

Хаим не сразу сообразил, что эти слова относятся
к нему, и потому продолжал машинально плестись вслед
за Кнохом. Когда же до его сознания дошел страшный
смысл только что услышанных слов, Хаим почувствовал,
как силы покидают его. Он стал отставать и, наконец,
остановился. К нему подходили грузчики, что-то спраши¬
вали, но Хаим их не слышал. Увидев вновь мчавшегося
к ярусу главного экспедитора, Хаим переборол свой
страх и робость, бросился за ним вдогонку.

— Вы извините, пожалуйста, хавэр Дувэд Кнох,—
забежав немного вперед, произнес он. — Я не понял, что
вы сказали...

— Я сказал: вон отсюда! — на ходу рявкнул Кнох.—
Теперь слышали? Или швырнуть вас с рампы?

Давида Кноха мучило раскаяние. В этом он чистосер¬
дечно признался Симону Соломонзону, когда тот приехал
вечером в порт в связи с предстоящей разгрузкой авст¬
ралийского судна и спросил, почему не видно холуца
Волдитера.

— Не могу себе простить! — Кнох растирал волоса¬
тую грудь, отвисшая губа его зло кривилась. — С такими
негодяями нечего церемониться, их просто нужно хватать
за ноги и швырять рыбам на кормежку... А с этим при¬
дурком у меня почему-то слова разошлись с делом!
Спасло его, конечно, то, что утром, когда поступило со¬
общение о прибытии судна, он догнал меня. И правильно
сделал: в порту дежурил тот усатый египтянин... Могли
быть осложнения...

Когда вечером, вернувшись из Хайфы, Нуци Ионас
услышал встревоженный рассказ Хаима, он успокаиваю¬
ще похлопал его по плечу: Нуци был навеселе, и ему
море было по колено.

— Не горюй, Хаймолэ! Обойдется, увидишь... Тем
более, что плохого ты ничего не сделал. Тебя «паровоз»
даже похвалил. В жизни не было случая, чтобы он ко-
гоншбудь хвалил! Обойдется... В крайнем случае он

207



посчитается и с моим мнением, Хаймолэ! Так что не
беспокойся... Уладим!

Хаим видел, что Ионас подвыпил и потому храбрился,
не подозревая» конечно, что могло послужить причиной
увольнения. Поделиться своими опасениями Хаим не ре¬
шался. «А вдруг и на этот раз пронесет, — думал он.—
Тогда в мишторе опасался, что неприятности из-за
Бен-Циона Хагеры, а, оказалось, реббе ни при чем...»

На другой день Хаим все же не вышел на работу.
Да и Нуци, протрезвев, пбсоветовал Хаиму переждать,
пока он сам не разузнает всю подоплеку.

— Надо же пронюхать, какая его муха укусила! —
говорил Нуци перед отъездом в порт. — Глядишь, и уда¬
стся как-то замять... Ты же сам знаешь, когда «паровоз»
застопорится, нелегко его сдвинуть с места! Но не
будем гадать. Я постараюсь, можешь на меня поло¬
житься...

Вернулся Ионас домой лишь на четвертые сутки.
И все эти дни Хаим нервничал, с трудом скрывая от Ойи
истинное положение вещей. Он дал ей понять, что в порту
будто бы наступило затишье и ему разрешили отдохнуть
несколько дней дома. Ойя была счастлива, сияющая от
радости спешила она с фабрики.

«Надо бы освободить ее с работы. Ведь на седьмом
месяце уже ходит, — в который раз подумал Хаим.— Так
на тебе! Я оказался на мели...»

Было очень рано, когда приехал Ионас. Хаиму не спа¬
лось. Услышав шум машины, он выглянул во двор и уви¬
дел Нуци, но окликнуть не решился. Знал, что все эти
дни Ионас и Кнох прикимали, сортировали и отправ¬
ляли по таинственным адресам оружие, скрытое в тюках
прессованного сена или, быть может, теперь уже в иной
«упаковке»...

Хаим снова прилег, сомкнул глаза и сразу, словно
наяву, увидел разгрузочную рампу, шествие грузчиков
с тюками сена, перетянутыми то медной, то простой про¬
волокой... Пакгауз, огромные брезенты — на них груды
промасленного оружия, штабеля продолговатых металли¬
ческих ящиков с запасными частями, квадратные дере¬
вянные сундуки с боеприпасами и склоненные над сто¬
лами, где шла сборка оружия, молчаливые парни
и девушки, привезенные из какого-то киббуца. И снова
в душу пробрался страх, холодной мерзкой гадюкой
прополз по спине, сдавил горло, мешая дышать.
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Захотелось тут же, немедленно бежать, бежать куда
глаза глядят, только бы не видеть этих жестоких людей,
не принимать участия в их темных делишках. Но куда
бежать? Кто тебя ждет, Хаим? Тебя и твою бедную
Ойю? Слабый огонек надежды теплился в сердце:
а вдруг все-таки поможет Нуцик? Ведь* помог же
однажды...

Весь день Хаим не находил себе места, с нетерпением
ожидая, когда же наконец покажется Нуци, терялся
в догадках.

Лишь под вечер Нуци Ионас зашел к Хаиму, украд¬
кой взглянул на хлопотавшую по хозяйству Ойю
и как бы нехотя пригласил Хаима прогуляться. Они при¬
сели на огромные камни-валуны, лежавшие за времянкой
Хаима.

Лениво начал Нуци разговор, позевывая, спросил
о самочувствии Ойи, пишет ли ему отец, здорова ли
сестренка, завел речь и о делах давно минувших дней,
но ни словом не коснулся причины своего длительного
отсутствия.

Все это Хаим отмечал про себя, понимая, что Ионасу,
очевидно, не удалось уговорить главного экспедитора
вернуть его, Хаима, на работу в порт.

— Так, оказывается, твоя Ойя не из ваших? — вдруг
вне связи со всем предыдущим сказал Нуци, не глядя на
Хаима. — Аты скрывал...

«Значит, узнал меня реббе! Это он, Бен-Цион Хагера,
повинен в моем увольнении...» — сразу понял Хаим
к признался:

— Да, Нуци. Она гречанка... Но я ровным счетом не
понимаю, какое это имеет значение? Она спасла мне
жизнь! Ты понимаешь, что это значит? Есть же какие-то
нормы порядочности!

Ионас обдал Хаима презрительным взглядом, но Ха¬
им, не замечая этого, продолжал:

— К тому же я люблю ее! Ведь речь идет о моей
жене! Жене, которая скоро станет матерью моего ребен¬
ка! Ты понимаешь это, Нуцик?

— Да, да, Хаим! Конечно, понимаю... — поспешил от¬
ветить Нуци. — И она тебя любит. Это всем известно.
И труженица она у тебя отменная: на фабрике ею очень
довольны, и дома хлопочет, как муравей. Мы всегда
удивляемся ее неутомимости, честное слово! Все это
так... Но согласись, что и ты, как холуц квуцй, носящего
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имя нашего Иосефа Трумпельдора, нарушил общеприз¬
нанные каноны поведения! Более того...

— Погоди, Нуцик! — недоуменно пожав плечами,
прервал своего приятеля Хаим.— Чем же, интересно, я
их нарушил? Обворовал кого-нибудь или убил?..

— Ну, ну! При чем тут обворовал и всякое такое?
Хотя, между прочим, иногда высшие интересы обязывают
нас делать и то и другое... И ты не притворяйся непо¬
нимающим, не морочь, пожалуйста, мне голову! Не такой
уж ты новичок в этом деле, слава богу. А нарушение,
о котором я говорю, состоит в том, во-первых, что ты
и Ойя даже не обвенчаны!.. Понимаешь, что это озна¬
чает?

— Ну и что?
— Возможно, для тебя это не имеет значения,— раз¬

драженно продолжал Нуци,— однако ни один порядоч¬
ный еврей не позволит себе такого... Да, да! И во-вторых,
она же гречанка! Мы и они несовместимы, как небо
и земля, как день и ночь! Это ты можешь понять?..

— Подожди, Нуцик! Ты все твердишь, что мы не об¬
венчаны, что Ойя не нашей нацггональности и что в этом
мое преступление... Пусть так. Но ведь меня никто об
этом раньше не спрашивал! Чего же в таком случае все
вы всполошились?

— А не спрашивали тебя потому, что ты холуц и, как
само собою разумеющееся, правоверный еврей! Так по
крайней мере полагали мы: я, Симон, Кнох и другие.
Мне, доверчивому чудаку, и в голову не приходило, что
холуц может совершить такое!

— Но и я ровным счетом ни разу не задумывался
над этим, потому что не видел, да и сейчас не вижу,
никакого преступления в том, что жена у меня гречанка,
ей-богу!

Упорство Хаима разозлило Ионаса.
— Не заговаривай мне зубы!'Ты прекрасно знал и

раньше, что смешанные браки нашими обычаями запре¬
щены! И не только запрещены, но и преследуются здесь
со всей строгостью! Так что не разыгрывай из себя не¬
знайку! И вообще я удивляюсь твоему нахальству! Серь¬
езно! Ведь только какие-нибудь красные демагоги могут
говорить так и, что в миллион раз хуже, мыслить так!..
Это же просто страшно! А ты все-таки холуц, прошед¬
ший «акшару»! Холуц, которому оказали большое дове¬
рие, приняли в самую чистую, самую честную и лучшую
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из лучших наших организаций! Людей в нее, ты знаешь,
отбирают со всей строгостью. А ты что натворил?!

— Ну, ей-богу, Нуцик! Ты все, по-моему, усложня¬
ешь и накручиваешь. Ну что такое я натворил? Не по¬
нимаю.

Ионас вскочил.

— И ты еще спрашиваешь? Да если бы мы знали, что
ты связался с гречанкой, разве оказали бы тебе такое
доверие? Посвятили бы тебя в святая святых? Никогда!
Понимаешь? Ведь ты же обманул всех наших хавэрим...
Осквернил самым подлым образом все благородные иде¬
алы «Иргун цваи леуми». Это же знаешь что такое? Это
же... это же граничит с предательством! И за такие
штучки по головке у нас не гладят! Это-то ты хоть по¬
нимаешь?

И Хаиму вспомнилось, как в памятную ночь в каби¬
нете Соломонзона Штерн кричал Майклу: «Ты преда¬
тель, и твое место на виселице!» При мысли о том, что и
его могут запросто окрестить предателем и пристрелить,
как собаку, Хаим содрогнулся, хотя вины за собой не
видел ни в делах своих, ни в помыслах. Тяжкие обви¬

нения, которые обрушил на него Ионас, представились
ему каким-то чудовищным недоразумением.

— Подожди, Нуцик! Успокойся. Давай разберемся во
всем как следует, — стараясь говорить спокойно, прими¬
рительно начал Хаим.— Вот ты говоришь: смешанный
брак запрещен нашими обычаями. Пусть так. Но ведь ты
сам, твоя жена и теща тоже не сабра, ведь вы тоже не
свято блюдете все эти затхлые, изжившие себя обычаи...
Да и не только ты и твоя семья, а многие! И ничего.
Ровным счетом никто их за это не ругает и не казнит.
А Ойя, что она, прокаженная, если появилась на свет бо¬
жий от родителей греков? Это же ровным счетом как
мы с тобой виновны в том, что нашими родителями ока¬
зались евреи! Но за это нас в Румынии преследовали
легионеры, и моя бедная мама умерла от учиненного фа¬
шистами погрома, а теперь ты, Нуцик, угрожаешь мне,
намекаешь на что-то очень страшное только за то, что
жена моя гречанка... Однако это как две капли воды по¬
хоже на то, что делали и делают фашисты! Ты извини,
но это же так!..

Хаим поначалу говорил сдержанно, но потом волне¬
ние, закипавшее в его словах, выдало зреющие в нем

чувства протеста и нарастающей злобы. Именно в таких
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случаях мягкость его характера, податливость и даже
безволие превращались в упорство, делавшее Хаима спо¬
собным перенести тяжкие испытания, но не сдаться. Так
было в Болграде, когда его избивали полицейские, тре¬
буя назвать товарищей, помогавших ему распространять
прокламации «Долой фашизм!». Он не выдал тогда своих
единомышленников Илюшку Томова и Вальтера Адами.
Так было и на Кипре. Измученный болезнью, беспомощ¬
ный, он не поддался злой воле раввина, не женился на
его избалованной дочери, а отстоял свою любовь.

Правда, в Болграде он не чувствовал себя одиноким:
с ним были отец, сестренка, друзья, в сочувствие и по¬
мощь которых он верил. И на Кипре — рядом была доб¬
рая тетя Бетя. Но здесь, в Палестине, он был один сре¬
ди чужих и жестоких людей — религиозных фанатиков,
стяжателей, карьеристов, мастеров контрабанды, шанта¬
жа и убийств из-за угла. От них зависела его судьба,
его счастье быть с любимым человеком. Хаим знал:

от таких, как реббе Бен-Цион Хагера, пощады не жди.
При мысли об этом в его душу закрадывался страх, но
Хаим уже не мог, да и не хотел подавить рвущиеся нару¬
жу протест и возмущение.

Между тем Ионас беспокоился только о собственной
карьере, успех которой был поставлен под сомнение:
как-никак он, Ионас, поручился в свое время за Хаима,
и поэтому теперь продолжал устрашать его.

— Одно тебе скажу, Хаим: не шути! — говорил Ио¬
нас.— Здесь тебе не Румыния и тем более не Бессара¬
бия. Тут собрались хавэрим что надо, лучшие из лучших
со всего мира! Не до шуток им, когда на карту поставле¬
но все во имя великой цели! И никто из них не позволит
водить себя за нос, как тебе думается...

Хаим развел руками, хотел что-то возразить, но
Ионас не дал ему.

Ионас горячился, размахивал руками, то и дело вы¬
тирал платком вспотевший лоб и шею, плевался.

— У тебя остался единственный выход из создавше¬
гося положения,— наконец решился Нуци Ионас выска¬
зать мысль, ради чего и пришел к Хаиму.— Пускай она
едет' себе туда, откуда приехала... Так будет лучше.
Поверь мне. И с тебя свалится эта обуза! Ведь ты же с
ней собираешься жить здесь, на землях предков, заве¬
щавших нам беречь чистоту веры! А не где-нибудь в
Европе. Неужели это трудно понять, честное слово?!
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Понурив голову, Хаим молча слушал Ионаса; он не
изменил позу, не проронил ни слова даже тогда, когда
Нуци, заключив свою бурную тираду, назвал Хаима «по-
истине честным дураком».

— Имей в виду,— Ионас принял молчание Хаима за
добрый знак и, чтобы окончательно сломить его коле¬
бание, проговорил, веско и злобно отчеканивая слова,—
церемониться с тобой не будут! Не поможет ни Соломон-
зон со своими миллионами, ни тем более я... Между про¬
чим, твой фокус и мне доставил кучу неприятностей.
Я же за тебя поручился! Потому-то тебе и оказали дове¬
рие. Да еще какое доверие! Подумать только, ужас! Аты
вместо благодарности подводишь меня самым подлым
образом!

— Можешь удивляться и обзывать меня последними
словами,— тихо заговорил Хаим,— можешь угрожать
расправой, но я Ойю никогда не оставлю... Клянусь!
Сказать, что я ее люблю,— не то слово. Я ровным сче¬
том не мыслю себе жизни без нее...

Потеряв самообладание, Ионас схватил Хаима за во¬
рот рубашки, рывком притянул к себе и яростно, брыз¬
гая слюной, прошипел:

— Ровным счетом, холуц Волдитер, ты слюнтяй и глу¬
пец или просто предатель! Тебе юбка паршивой гречан¬
ки дороже нашего великого дела! Но знай, такие фокусы
здесь заканчиваются плачевно. Пожалеешь, но будет
поздно. В последний раз говорю тебе: кончай с этой ба¬
бой — и все!

— Никогда!

Глазами, полными презрения и злобы, смотрел Ио¬
нас на жалкую, ссутулившуюся фигуру опечаленного, но
твердого в своем решении Хаима.

— А хавэр Дувэд Кнох был прав, сказав, что ты
все это специально подстроил, чтобы очернить нас! —
процедил сквозь зубы Ионас.— Что ж! За это ответишь...
И очень крепко! — Он резко повернулся спиной к Хаиму
и зашагал прочь.

Нуци Ионас солгал. Давид Кнох действительно ска¬
зал нечто подобное, но не в адрес Хаима Волдитера, а
на сей раз в адрес Нуци Ионаса, якобы умышленно
скрывшего порочащие факты из жизни своего подопеч¬
ного холуца. Кнох предъявил ему обвинение в злоупот¬
реблении положением доверенного лица Симона Соло¬
монзона. Именно Нуци вменялось в обязанность повсе¬
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дневно наблюдать за Хаимом, изучать его характер,
настроения, следить за поведением, знать обо всех его
связях, систематически, исподволь готовить его для ис¬

полнения самых серьезных, сугубо секретных поручений.
Потому-то Хаима и поселили на одном дворе с Ионасом.

Хаим хотя и был удручен разговором с Ионасом, од¬
нако вздохнул с облегчением от сознания, что он, ни се¬
кунды не колеблясь, отказался расстаться с Ойей и
что отныне он не связан с шайкой законспирированных
убийц и контрабандистов, маскирующих свою черную
работу болтовней «о высоких идеалах и кровных чая¬
ниях народа-скитальца».

Ойя встретила Хаима настороженным взглядом, но,
не обнаружив на его лице признаков тревоги, принялась
за стряпню.

Хаим прилег, как обычно это делал по возвращении
с работы, ожидая, когда Ойя приготовит ужин, закрыл
глаза. И мрачные мысли, тесня и обгоняя друг друга,
закружились в его голове. Иногда его охватывало от¬
чаяние, но тут же он старался успокоить себя: «Пере¬
живем! Свет не сошелся клином на Ионасе и Соломон-
зоне. И кто знает, чем бы еще закончилась моя работа
у них. Может, и меня «паровоз» отправил бы на съеде¬
ние рыбам, как это делал с другими, неугодными ему
людьми. Не бог весть каким сложным делом для всей
этой компании было отправить к праотцам даже такого
человека, как Майкл, а я что? Песчинка... Нет, я пра¬
вильно сделал, порвав с этой братией. Как бы худо нам
с Ойей ни было, с голоду не умрем. Буду работать кем
угодно! Никакой труд меня не страшит. Работу я найду,
непременно найду... Из-под земли выкопаю, но найду...»

13

Утром Хаим ушел из дому задолго до того, как Ойя
пошла на фабрику. Ничего не сказав ей о своем уволь¬
нении из Экспортно-импортного бюро, он направился
в Яффу. Этот город был ему больше по душе, чем шум¬
ный, равнодушный и чопорный Тель-Авив; там жизнь
была, как на скачках: все, словно обгоняя друг друга,
стремились к финишу за большим призом.

Яффа, расположенная всего в полутора милях ог
Тель-Авива, была древним городом, с узкими и кривыми
улочками и зачастую убогими домами. Хаима этот город
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привлек прежде всего тем, что его обитатели были,^как
казалось ему, людьми простыми и отзывчивыми. Это он
понял, работая некоторое время на местной железнодо¬
рожной станции и общаясь с грузчиками, среди которых
трудилось немало арабов и евреев, имевших случайное
отношение к этой немудреной профессии. Всех их приве¬
ла сюда нужда.

Хаиму частенько доводилось соприкасаться по делам
Экспортно-импортного бюро со служащими товарной
кассы, станционными чиновниками, особенно с весовщи¬
ками и маневрантами. Теперь он возлагал надежды на
их советы и помощь. «Захудалая там станция,— рассуж¬
дал он,— но люди как будто неплохие. Найдут и для ме¬
ня какую-нибудь работу. Много ли мне нужно? Ровным
счетом чепуха... Заработать на кусок хлеба и чтобы ни¬
кто не дергал, не угрожал, чтобы я сам не оглядывал¬
ся, будто совершил преступление. И скажу спасибо, ей-
богу! Я же ехал сюда не бог весть за каким большим
счастьем... Вижу, уж какое тут может быть «счастье»
для простых смертных... Наглотался его так, что сыт по
самое горло!..»

На железнодорожной станции, куда, прибыв в Яффу,
сразу же отправился Хаим, в этот день даже для груз-
чиков-профессионалов не было работы.

— Это все из-за войны,— ругались они,— гори она
вместе с теми, кто ее придумал!

Люди сидели на земле в тени, мирно беседовали,
терпеливо ожидая, не заявится ли кто-нибудь выкупать
со склада груз. И если подвертывался такой случай, то
дружеская беседа тотчас же обрывалась. Все бросались
к заказчику и, окружив его плотным кольцом, стара¬
лись перехватить друг у друга работу, сбивая цену за
свой труд. Вспыхивали споры, а иногда и ожесточенная
драка.

Хаим вскоре понял, что делать ему здесь нечего. В то
время, когда он приходил на товарную станцию как
служащий Экспортно-импортного бюро, грузчики в на¬
дежде на заработок заискивали перед ним, выслужива¬
лись и угождали, а теперь, узнав, что он так же, как
и они, ищет работу, равнодушно отворачивались или
недвусмысленно давали понять, что здесь ему не
место.

Побывал Хаим и у весовщика, поговорил со служа¬
щими товарной кассы, его выслушали, но в ответ на
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просьбу помочь устроиться на работу беспомощно раз¬
водили руками.

Обойдя на станции всех знакомых, удрученный и ус¬
талый, Хаим побрел в город. То, что накануне казалось
ему легко доступным, теперь представлялось в совер¬
шенно ином свете. И снова, как всегда в трудных случа¬
ях, сердце сжала робость: он подолгу нерешительно топ¬
тался у порога какой-нибудь знакомой конторы, прежде
чем открыть дверь. Обращался он и во французскую
больницу святого Люиса, побывал в квартале немецких
колонистов, попутно заглянул к знакомому маклеру, что
жил напротив мечети Хассан-Бека, потом кто-то сказал
ему, что на Таршешстрит якобы нужен посыльный, и он
поплелся туда, но, увы! Его сочувственно выслушивали,
делились с ним и своими невзгодами, а в заключение

либо высказывали надежду на то, что в самое ближай¬
шее время дела круто улучшатся и тогда можно будет
подумать о подходящей для него службе, либо, не ску¬
пясь, подсказывали, куда следует обратиться, где будто
бы он наверняка сможет устроиться.

— Послушайте меня, там вы обязательно найдете
то, что нужно! — советовал Хаиму портье кинотеатра
«Одеон».— Никого больше не спрашивайте, никуда боль¬
ше не ходите, не тратьте напрасно время, а идите прямо
туда!

А «там» все повторялось сызнова. Бесплодное скита¬
ние по раскаленной от солнца пыльной Яффе вконец
измотало Хаима, к исходу дня у него гудела голова от
советов, посулов и нестерпимой жары.

— Кругом одни «адвокаты»! — пожаловался Хаим
знакомому'грузчику.— С виду все серьезные люди, уве¬
ряют, доказывают и даже божатся, что там-то и там-то
нужен человек, а приходишь — на тебя смотрят, будто
ты не то с неба свалился, не то просто жулик...

Но Хаим все же успокаивал себя: что ж, сегодня не
удалось — удастся завтра, во всяком случае, он теперь
хоть знает что к чему.

С этими мыслями он отправился домой. Еще со двора
Хаим заметил, что Ойя уже пришла с работы. Он был
приятно удивлен ее преждевременным возвращением.

Осторожно приоткрыв дверь своей времянки, Хаим
просунул голову, лицо его расплылось в улыбке. Но он
тотчас заметил, что Ойя встревожена, в глазах ее за¬
стыл испуг.
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Жестами она дала ему понять, что мастер выгнал ее
с фабрики... Причина? Она не знает. Но Хаим уже дога¬
дывался о том, что произошло.

Он попытался было успокоить Ойю: мол, что бог нн
делает, все к лучшему, давно пора уйти с работы — вон
какой у нее живот! И мастер, видимо, пожалел ее... Не
иначе!

Однако это не помогло. Ойя нахмурила брови и отча¬
янными жестами принялась показывать, как толстый ма¬
стер кричал на нее, тыча под нос кулаки, потом взял за
плечи, подвел к воротам и вытолкнул... И никто из жен¬
щин, даже соседка, мальчик которой повесился, не засту¬
пился. Все стояли в сторонке и молча смотрели.

Хаим продолжал убеждать, будто все это только оче¬
редное недоразумение, из-за которого ни в коем случае
не следует волноваться, и для большей убедительности
смачно сплюнул. Дескать, все сущая чепуха! А глав¬
ное— это то, что он любит ее больше всего на свете,
и поэтому ничто им вдвоем не страшно! Он нежно обнял
дрожавшую от волнения Ойю и осторожно, словно при¬
касался к цветку, с которого могли осыпаться лепестки,
поцеловал ее. В это мгновение в дверь кто-то грубо по¬
стучал и, не дожидаясь ответа, распахнул ее настежь.
Хаим и Ойя оглянулись: на пороге стоял высокий сухо¬
парый старик в длинном черном кафтане, с седой бо¬
родой и маслянистыми, пожелтевшими не то от никотина,
не то от чего-то другого длинными пейсами, свисавшими
из-под обеих сторон его широкополой затасканной чер¬
ной шляпы.

Не спрашивая разрешения, будто у себя дома, ста¬
рик направился к табуретке, мимоходом покосился на
застывших от изумления Хаима и Ойю, достал из-под
кафтана помятый клочок бумаги и, неторопливо посте¬
лив его поверх табурета, осторожно сел. Все еще не
произнося ни слова, он неприязненно оглядел помещение,
покосился на камни, заменявшие ножки под матрацем,
почесал шею под бородой. Весь вид пришельца говорил
о его глубоком неудовольствии.

— Откуда молодой человек изволил прибыть и давно
ли находится на земле праотцев? — невыразительным го¬
лосом, будто продолжая прерванный разговор, начал
старик, не упомянув при этом, кто он и зачем пришел.

Едва Хаим успел ответить на этот вопрос, как тут же
посыпались другие: где молодой человек выучил иврит
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и знает ли он идиш? Имена его отца и матери? Кто из
них жив? Есть ли у него братья и сестры? Имеются ли
родные в эрец-Исраэль? Был ли кто-нибудь в его роду
нееврейского происхождения и насколько сами родители
правоверные люди?..

Хаим старался отвечать спокойно, но наряду с тре¬
вожным чувством в нем росло возмущение против бес¬
церемонности, с какой вел себя этот незнакомец. По¬
этому Хаим стал отвечать односложно и все более и
более резко.

Старик уловил эту перемену и теперь уже тоном дале¬
ко не безразличным потребовал отвечать на его вопросы
обстоятельно: ведь он пришел сюда не ради забавы,
а прислан раввинатом, где является младшим дайяном',
будучи к тому же потомственным хасидом.

Хаим понял: тревога его не была напрасной. Он знал,
что персона младшего дайяна — личность весьма значи¬
тельная в иерархии богослужителей. В компетенцию дай¬
яна входило неустанно и строго блюсти чистоту веры
праотцев, постоянно заботиться о строжайшем соблюде¬
нии иудеями предписаний торы и древних традиций. Еще
в талмудтойре, где Хаим учился до поступления в гим¬
назию, помнилось ему, как учитель иудаизма сказал
однажды, что «глупый хасид, так же, как и хитрый нече¬
стивец, губит мир... Увидев, как тонет купающаяся жен¬
щина, хасид воздержится от оказания ей помощи только
из-за того, чтобы избавиться от греховного созерцания
ее голого тела...»

— А что за ныкейва2 тут стоит? — кивнув в сторону
дрожавшей от страха Ойи, брезгливо спросил дайян.—
Откуда она?

Наглость старика обескуражила Хаима. Он не успел
собраться с мыслями, чтобы оборвать дайяна, а тот, об¬
дав Ойю презрительным взглядом, вновь спросил:

— И неужели холуц живет с ней, как муж с женой?
— Да, конечно...
На Хаима обрушился поток брани: старик упрекал

его в величайшем грехе состоять в браке с женщиной
иной веры. И хотя дайян видел, насколько он противен
Хаиму, раздражает его, все же, пренебрегая этим, про¬
должал дотошно выспрашивать подробности интимных

1 Младший помощник старшего раввина.
2 Женщина, баба (вульгарно).
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сторон супружеской жизни. Не стесняясь, он настойчиво
выведывал всю подноготную жизни не только самого Ха¬
има, но и его родителей. Ему непременно надо было
знать, ежедневно ли посещает отец Хаима синагогу или
лишь по субботам, ходит ли на утреннюю молитву или
только заглядывает по вечерам на Маарив'. Так же
дотошно выяснял он, была ли мать Хаима «адука»2,
ходила ли со стриженной наголо головой и носила ли
парик, как предписано традиционным обрядом для под¬
линно набожных женщин, или оставалась при своих во¬
лосах, соблюдались ли в доме традиции и обряды; курил
ли отец по субботам и готовила ли. пищу мать в этот
день; не замечал ли Хаим случаев, когда его отец об¬
щался с другими женщинами и, в частности, с женщина¬
ми иной национальности?

Получив и на все эти вопросы более или менее ис¬
черпывающие ответы, служитель раввината поинтересо¬
вался: был ли Хаим подвергнут при рождении обреза¬
нию, обряду, служащему символом «союза между Богом
и Израилем»?

Как ни тревожно было на душе у Хаима, этот во¬
прос старика заставил его сдержанно улыбнуться.

— Лично я не помню, конечно, это событие в своей
жизни,— с грустным юмором ответил Хаим,— но догады¬
ваюсь, что не был обойден... Я же вам сказал, что мои
родители были нормальными евреями!

Младший помощник старшего раввина был недоволен
ответом. Скептически прищурив глаз, он после короткой
паузы со злобным ехидством спросил:

— И ваш отец никогда разве не говорил об этом?
Удивительно! Родному сыну не рассказать о том, что этой
ритуальной операцией на восьмой день жизни новорож¬
денного ребенка мужского пола гордится вся нация на
протяжении многих столетий? Как же так можно?! Да
знаете ли вы, что даже короли английские переняли
у нас этот обрядовый обычай! И что когда не кто-ни¬
будь, а самолично римский папа в гневе предложил
эфиопскому негусу отказаться от обрезания мужчин
в своей стране, император ответил ему, что «ни одна
абиссинская женщина не согласится выйти замуж за не-
обрезанного...» А наш холуц ничего этого не знает и что

1 Вечерняя молитва.
2 Женщина, соблюдающая все традиционные правила иудейской

религии.
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ужасно — так пренебрежительно говорит обо всем этом!..
Хаим ничего не ответил бородачу, только пожал пле¬

чами. Зато старик заключил, что поскольку ответ холу-
цела не был достаточно определенным, в ближайшие дни
придется устроить ему соответствующий осмотр.

— Наши благочестивые люди уж как-нибудь сумеют
установить, была ли эта самая операция у вас, значит,
или нет!..

Перспектива подвергаться такому осмотру не прель¬
щала его, к тому же она была совсем несвоевременной
теперь, когда в поисках заработка он дорожил букваль¬
но каждым часом времени. Невольно вспомнилось ему,
что нацисты и легионеры, поймав человека, в котором
подозревали еврея, путем такого же осмотра определяли
его принадлежность к иудейской нации.

— Ну, а с пищей у вас как? — не унимался ста¬
рик.— С посудой, скажем? Покажите-ка ваши ножи!

Хаим достал с полочки перочинный ножик, протянул
его бородачу.

— Так вы, значит, пользуетесь одним ножичком как
для молочных, так и для мясных продуктов?! Ну и от¬
ступники! Ай-яй-яй... У вас, как я вижу, нет даже посуди
отдельно для молочной и обособленно для мясной пищи?!
И мясо, конечно, тоже покупаете у йорданцев? Потому
что оно дешевле, а?

Бородач говорил и раскачивался на табурете так,
будто у него нестерпимо болел живот. Он то и дело при¬
читывал:

— Ай-яй-яй! Что творится, что делается на этом пар¬
шивом свете!.. Ай-яй-яй-й... Что творится!

Хаим заверил служителя раввината в том, что у ара¬
бов они ничего не покупают, а что касается утвари, го
просто еще не успели обзавестись всем необходимым, так
как приехали сравнительно недавно и без всякого иму¬
щества.

Дайян не хотел слушать. Он продолжал сокрушенно
раскачиваться и бормотать себе под нос какие-то закли¬
нания. Наклонив набок голову и хитро прищурив глаза,
он таинственным тоном вдруг спросил:

— Ну, а у нее, у этой шиксэ, вы были хотя бы пер¬
вым? Или тоже не знаете?

— Я ровйым счетом не понимаю,— Хаим вновь недо¬
уменно пожал плечами,— почему это вас интересует?
И вообще как можно задавать такие вопросы?!

220



Оказалось, что в функции раввината входит контроль
и за этой стороной супружеской жизни людей, обитаю¬
щих на землях предков.

— А между прочим,— заключил свои разъяснения
старик,— молодой холуцел знает, что именно может слу¬
жить подтверждением девственности жены?

Покраснев от стыда, Хаим не мог вымолвить ни сло¬
ва. Старик, однако, упорно продолжал допытываться, не
стесняясь в выражениях, вновь и вновь пристально рас¬
сматривал трясущуюся Ойю.

Хаим понял, что совершил ошибку, не сказав сразу,
как было. Тогда бы бесстыжий старикан, возможно, ско¬
рее отвязался. Теперь Хаиму приходилось расплачи¬
ваться за свою застенчивость, отвечая на каждый в от¬
дельности вопрос представителя раввината.

Видя растерянность Хаима, старик все же счел за
благо объяснить, почему столь подробно донимает его
расспросами:

— Ваш отец — кохэн. Это вы, конечно, знаете? Слава

богу... Значит, его сын тоже принадлежит к этому колену
привилегированных людей нашего народа. И если сына
по молодости потянуло на неправильный путь, так это
еще не значит, что он не остался кохэном... Поныне,
согласно библии, эта каста пользуется привилегиями:
например, к чтению торы их призывают первыми... И не
только это!

Старик растолковал своим нудным сиплым голосом,
что наряду с преимуществом талмуд, среди прочего,
накладывает на эту часть родовой аристократии еврей¬
ства и определенные ограничения. Он сообщил, что кохэ-
нам запрещается касаться мертвецов и входить в дом,
где имеется покойник, если таковой не из самых близ¬

ких родственников; строжайше запрещается кохэнам же¬
ниться на разведенных женщинах, на бездетных
вдовах, а также на женщинах, включая девочек, иной
веры...

— Ну и кроме того,— продолжал бородач,— талмуд,
к вашему сведению, строго-настрого запрещает вступать
в брак с идиотами и слабоумными... Глухонемые отно¬
сятся к этой же категории! Разве вы не знали? Нет?
Не верю... Пустые разговоры... Хотя вашему отцу, может,
было некогда растолковать все это вам, своему сыну.
Или, может, сыночек не внимал отцовским наставлени¬
ям? Бывает и так, я знаю. Оттого и не приходится
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удивляться, почему вдруг молодой холуц пренебрегает
священными обрядами и порядками... Не напрасно же
наши мудрейшие праотцы говорили: «Торопись, покупая
земли, но медли, выбирая жену; продай с себя послед¬
нее, но женись на дочери ученого». И еще: «Выбирая
жену, поднимись на одну ступень, а выбирая друга —
опустись на одну ступень». А вы как поступили? Вы
кого себе выбрали? Чья она дочь? Вы подумали, прежде
чем выбрать себе жену? Нет, конечно.

Этот тяжкий, изматывающий душу разговор длился
более четырех часов.

Хаима мутило от волнения и отвращения, которое он
испытывал, выслушивая представителя раввината. К то¬
му же он не переставал беспокоиться за Ойю. Бед¬
няжка, разумеется, заметила, как он то краснеет, то
бледнеет, то молчит, понуря голову. Понять было не¬
трудно, что вновь на их бедные головы обрушилось не¬
счастье.

Когда наконец-то представитель раввината поднялся
с табурета, за окном было темно. Снова неторопливо
осмотрев комнату, он в который уже раз вперил свой
взор в Ойю, брезгливо поморщился и, укоризненно по¬
качав головой, шагнул к выходу. У порога дайян ос¬
тановился и, как слепой, стал ощупывать рукой косяк
двери. И вдруг с яростью закричал:

— Ам-хаарец!' На дверях этого дома нет мезузы2!
Ай-яи-яй, что делается, что творится, Шма-Исраэль! Он
даже забыл, что этот свиток является обязательным для
каждого жилого помещения, если в нем живет еврей, ко¬
нечно! Но раз жена гоня3, так и сам он огойлся...
Ай-яй-яй! Ай-яй-яй...

Перешагнув через порог, бородач обернулся и, об¬
дав Хаима полным презрения взглядом, строго нака¬
зал:

— Завтра же утром явитесь в главную синагогу. Она
находится на Аленби, угол Ахад-Хаам... И возьмите
с собой молитвенник! Он у вас есть, или вы никогда не
брали его в руки? И вообще что у вас там имеется?

1 Неуч, отступник!
2 Прямоугольный кусок пергамента — свиток со стихами из вто¬

розакония, обычно помещается в деревянном или металлическом фут¬
ляре, который крепится на косяке.

3 Нееврейка.
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— Махзор' у меня есть.
— Махзор-витри?
— Да.
— Хорошо. Берите его. Ну, а заупокойную молитву

«кадиш» по матери в «йорцайт»2, наверное, ни разу не
произносили? И обряд поминания усопших «газхарот-не-
шамот» тоже не знаете? Честно признайтесь, мешуммет?!

— Все это я знаю,— устало пролепетал Хаим.— Я же
говорил вам, что учился в талмудтойре...

— И пятикнижие изучали или вы даже не знаете, что
это такое?

— Изучали, изучали... И пятикнижие с комментария¬
ми «раши» проходили... Не беспокойтесь!

Старик недоверчиво покосился на холуца, постоял
несколько секунд в раздумье и, ничего не сказав, нето¬
ропливо, словно намереваясь еще вернуться, поплелся со
двора.

После ухода дайяна Хаим с остервенением захлоп¬
нул д^ерь, задвинул тяжелый засов. Ойя сразу зарыдала.
Едва Хаиму удалось немного ее успокоить, как снова
кто-то постучал в дверь. Хаим ужаснулся, подумав, что
вернулся бородач, но стук повторился, тихий, осторож¬
ный, и Хаим понял, что ошибся: пришел кто-то другой.

Это была Моля. Сейчас присутствие этой доброй
женщины было просто необходимо для Ойи. При Моле
она всегда успокаивалась, забывала о своем недуге,
веселела.

— Зачем пожаловало к вам это пугало? — спросила
Моля.— Я уж решила, что он остается у вас ночевать...
Столько сидеть!

В нескольких словах Хаим рассказал, чем интересо¬
вался служитель раввината и в чем причина его при¬
хода.

— Так я и думала! — воскликнула Моля, выслушав
Хаима.— Все они из одной шайки...— И она рассказала,
как днем к владельцу «Дельфинера» заявились два мо¬
лодых парня и потребовали немедленно уволить глухо¬
немую работницу, которая будто бы выдает себя за ев¬
рейку, а в действительности является гречанкой. В про¬
тивном случае они угрожали фабриканту такими непри¬
ятностями, от которых его не спасет и страховка.

1 Молитвенник.
2 День поминанья усопших.
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— Это были йешиботники1... Вы еще не знаете, какая
это шайка! Они связаны с иргунцами2 и штерновцами3
и, конечно, от них всего можно ожидать, вплоть до под¬

жога и убийства!.. И наши женщины не без основания
испугались... Кто не боится остаться без работы или, че¬
го доброго, лишиться жизни! Поэтому никто не осмелил¬
ся заступиться, когда мастер стал выталкивать Ойю из
цеха... Да и бессмысленно! Мастер выслуживается перед
хозяином, а хозяин сам хорош... Вы понимаете, как все
получилось?..

Моля смолкла и, низко склонив голову, закрыла лицо
ладонями, словно винилась перед Хаимом в том, что не
помогла Ойе. Но Хаим, удрученный сознанием того, что
он сам недавно принадлежал к этой шайке, которая ны¬
не терзала любимого им человека, не понял состояния
Моли. Он сумрачно смотрел в одну точку и молчал.

— Вы осуждаете меня...— не поднимая головы, про¬
говорила Моля.— Но, поверьте, своим заступничеством
я бы ничего не достигла...

Хаим словно очнулся от забытья, только сейчас до
него дошел смысл того, о чем говорила Моля, и он
с жаром воскликнул:

— Что вы, Моля! Я и не думал вас осуждать, и во¬
обще как можно?! За что? О каком заступничестве может
идти речь? Лбом стену не прошибешь, я знаю. Что, я не
вижу, с кем имею дело?..— Хаим замялся. Разве повер¬
нется язык признаться, что он сам состоял в «Иргун
цваи леуми»? Даже Моле, доброй, душевной женщине,
разве скажешь об этом?

— Не нужно отчаиваться,— прервала Моля томи¬
тельное молчание Хаима.— У вас все же есть влиятель¬
ные знакомые, а здесь это, как ни горько сознавать,
главное! Надо попросить их вмешаться и как-то уладить,
в противном случае вам может быть плохо: ведь Ойя не
еврейка... Тут такие порядки.

— Знаю,— грустно улыбнувшись, ответил Хаим.—
Что касается моих знакомых, то они неделю назад вы¬
швырнули меня с работы. И именно потому, что моя
жена — гречанка.

Это известие расстроило Молю. Она отвернулась от

1 Иешибот — высшая талмудическая школа с почти круглосу¬
точными занятиями.

2 Члены организации «Иргун цваи леуми»,
3 Последователи Штерна.
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Ойи, чтобы не выдать своего волнения, устало закрыла
глаза. После долгого молчания тихо заговорила, обра¬
щаясь к Хаиму:

— Мы приехали сюда, наслушавшись обещаний и
ожидая впереди ясную, светлую жизнь. Мы думали, чго
будем людьми среди людей, что наш мальчик будет ог¬
ражден от унижений, надругательств... Большего счастья
и не нужно. «Мы в стране своих предков! Дома!» — так
говорил муж... А теперь его не стало. Скончался в боль¬
нице. И мальчика моего нет...

Моля сжала голову руками, пошатываясь, стала хо¬
дить по комнате.

— Земля обетованная?! Реки молочные и горы медо¬
вые?!— громко воскликнула она, как бы обращаясь уже
не к Хаиму, а к воображаемой толпе.— Все ложь1 Чу¬
довищная ложь! Вы слышите, люди-и?! Какой народ и
когда, скажите, был счастлив на этой земле? Отсюда,
еще со времен до Христа, берет свое начало горе всего
еврейского рода!

Моля заплакала и, закрыв лицо ладонями, снова обес¬
силенно опустилась на табуретку.

Хаим, не находя слов, чтобы утешить, смягчить ее
горе, машинально твердил:

— Выпейте воды! Выпейте воды, Моля! Вам станет
легче... Не надо себя так изводить... Выпейте воды!

Вдруг Моля энергично встала, выпрямилась, быстро
вытерла слезы, поправила волосы и расправила блузку;
движения были точны, размеренны, словно она привычно
готовилась к выходу на сцену. Это была уже другая
Моля — овладевшая собой, собранная, будто и не было
ни слез, ни отчаяния. Она начала рассказывать о добро¬
те хромого лавочника, отпускавшего ей продукты в долг,
когда болел муж, о враче, отказавшемся взять деньги за
визит к больному мужу, когда узнал, что Моля была
в Будапеште артисткой. Прощаясь, она крепко обняла
и долго целовала Ойю, а Хаиму сказала:

— Все же постарайтесь уладить дело с раввинатом.
Я раньше вас здесь и лучше знаю это заведение.

На следующий день вместо того, чтобы отправиться
на поиски работы, Хаим рано утром явился в раввинат.
В синагогу, как велел младший помощник старшего рав¬
вина, он не пошел. «Не все же туда ходят! А мне и по¬
давно это ни к чему».

Не застав в раввинате старика, приходившего нака¬
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нуне, он вышел на улицу, где толпился народ, видимо,
тоже пришедший сюда по вызову.

— Вся свора хнокелэй1 закрылась в главной синаго-
rel — напрягая охрипший голос, озорно выкрикнул высо¬
кий и тощий мужчина.— Горячка! Служат «ми ше-бе-
рах»2 за сына какого-то американского богача... Усердно
бьют себя кулаками в грудь, а лучше бы головой об
стенку... Хоть пошло бы им впрок!

Люди, скромно дожидавшиеся возвращения служите¬
лей раввината из синагоги, с интересом слушали этого
человека, острого на язык и весьма осведомленного.

— У американца денег — гора! Несколько лет назад
он запросто отвалил куш на покупку здесь земельного
участка для какой-то колонии, а теперь пожертвовал
крупную сумму на приобретение позолоченной серебря¬
ной бляхи к торе!.. Такой еще осел! Разбрасывает де¬
нежки на побрякушки... Лучше б построил богадельню
и подкормил старцев, которые все еще ждут манну
небесную и сохнут с голода у «Стены плача»... И откуда
их столько?

Окружавшие его люди опасливо поглядывали по сто¬
ронам, боясь, не подойдет ли незаметно кто-либо из слу¬
жителей раввината.

— Этот сынок американского богатея,— продолжал
рассказывать высокий мужчина,— гнал свой автомобиль,
как сумасшедший, а теперь искалечен вдоль и поперек.
Лежит он в Америке, а в Палестине 'за него молятся.
Для чего, думаете? Хотят ему дать второе имя — Леб3.
И делается это для того, чтобы злые духи, знавшие его
под именем Гарри, сбились со следа и не могли ута¬
щить парня на тот свет!.. Нравится вам такая комедия?
У меня, например, от этого сжимается мочевой пузырь,
иметь мне так счастье!.. Но, правоверные, эта комедия
обойдется американцу не в один десяток тысяч долла¬
ров! Иначе разве эти святоши пошли бы служить с та¬
ким остервенением молебен? Режь на кусочки — не со¬
гласились бы. Это те еще типчики! Но можете не вол¬
новаться: ни один грош из этих долларов не попадет
в ваши руки, а все исчезнет в бездонных карманах на¬
ших благочестивых реббе, хасидов и их прихлебателей

1 Прозвище дайянов.
2 Служба, во премя которой возносятся молитвы о даровании

больному здоровья, при этом присваивается ему второе имя.
3 Жизнь.
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хнсжелэй... Могу вас заверить, что если, не дай бог, по¬
добное несчастье постигнет еврея-бедняка, то вся эта
свора благочестивых не станет устраивать столь пышных
«ми ше-берах» и так усердно возносить всевышнему
молитвы за его жизнь... Деньги! И только деньги!..

Человек этот, как узнал Хаим от стоявшего рядом
с ним мужчины, был маклером по съемке квартир и по¬
мещений, по купле-продаже жилых домов и, в чем он
откровенно признался, азартным игроком в кости. По¬
следнее и было причиной его вызова в раввинат.

— Вонючие хнокелэ собираются меня посрамить при
всем народе,— говорил он,— а я плевал на них с самой
вершины Сионской горы! Я играю на собственные день¬
ги, и если случается, что у меня в карманах дует ветер,
так не я ли сам сосу палец?! Не к ним же за подачка¬
ми бегать! Стакана воды пожалеют, если будешь поды¬
хать от жажды! Знаю я этих великих хасидов... Думаете,
их беспокоит мой порок и они хотят обеспечить мне на
том свете место в раю?! Как бы не так! Им нужны
только проценты с моего выигрыша!

Маклер вглядывался в лица подходивших людей и,
видя в них сочувствие, продолжал с большим жаром:

— А попробуйте утаить от них хоть пиастр! .Разве
только во сне... Ни один владелец кофейни или притона
не рискнет скрыть от них, кто в его заведении набил се¬
бе карман. А если кто и отважится умолчать, так его
сожрут с потрохами вместе с его живым товаром! При¬
думают, к чему придраться. Это они умеют... Ого! Возь¬
мут да скажут, что девки не кошерные! Так уже было не
раз... Не поладишь с ними — и жизни своей рад не бу¬
дешь...

Слушая маклера, Хаим ободрился. «А какое дело рав¬
винату до моей жены? — думал он.— Плевал и я на них
с вершины Сионской горы! Что они мне сделают?!»

Солнце было в зените, когда вдоль улицы цепочкой
потянулись служители раввината в длинных черных каф¬
танах и куцых капотах.

— О, о! Хнокелэ как со свадьбы идут! — посмеивал¬
ся маклер.— Не одну рюмку, плуты, видать, опрокинули
во здравие американского благодетеля! Почему бы и
нет?! Дай им хоть помои, все равно вылакают, лишь бы
на дармовщину!

Люди сдержанно засмеялись и, видя приближающую¬
ся процессию, стали потихоньку отходить в сторонку от
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маклера. Да и сам говорун, как только подошли служки
раввината, благоразумно замолчал.

Никого не удостоив взглядом, низко склонив голову
и торопливо шаркая ногами, мимо Хаима и маклера про¬
шел младший помощник старшего раввина.

— Баал-шем-тоб!' — подмигнув Хаиму, произнес мак¬
лер и, кивнув в сторону уже прошедшего бородача, хле¬
стко выругался.

Вслед за стариком, заложив руки за спину, степен¬
ным шагом, с гордой осанкой шествовал старший раввин.
Все, кто стоял перед входом в раввинат, низко и чинно
поклонились ему, получив в ответ едва заметный кивок.

Хаима Волдитера вызвали в числе первых. В малень¬
кой, грязноватой, почти без обстановки комнате, в сторо¬
не от старшего раввина, величественно восседавшего
в кресле с высоко торчавшей над его головой спинкой,
примостился на скамейке уже знакомый Хаиму старик
дайян.

Ни тот, ни другой не спросил, почему холуц Хаим нё
явился в синагогу. Более того, к удивлению Хаима, раб:
би не проявил ни малейшего интереса ни к Ойе, ни к ее
вероисповеданию. Лениво, безразличным тоном, думая
о чем-то другом и часто позевывая, он задал несколько
вопросов формального характера. И уже совсем сонным
голосом, обращаясь к дайяну, заключил:

— Красивая душа молодого человека опечалена дур¬
ным поступком... Пусть холуц ознакомится с «Гиттин»2:'
И дайте ему почитать «Кейтубот»...3 Грешник нуждается
в вдохновении больше, чем кто-либо! Господь его не ос¬
тавит...

Тотчас старик дайян повел Хаима к другому служи¬
телю раввината, рангом пониже раввина, но старше его,
младшего помощника. Жирненький и розовый, как рож¬
дественский поросенок, служитель раввината с места
в карьер набросился на своего гостя с угрозами за со¬
вершенное перед торой и народом тягчайшее преступле¬
ние, потом перешел к нравоучениям. Присутствовавший
при этом дайян не пропускал случая репликами подлить
масла в огонь. Хаим отупело слушал их и, стараясь пе¬
ребороть подкрадывающуюся исподволь обычную для

1 Добрый чудодей!
2 Талмудический трактат о разводе.
3 Талмудический трактат о браке.
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него робость, твердил про себя: «Плюю с вершины Сион¬
ской горы...»

Больше часа оба служителя попеременно читали и
комментировали ему выдержки из мидраши', когда же
сочли, что молодой холуц достаточно измотан, в катего¬
рической форме предложили либо разойтись с гречанкой,
и тогда вопрос о нарушении обета предков не будет
стоять настолько остро, либо пусть гречанка примет
иудейскую веру.

— Но лучше, конечно, и, безусловно, легче избрать
путь «бал-те-шуво»2,— как бы между прочим, заметил
младший помощник раввина.— Это и здоровее, и прият¬
нее, и правильнее... Как ни говорите, а ваша шиксэ все-
таки человек неполноценный...

Пухленький служитель раввината тотчас же подхва¬
тил и широко рдзвил этот довод. Он предупредил Хаи¬
ма, что переход в иудейство связан с множеством край¬
не сложных обрядовых формальностей. В частности, под¬
черкнул он, если сожительствующая с Хаимом женщина
решится перейти в иудейскую веру, то ему, холуцу, при¬
дется представить доказательство того, что свой переход
в иудейство она совершает сознательно и по доброй
воле. А поскольку он кохэн, то ему придется также за¬
пастись подтверждением того, что вступающая с ним
в брак прежде не была замужем... Кроме того, он дол¬
жен будет поручиться, что у гречанки хватит сил и тер¬
пения строго соблюсти законы и диктуемые традицией
правила при совершении обряда перехода из одной веры
в другую.

Служитель раввината ставил перед Хаимом вопрос за
вопросом, стараясь запугать его, запутать и заставить
сдаться. Сможет ли холуц поручиться, что гойя не вос¬
противится пойти в бейт-микву3 для совершения обряда
омовения тела? Чем он может гарантировать, что она
не окажется несговорчивой, когда будет необходимо из¬
менить ее имя? Как мыслит-он представить высокому
раввинату доказательства того, что сожительствующая
с ним гречанка глухонемая от рождения? Уверен ли он,

1 Талмудическая литература, внушающая верующим покорность
и смирение — сборник комментариев, аллегорических иносказатель¬
ных толкований библии.

2 Раскаявшегося грешника.
3 Дом с бассейном для ритуального «омовения и очищения от

скверны».
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что в самый ответственный момент эта женщина не

передумает? Не станет возражать? Не откажется? Каза¬
лось, этим «не» не будет конца.

Долгий и нудный разговор служитель раввината за¬
вершил тем, что дал Хаиму два дня на размышление
и всучил под расписку два объемистых религиозных сбор¬
ника «Кав-хайошэр»1, с которыми он должен был ознако¬
миться дома, а здесь его обязали прочесть вслух отры¬
вок из талмуда, где речь шла об анафеме. Это должно
было, по словам дайяна, предупредить Хаима от нера¬
зумных поступков, вовремя остановиться.

ХаиМ принялся читать:
— «Во имя Владыки Владык, да будет подвергнут хе-

рэму2...»
Служитель раввината повелительным тоном прервал

чтение и, зло косясь на Хаима, вставил слова:
— Покамест условно: Волдитер Хаим... Повторите!
Хаим послушно повторил:
— Покамест условно: Волдитер Хаим, сын...
Служитель раввината снова прервал его:
— Покамест условно: сын Израиля... Повторите!
— Покамест условно: сын Израиля...— смущенно по¬

вторил Хаим, затем снова принялся читать: — «...обоими
судилищами, небесным и земным, всеми святыми архан¬
гелами, серафимами и офанимами и все общиной от ма¬
ла до велика. Пусть поразят его язвы великие, неисце¬
лимые, болезни многочисленные и необычные; да станет
дом его жилищем ехидны и да померкнет звезда его
в небесах. Пусть станет он предметом злобы и гнева и да
будет отдан труп его на съедение зверям диким и хищ¬
ным; да станет он притчей врагов и супостатов, серебро
и золото его да будут отданы другим, а дети — вынуж¬
дены просить милостыню у дверей его врагов. Пусть
судьба его будет предметом ужаса для грядущих поко¬
лений. Да будет он проклят ангелами... и архангелами...
пусть земля поглотит его, как Кораха с сонмищем его,
торопливо и поспешно пусть оставит душа тело его,
а гром небесный да поразит его смертью; пусть он уда¬
вится, как Ахитофель — дурной советник, да покроет его
проказа Гехази, да не воспрянет он от своего падения
и не сподобится он погребения по обычаю израильскому;

’ Религиозные наставления для женщин.
1 Анафеме.
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пусть вдова его станет после его смерти достоянием
других.

Сей анафеме подвергается...»
Служитель раввината прервал чтение словами:
— Покамест это условно, как мера предупреждения,

Хаим бен-Исраэль Волдитер... И да будет это твоим
уделом, если вовремя не свернешь с неправильного пу¬
ти, по которому начал делать первые шаги, а мне и на
всем Израиле да почиют божий мир и благодать... Гос¬
подь да сохранит народ свой от всякого зла!..

Настойчивость, с которой служители раввината доби¬
вались его развода с Ойей, расстроила Хаима. И хотя
ему было плохо, кружилась голова, подкашивались осла¬
бевшие ноги, решение его оставалось непреклонным: он
не расстанется со своей любимой.

Покинув раввинат, Хаим стал успокаиваться, и посте¬
пенно мысли вновь вернулись к тому, что заботило его
главным образом: где найти работу. Надо было зараба¬
тывать на хлеб...

Но дома Хаима поджидала страшная весть. Еще ут¬
ром Моля перерезала себе вены... Ее нашли без созна¬
ния. По пути в больницу в карете «Скорой помощи»
она скончалась от потери крови...

14

Самоубийство Моли особенно потрясло Ойю: она пло¬
хо спала, раньше без устали хлопотавшая по хозяйству,
теперь часами просиживала, тупо уставясь в одну точку,
или бесцельно слонялась по своей раскаленной от солн¬
ца комнатушке, часто плакала.

Хаим всячески успокаивал ее, делал вид, что сердится
на то, что она пренебрегает своим здоровьем и здоровь¬
ем младенца, которого они ждут. Ойя понимала, что Хаи¬
му тяжело уйти из дому по своим делам, оставив ее
в состоянии безутешного горя, но не могла совладать
с собой. Провожая его, она пыталась приободриться,
улыбнуться, а в глазах ее блестели слезинки, и губы мел¬
ко вздрагивали. Прощаясь, Хаим тоже улыбался, но на
душе у него было тяжко.

Миновав ворота, Хаим в раздумье остановился. Куда
идти? Последовать ли настойчивому совету покойной Мо¬
ли и отправиться в раввинат или «наплевать на него
с высоты Сионской горы», как говорил маклер, поносив-
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Ш11Й хасидов, хнокелэй и прочих служителей раввината.
«А что, собственно, они мне сделают, если я являюсь
к ним через несколько дней? Не боюсь я их... Никого ров¬
ным счетом я не обворовывал и никого не убивал... В са¬
мом деле!» .

И Хаим отправился на поиски работы. Снова побрел
на яффскую станцию. В тот день там можно было бы
неплохо подзаработать, но грузчики еще с раннего утра
распределили всю работу между собой. Радостно воз¬
бужденные, они принялись распекать его:

— Скоро обед, а он только заявляется...
— Ну как же! Привык у Соломонзона!
— Приказчики всегда приходят, когда нм заблагорас¬

судится! Не знаешь разве?!
— Да нет же, нет! Он просто провалялся со своей

чернявой! Она ведь киприотка... Знаешь, какие это жен¬
щины, у-у-ух!

Хаим сконфуженно улыбался, краснел и бледнел. От¬
ветить было нечего. Про себя же с горечью подумал, что
задержался он, утешая Ойю. Но так и не успокоил ее.
Да и сюда пришел к шапочному разбору.

За разгрузочной площадкой в тени сидели грузчики,
как и Хаим, опоздавшие и поэтому оставшиеся без ра¬
боты. Одни играли в кости, другие о чем-то оживленно
разговаривали. Хаим подошел к ним, подсел к знакомо¬
му грузчику и попросил его объяснить, о чем говорит то¬
щий араб с испитым лицом курильщика гашиша. Не
один год работал он на станции, но минувшей осенью,
когда начались военные действия между Англией и Гер¬
манией и работы поубавилось, подался на поиски лучшей
жизни. Сунулся было на хайфский нефтеочистительный
завод.

— Завод там, как город, клянусь пророком! — гово¬
рил он.— Рабочими кишит больше, чем развалины хра¬
ма ящерицами... Нефть течет днем и ночью по трубам
прямо из Ирака!.. Если так, думал я, найдется* и мне
работа... Почему бы нет? Ждал долго. Долго, да напрас¬
но. Нищий феллах подсказал, что идти надо в Содом.
Я пошел. Концессия там... Иорданцев в Содоме — как
песчинок в пустыне,— продолжал араб, отчаянно жести¬
кулируя. Руки его были жилистыми, худыми и потому
казались очень длинными.— Меня сразу приняли. Только
работа там для верблюда, клянусь пророком!

— Вах-ва, Фаик!— удивленно воскликнул араб в бе^
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лой чалме.— Ты, брат мой, разве не слышал, что в Содо¬
ме добывают калийные соли?

— Правда твоя,— согласился рассказчик.— Слыхал,
только не верил. Думал, злые языки сбивают людей
с толка. Испытал на собственных костях и поверил. Анг¬
личанин там говорит: «Выпаришь, Фаик, тонну калия —
получишь фунты!» А когда Фаик фунты получает, глаза
у него уже больше, чем уши у мула, руки и ноги топ¬
кие и гнутся, как оливковые ветки, а колени и локти
разбухают, как горб у верблюда, и дышит несчастный
Фаик, будто загнанный осел... Пророк — свидетель! Это
«Палестайн поташ-компани»! Концессия...

— Лучше б ты подался в Натанью,— сказал кто-то.—
Там, говорят, можно неплохо заработать... И даже про¬
фессию получить!

— Когда у осла рога вырастут, тогда, брат мой, при¬
обретешь в Натанье профессию,— с усмешкой ответил
араб в белой чалме.— Там алмазные мастерские, и хозя¬
ева охотнее принимают европейцев, а палестинцев —
будь ты израильтянин или араб,— если и принимают, то
только на работенку, что не легче выпаривания солей
в Содоме...

Сосед Хаима шепнул ему, что араб в белой чалме был
когда-то учителем.

— Человек он грамотный! — добавил тихо грузчик.—
Люди говорят, будто его выгнали из школы за то, что
очень умный!.. Здесь он появляется ненадолго, порабо¬
тает малость и опять исчезает... Все знает!

Хаим не придал значения этим словам соседа. Все его
внимание было сосредоточено на том, чтобы побольше
разузнать, где и какую можно найти работу.

— Вкалывал я и в Иерусалиме,— продолжал араб
с болезненным лицом наркомана.— На спичечной фабри¬
ке «Нура». Там душа у меня была спокойна, клянусь
пророком!

— Отчего бы это? — прервал араб в белой чалме, ко¬
торого здесь звали учителем.— Разве оттого, что содра¬
ли с тебя не три шкуры, а только две? Или там рабочих
людей не обсчитывают? А может быть, тебе платили, а ты
не работал? Вах-ва-а!..

Раздался дружный смех.
— Нет, учитель, нет! Пророк — свидетель! — загово¬

рил курильщик гашиша.— Ты не работал там, не говори
так. Человек ты грамотный, человек ты умный, человек
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ты добрый, все это знают. Но говорить так не надо!
На фабрике «Нура» люди тоже умные. Очень умные...
В день «Небимуса»1 было это. Хозяин фабрики — сатана.
Палестинского рабочего хотел выгнать. Исраильские ра¬
бочие не дали. И палестинские тоже. Все помогали ему,
как братья! Тогда сатана позвал англичан. Приехали они
на больших машинах. Не помогло. Англичане начали
стрелять! Опять не помогло. Англичане сказали: арабы
бунтари! Религиозную резню хотят делать... Неправда
это! Так сказали и феллахи в Эйнкарем... Они крепко
поддержали рабочих! Тогда англичане и там стреляли.
Тогда исраильские железнодорожники в Хайфе пришли
на помощь рабочим и феллахам™ Англичане и тут стре¬
ляли. Покойников было везде много — и в Иерусалиме,
и в Эйнкарем, и в Хайфе! Мои глаза видели... Небо пусть
покарает того, кто лжет...

— Прости меня, брат Фаик! Прости! — поклоном от¬
ветил человек, которого здесь звали «учителем».— Не
сразу я вразумел, о чем ты собираешься поведать нам.
Слыхал и я про страшные дела в день «Небимуса», слы¬
хал, конечно... Верно это, люди! Правду чистую говорит
брат Фаик: англичане горой стоят за палестинских фео¬
далов и исраильских богачей, а золото получают они от
тех и от других... Много золота! Очень много, братья
мои! Слепцы только не могут этого видеть... А рабочим
людям давно пора знать, что в пустом желудке палестин¬
ца сосет не меньше, чем в голодном желудке исраильтя-
нина! И тож^ пора знать, что тем и другим лучше дер¬
жаться друг за друга, вместе не давать сатане забрать
наш хлеб!.. У кого на плечах голова, а не тыква, тот
уже понимает это! Понимает, да-а!

Хаим начинал догадываться, почему перед бывшим
учителем закрыли свои двери школы... Пригляделся к не¬
му, посмотрел и на остальных: внимательно слушали его
грузчики, одобрительно кивали.

Разговор о житейских трудностях перешел на библей¬
ские темы. Фаик и сосед Хаима заспорили о том, кого
имел ввиду бог — иудеев или арабов, когда сказал Авра¬
аму: «Дам землю твоему семени от реки Египет до боль¬
шой реки Евфрат»?

Хаим понял, что подобные темы являются в этих кра¬
ях постоянными и трудно определить, кто прав. Того же

1 Праздник арабский.
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мнения, видимо, придерживался и араб в белой чалме.
Деликатно, с оглядкой, чтобы не обидеть ту или иную
сторону, он сдерживал страсти спорщиков. То шуткой, то
разумным словом учитель клонил их к примирению. Он
напомнил им, что по библейским сказаниям и писаниям
Магомета у Авраама было два сына: Исмаил, родивший¬
ся от Гагары и ставший родоначальником северных пле¬
мен арабов, и Исаак, родившийся от Сарры и положив¬
ший начало народу израильскому. ф

— Это по-вашему, по-арабски, она — Гагарь! — горя¬
чился сосед Хаима, грузчик Давидка.— А по библии
и талмуду ее звали Агарь! Она египтянка и считается по¬
бочной женой Авраама... И это потому только, что у него
не было потомства от Сарры. Сарра была его женой. Это
она сама велела Аврааму сойтись с египтянкой... Агарь
была прислугой...

Фаик истошно закричал:
— Нет! Не твоя тут правда, не твоя правда, ДавиД-

ка! Гагарь первая жена отца Ибрагима. Первая! Пусть
она Агарь, пусть она побочная, пусть она была прислу¬
гой раньше,— она первая! Первая жена его!.. Исаак вто¬
рой сын! Второй! Сарре было девяносто лет, когда на
свет появился Исаак... Девяносто лет! Исмаилу уже было
тридцать шесть лет...

В разговор снова вмешался учитель:
— К чему спорить? К чему это, добрые люди? Мы не

дикари... А разумные люди считают, что бог, когда ска¬
зал «дам землю твоему семени», то имел в виду всех по¬
томков Авраама... А праотец Авраам, или, как зовем его
мы, мусульмане, отец Ибрагим,— одно и то же лицо! Лю¬
бил он, видать, шалить... Вот и спор оттого теперь воз¬
никает. Поспал себе с одной женой — Саррой, поспал
с другой — Гагарь, потом вернулся к Сарре и, может быть,
от этого стал праотцом стольких народов? А они, олухи,
вот уж сколько тысячелетий никак не разберутся, кто
от какой жены происходит? Путаница эта давняя, братья
мои, к чему нам сейчас спорить? Разве нет у нас других
бед?

Грузчики сдержанно улыбались, еще не решаясь
друг перед другом откровенно поддержать учителя. Лишь
один из них притворно наивным тоном спросил:

— Оттого, говоришь, учитель умный, стал он праот¬
цом многих народов, что был многоженец и напутал, ка¬
кой сын от какой жены?
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— Вах-ва! — с невинным видом ответил учитель.—
À ты, человек добрый, не знаешь разве, что сказал муд¬
рец? Вах-ва!.. Он ведь сказал, что от многих жен не
станешь умен, но зато наверняка наплодишь вереницу
племен!..

Уже более оживленно последовали острые реплики
в адрес великих и малых святых, затем все разразились
дружным смехом. Сумрачным оставался лишь куриль¬
щик гашиша Фаик. Недовольными взглядами косился он
то на одного, то на другого, а когда слушал, о чем го¬
ворит араб в белой чалме, осуждающе качал головой
и тихо что-то шептал.

Учитель притворился, будто не замечает этого, и снова
заговорил:

— Еще тысячу лет назад добрый брат наш — араб¬
ский поэт Абу'ль — Алла-эль Маарри написал мудрые,
достойные упоминания слова: «Христиане, мусульмане,
маги и иудеи одинаково заблуждаются. На свете теперь
два рода людей: у одних есть разум и нет веры, у других
есть вера, но нет разума!»

При этих словах курильщик гашиша решительно по¬
вернулся спиной к кругу собеседников, встал на колени
и, раскачиваясь вперед-назад, забубнил молитву. Учи¬
тель замолчал. Приумолкли и остальные.

Осторожно, стараясь не нарушить тишину, устано*
вившуюся из уважения к молящемуся арабу, Хаим по¬
сидел немного, затем поднялся и направился к водопро¬
водной колонке. Со стороны станции до него донесся ка¬
кой-то невнятный шум. Стремглав побежал он туда и не
ошибся. У товарной кассы несколько человек выкупали
грузы. Одному из них, прибывшему за минеральными
удобрениями, Хаим тотчас же вызвался помочь.

Когда удобрения были погружены в высокую двукол¬
ку с впряженной в нее парой тощих мулов, хозяин рас¬
платился с Хаимом и, видимо, заметив его старатель¬
ность и скромность, предложил поработать в своем хо¬
зяйстве.

— Понравится — останетесь, а не понравится — так
разойдемся, никто не будет в убытке,— доброжелательно
сказал он.

Не колеблясь, Хаим согласился. Заработанные деньги
он тотчас же отнес Ойе.
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Хозяин Шимон Зиссман, к второму Хаим Волдитер
нанялся на работу, был родом из Болгарии. Более два¬
дцати лет тому назад он в числе первых переселенцев
обосновался в этих краях. На арендованной земле тру¬
дились все члены семьи — сам Шимон, его жена Циппо-
ра и четырнадцатилетняя дочка. Была у Зиссманов и ра¬
ботница— еще молодая, одинокая женщина, приехавшая
из Египта, черная, как смола, и пышная, как кулич.
Звали ее по привычке «фрэнка», хотя она имела, разу¬
меется, имя и фамилию. Работоспособностью эта женщи¬
на напоминала Хаиму главного экспедитора Давида Кно-
ха, но в отличие от него была предельно честна, неве¬
роятно говорлива, незлопамятна и суеверна.

— Что ты уставилась на вымя коровы?! — кричала
она поденщице-арабке.— Сунь сейчас же кукиш сеСе
в глаза, скорее, ну! Можно же сглазить так, не дай бог!

Не раз собиралась она выйти замуж, но браки рас¬
страивались : то жених оказывался несговорчивым, то она
не принимала условий жениха. Когда же наконец состоя¬
лась помолвка и даже били тарелки на счастье, то жених,
получив в качестве «аванса» часть денег из приданого
невесты для открытия бакалейной лавчонки, исчез.
«Фрэнка» долго ждала его, много слез пролила, а на
настойчивые советы объявить розыск, обратиться к ад¬
вокату отвечала: «Раз нет счастья, так к чему же еще
расходоваться на адвоката? Если его и найдут, так он
мне нужен будет, как корове «здрасте», а деньги все рав¬
но я не получу обратно! Он ведь тоже возьмет адвока¬
та... Пустые хлопоты».

С тех пор она стала копить деньги на старость, рабо¬
тала не покладая рук, словно хозяйство Зиссманов было
ее собственным. Трудно сказать, когда здесь начинался
и когда кончался рабочий день. Шимон, например, про¬
сыпался за полночь, хватал фонарь и бежал в коровник
взглянуть, не остались ли коровы без корма, не случи¬
лось ли с ними беды. Да так и оставался во дворе: не
ложиться же снова. Тем более что дела всегда находи¬
лись. Вскоре к нему выходила обеспокоенная Циппора
и принималась помогать мужу.

Разбуженный ни свет ни заря грохотом бачков и ве¬
дер, скрипом водокачки и окриками, вскакивал и Хаим,
поспешно одевался и бежал на скотный двор, с беспо¬
койством думая, что непростительно спать работнику,
когда встал хозяин.
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— Куда вы торопитесь? — встречал его возгласом
Шимон.— Спали бы себе на здоровье! Еще рано... А дел
за день у вас хватит, не беспокойтесь!

Между тем на огромной плите уже клокотал кипяток
в большом чане и «фрэнка» кого-то поторапливала:

— Ялла ха! Ялла, махала ал рош-шел-ха1.
Хаим убедился, что главой семьи да и хозяйства был

не столько Шимон, сколько его жена Циппора. Бойкая
и рассудительная, она не без основания называла себя
«женщиной в брюках», а мужа — «мужчиной в юбке».

Шимон и в самом деле был человеком слабохарак¬
терным. Он добросовестно трудился и помышлял только
о том, чтобы в срок выплачивать «Англо-палестайн-
банку» проценты за ссуду, регулярно вносить арендную
плату и поставлять товар непременно в лучшем виде,
иначе...

— Иначе,— говорил он Хаиму,— моя репутация бу¬
дет подмочена и тогда банкротство неминуемо! А хомут
на нас, как ни крутись, все равно висит и будет ви¬
сеть...

Миллионером стать он не мечтал, знал, что это не
удастся, сколько бы ни работал и как бы ни изворачи¬
вался, но состоятельным, как он полагал, ему следовало
бы быть уже давно.

В отличие От него Циппору не страшили частенько
возникавшие хозяйственные затруднения, из которых она
неизменно находила выход исключительно благодаря
своей предприимчивости и упорству.

— Есть нужные люди, и с ними всегда надо быть в хо¬
роших отношениях,— говорила она Хаиму,— хотя многие
из них заслуживают не только презрения, но прямо-
таки проклятия!

К категории «нужных» людей Циппора относила
в первую очередь приемщиков урожая, которые только
и делают, что придираются, будто товар еще недозрел,
либо уже перезрел...

— И ничем им не докажете их неправоту! — возму¬
щалась Циппора.—Вдобавок эти типички еще норовят
обвесить, обсчитать, запутать. С вас они сдерут три шку¬
ры, но попробуйте хоть чуточку задеть интерес фирмы,
так вы уже не будете рады этому... Они же имеют от
фирмы проценты! А вы думали?

' Скорей! Скорей, болезнь на тпою голову!
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Хаиму надоело слушать об этом. Впрочем, Циппора
не случайно была озлоблена на приемщиков плодов.
Оказывается, Зиссманы прежде продавали свой скудный
урожай цитрусовых фирме «Оффир». Но в минувшем
году им внезапно забраковали весь товар. Циппора го¬
ворила, что из-за плохой упаковки. Видимо, были и дру¬
гие причины, о которых она умалчивала. Поэтому Зис-
сманам пришлось переработать одну часть урожая на
пасту и эссенцию, другую перегнать на спирт.

— В общем, как говорится, овчинка выделки не стои¬
ла...— призналась Циппора.— И только немного нам
удалось сбагрить фирме «Хэркуле». Тоже американская
фирма. Но мой Шимон не хочет иметь с ними дело.
Они, конечно, платят намного меньше. Пусть так. Зато
и меньше придираются! А что? Чтобы я варила из такого
урожая чон'? Или, скажем, пустить все на корм коровам?
Нет. Скорее приемщики не доживут до этого!..

— Жена у меня — бесценный клад! — признался Ха¬
иму Шимон.— У нее голова министра, дай ей бог здо¬
ровья и долгих лет жизни!

— Как-то надо выкручиваться! — скромно отвечала
Циппора. Она никогда не упрекала мужа за его пас¬
сивность, за неумение выходить из затруднительных по¬
ложений. В нем она ценила качества, которыми сама не
обладала в той мере, в какой они нужны были для про¬
цветания хозяйства. Шимон всей душой пристрастился
к сельскому хозяйству, со знанием дела занимался и са¬
доводством, и огородничеством, и животноводством, был
на удивление трудолюбив и вынослив.

Под стать хозяевам была и «фрэнка». Она ни мину¬
ты не сидела сложа руки: мыла бидоны из-под молока
и сметаны, старательно терла металлические крышки,
детали сепаратора, все делала размеренно, без устали,
как машина. Того же она требовала от арабки-поденщи¬
цы, покрикивала и на Хаима.

— Силос нужно принести коровам! И воду накачать...
Скоро надой поспеет!

Хаим был безотказен, споро выполнял все, что требо¬
вали от него новые хозяева: носил корм коровам, кото¬
рые казались ему ненасытными; особенно старательно
и ласково поил, кормил и чистил мулов, которых ему
было жаль, потому что никто не обращал на них внима-

* Повидло.
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ния; десятки раз за день качал воду, до одури крутил
сепараторы, рыхлил землю мотыгой, окучивая лимонные
и апельсиновые деревца на маленькой плантации. И так
ежедневно до наступления темноты. Но бывало, что и на
ночь глядя прибывал транспорт, и тогда всем приходи¬
лось работать чуть ли не до полуночи.

— Не отправлять же порожняком, раз пришла маши¬
на!— говорила Циппора.— Нагрузим как-нибудь, а завт¬
ра поспим немного попозже.

Но завтра повторялось все сначала. Прошли две не¬
дели, и Хаим понял: дальше работать у Зиссманов он
не сможет,— просто не было сил. «Надорвусь, как пить
дать,— горестно думал он.— И что будет тогда? А Ойя?
У нее ведь такой характер, что здесь она ровным счетом
не заметит, как надломится... И еще неизвестно, как бу¬
дут относиться к ней хозяева, когда узнают, что она не¬
мая и к тому же гречанка!..»

В очередную пятницу, перед вечером, Хаим собрался
ехать домой. Разговор с хозяевами он начал с благо¬
дарности за хорошее к нему отношение и заключил
просьбой отпустить его.

— Не обижайтесь,— признался Хаим,— но я не вы¬
держу у вас... Извините, пожалуйста....

Шимон и Циппора Зиссманы искренне сожалели
о решении Хаима не только потому, что были заинтере¬
сованы в нем как в добросовестном работнике, но и по¬
тому, что знали, как трудно будет ему найти работу
и прокормить жену и будущего ребенка. Прощаясь, Цип-
пора уговаривала Хаима взять для жены немного масла,
банку сливок и большую жестяную коробку с застывшим,
как мармелад, прошлогодним чоном... А крикливая и, как
казалось Хаиму, скупая толстуха «фрэнка», смущенно
озираясь, приблизилась к нему почти вплотную и, не
глядя в глаза, таинственно прошептала:

— Я слыхала, твоя жена беременна... Так пусть это
от меня будет ребенку, когда он, даст бог, родится...

При этом она быстрым движением руки засунула в его
нагрудный карман хрустящую десятифунтовую ассигна¬
цию. Хаим растерялся, попытался вернуть ей деньги,
но тщетно. Она попросту убежала от него. Однако Хаим
убедил хозяйку взять у него эти деньги и вернуть их
«фрэнке» с большой-большой благодарностью.

Двое суток Хаим не выходил из дому. Проснется —
обведет глазами свое жилье, улыбнется Ойе и снова за¬
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сыпает. Ойе с трудом удавалось растормошить его, за¬
ставить встать и поесть. И он, кряхтя от боли в суставах
и ломоты в пояснице, присаживался к столу, пугая Ойю
своим осунувшимся лицом с тяжелыми, синими тенями
под глазами.

И все же рано утром в понедельник снова Хаим от¬
правился на поиски работы. И, конечно, снова в Яффу,
на товарную станцию. На этот раз он был в числе пер¬
вых, и ему удалось немного заработать. К полудню Хаим
уже был свободен и вместе с напарником, с которым ра¬
ботал утром, поднялся в верхнюю часть города к авто¬
бусной станции. Толпившиеся здесь грузчики, издали
заметившие торопливо идущих Хаима и его приятеля, не
преминули встретить их беззлобными насмешками:

— Скорей, ашкинази, скорей! Работы тут навалом!
— Крыши автобусов ломятся от чемоданов!
— И некому отнести их в отель!
— Хозяин добрый, сундук большой, бакшиш1 хоро¬

ший, беги скорей!*..
Со стороны могло показаться, что эти люди ничем не

озабочены, беспечны, как дети, и потому склонны без ме¬
ры шутить и смеяться. В действительности все было да¬
леко не так. Забота о хлебе насущном для своих близ¬
ких острыми когтями сжимала сердце. И потому шутка,
острое слово, зачастую добродушная грубость, сопровож¬
давшиеся дружным хохотом, были для них, пожалуй,
единственной возможностью, хотя бы на короткое время
отвлечься от гнетущих мыслей. Хаим понимал это и пото¬
му не обижался, а лишь смущенно улыбался.

Но вот шутки и смех смолкли: на большой скорости
подкатила и резко затормозила основательно потрепан¬
ная легковая машина, подняв вокруг себя плотное об¬
лако пыли.

Люди ринулись к автомобилю. Но прошло всего не¬
сколько секунд, и машина снова резко рванула с места,
увозя с собой лишь одного грузчика.

Появление машины вызвало оживленный и продол¬
жительный спор между изнывавшими без дела грузчи¬
ками.

— Умеют же люди выкручиваться! — не без зависти
•произнес один.— Шофер этот раньше среди нас окола¬
чивался, носильщиком был, а теперь, видишь ли, соб¬

1 Чаевые (турецк ).
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ственным автомобилем обзавелся... Откуда, как? Вот
жох!

— Ну да, крутиться бы ему всю жизнь, как нам, ес¬
ли бы не пристроила его к себе та рыжая паскуда, что
сидела с ним сейчас,— заметил другой грузчик.— Одно
время йешиботником хотел стать, в раввины все метил...
А когда не вышло, приперся к нам, чемоданы таскал.
Потаскуха его приметила. Недалеко от порта она тогда
промышляла. Теперь вместе «работают», деньги пополам
делят... Он находит ей клиентов и возит их от Яффы
или Тель-Авива до Хайфы. В обратный путь «накалы¬
вает» ей другого... Машина у них, видел? С занавеска¬
ми, будто от солнца, а на самом деле чтобы «пассажиры»
могли уединиться... И еще людьми себя считают! Как же,
автомобиль у них собственный есть!..

— По мне лучше мешки с навозом таскать, голодать,
чем пойти на такое дело! — со злобой сплюнув, сказал
грузчик-араб. Узкий обруч вокруг его головы придержи¬
вал ветхую накидку.— Слышит небо, правду говорю. Чи¬
ще руки будут, душа спокойнее будет, совесть, как
слеза, останется, аллах свидетель! Ишай свернет себе
шею, помяните мое слово...

— Нет, Абу Аббуд, не свернет Ишай себе шею! —
возразил пожилой грузчик.— У Ишая голова не как у нас
с тобой. Она у него большая, много хитростей вмещает.
Оттого коня железного заимел, оттого и живет как
господин!

Уже знакомый Хаиму грузчик в белой чалме, что был
когда-то учителем, и тоже оказавшийся здесь, прервал
старика:

— Ты, брат мой труженик, за свой долгий век зубы,
вижу, сточил, а не разумеешь, как ненадежен конь
у Ишая. Не ему чета, а вылетали на полном скаку из
седла. Жадность до добра не доводит.

— Хэ-э, учитель! — упрямо покачав головой, ответил
старик.— Конь железный не может скинуть своего госпо¬
дина с седла! Ишай теперь шагает по деньгам, как верб¬
люд по пескам пустыни. А когда есть серебро и золо¬
то— все нипочем1 Будешь мошенником — сама полиция
скажет, что ты честнейший человек на свете; будешь,
как Ишай, плутом — тебе почет вместо проклятья... Че¬
ловек ты умный, учителем был, много грамоты знаешь,
многое в жизни испытал, но не понимаешь, что мир,
точно груженный на один бок пароход, идет не туда, ку*.
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да надо!.. Счастье бежит от честных людей, как дым от
ветра... Вот только, может, аллаху теперь угодно так?

— Кому это угодно, я не знаю, а как были арсы1, так
арсами они и останутся. Что с них взять? — пробасил со¬
рванным голосом грузчик по прозвищу «Медведь».—
Наш хавэр Жаботинский верно сказал, что большой
и умный надод должен иметь своих генералов и альфон¬
сов, своих проституток и ученых, своих предателей и тю¬
ремщиков!.. Чем мы хуже других? Сегодня — фельд¬
шер, завтра он врач, сегодня — киббуцник, а завтра —
министр, я сегодня — грузчик, а завтра...

— А завтра тюремщик!—перебил Медведя грузчик
в белой чалме и с особым удовольствием рассмеялся.—
Тебе не привыкать, не так ли? Полицейским ты уже
служил и как был нечист на руку, так и остался. Ты
не обижайся! Ведь я, как попугай, только повторяю то;
что люди говорят... Спроси любого, вон люди стоят!..

— Верно! Служил в полиции, ну и что? И тюремщи¬
ком могу завтра стать, чтобы таких, как ты, смутьянов
покрепче взаперти держать... Не обижайся и ты. Я, прав¬
да, не попугай, с чужого голоса не пою... Мы ведь с то¬
бой, учитель, давние знакомые, небось помнишь?

— Вах-ва! — воскликнул бывший учитель.— Как же
не помнить! Такое разве забудешь? Под одной крышей
дни коротали, только я в том доме за решеткой сидел,
и меня трижды на день колотили резиновыми дубинками,
сутками напролет в холодной воде по колени держали,
а ты стражником'был, жалованье получал от тех, кто
приказывал нас истязать... Мы с тобой старые знакомые,
еще бы!

Грузчики плотным кольцом окружили их, перешеп¬
тываясь, искоса поглядывали на бывшего тюремщика,
осуждающе качали головами.

— А держали меня за решеткой, как сказал сей¬
час мой давний «друг» Медведь, за то, что пел я будто бы
с чужого голоса... Тогда я был учителем в школе, и за¬
ставляли меня прославлять в арабском селе короля
Британии. И я, конечно, прославлял, объяснял детям, что
король хоть и всесильный и могучий, а языка арабского
не знает и знать не желает, людей наших не понимает
и понимать не хочет — словом, чужой он нам! И еще
сказал я детям, что сидит король на золотом троне, об¬

1 А р с — альфонс, сутенер.
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сыпанном драгоценными камнями, но самый маленький
гвоздик в том троне ценнее, чем восседающий на нем
властелин... Разве неправду я сказал, люди?

Грузчики заулыбались, и кто-то ответил:
— Конечно, так...
— Правду, учитель, говоришь...
— Ну вот видите, а меня за это схватили. В Акко по¬

везли и там заточили в тюрягу... К моему старому
«другу» Медведю... А незадолго до этого я ездил в одну
далекую и очень большую страну...

— В Москву, говорят люди! — подсказал кто-то из
толпы.— Правда это?

— Не стану таить от вас, братья мои. Правда. Туда
я ездил, с хорошими людьми толковал о тяжкой жизни
наших палестинцев... И за это тоже поплатился тюрьмой...
Мой давний «друг» знает и об этом... Но мир не без
честных людей. Нашлись они и среди арабов и среди ев¬
реев. Они и помогли мне... Выпустили. А Медведь вскоре
получил под зад коленом. Не поделился барышом с на¬
чальством— вот и вышибли с теплого местечка! Теперь
«другом» нашим стал!

Медведь в сердцах плюнул и, сопровождаёмый друж¬
ным хохотом грузчиков, отошел в сторону.

Пронзительный свист одного из грузчиков оповестил
товарищей о прибытии к концессии рейсового автобуса
из Хайфы. Все, словно стая изголодавшихся ворон,
с криком бросились к автобусной стоянке. Судя по обилию
багажа на крыше приближавшегося автобуса, пассажи¬
ров в нем было немало. И хотя некоторым пассажирам
еще предстоял неближний путь, все вышли из раскален¬
ного, как духовка, салона машины. Одни бросились в ко¬
фейню— промочить горло, другие — в ресторан. Во¬
круг автобуса мгновенно выросла толпа: здесь были род¬
ственники и знакомые приехавших, маклеры, комиссио¬
неры и проститутки, охотящиеся за клиентами, предста¬
вители англо-арабо-еврейской администрации и стражи
порядка, по долгу службы сменившие полицейские мун¬
диры на штатские костюмы, и, наконец, просто зеваки.

Хаим с горечью наблюдал, как только что дружно
и мирно беседовавшие грузчики с яростью вырывали друг
у друга чемоданы и, с трудом взвалив добычу на плечи,
-задыхаясь и обливаясь потом, плелись за владельцами
багажа.

Не желая да и не чувствуя себя физически способ¬
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ным вступить чуть ли не в драку с опытными грузчи*
ками, Хаим выбрался из толпы и, не оглядываясь, уд¬
рученный, направился домой. И все же он несколько
дней приходил к автобусной концессии, часами околачи¬
ваясь без дела в надежде что-то заработать.

Здесь всегда было шумно и суетно. Бродячие про¬
давцы пирожков и сладостей, разносчики кофе и газет,
чистильщики обуви, лудильщики и паяльщики утвари*,
маклеры и всякого рода комиссионеры сновали с рассве¬
та дотемна с огромными лотками, высокими кувшинами
или объемистыми чайниками и маленькими чашечками,
с сундучками, корзинами или переброшенными через
плечо мешками с инструментом и, нараспев, стараясь
перекричать друг друга, расхваливали свой товар:

— Ай свежие, ай вкусные, ай румяные!..
— Есть хаиса'! Дешевая хаиса!
— Чистим-почистим, блеск будет, гореть будет, как

новый будет!
— Вот хариса2! Тут самая лучшая хариса! Спеши на

харису! Кончается хариса!
Всякий раз Хаим глотал слюну, когда приходилось

слышать короткий, но пронзительный выкрик:
— Эл-лектрико! Эл-лектрико!
Никто не знал, какая существует связь между сло¬

вом «электрико» и пирожками, начиненными разварен¬
ным горохом с укропом. Никто не знал имени их продав¬
ца. В отличие от других бродячих торговцев этот одно¬
рукий старик появлялся со своей корзиной, висевшей на
перекинутом через плечо ремешке, ровно через полчаса
после отхода автобуса. К тому времени носильщики уже
успевали положить первые пиастры в карман.

Разноголосый шум доносился из кофейни, располо¬
женной по соседству с билетной кассой автобусной кон¬
цессии: под узкой полосой замызганного брезентового
тента, за тесно расставленными круглыми столиками не¬
умолчно галдели посетители. Между столиками, ловко
лавируя с высоко поднятыми подносами, сновали офици»
анты в коротких, когда-то белых куртках, на ходу вы¬
крикивали заказы на кухню:

г- Один кофе двойной!
— Два раза кофе по-турецки!
— Тр'и бокала чистой...
‘ Финики с маслом и кислым молоком в муке.
2 Толченая пшеница с мелко нарубленным мясом.
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С раннего утра и до поздней ночи здесь звонко шле¬
пали шашками. Вокруг игроков толпились любители по¬
глазеть, позубоскалить, а то и поспорить, делая ставку
на того или иного игрока, темпераментно комментируя,
горячась и ссорясь. Перед броском костяных кубиков
«болельщики» игры «шешь-бешь»1 на мгновение замира¬
ли, смолкал смех, азартный спор. И тут же непрочную
тишину вновь разрывал оглушительный взрыв востор¬
женных криков, проклятий и ругани.

Дважды в день, утром и перед вечером, в эту суету
и гвалт врывались звонкие голоса мальчишек-газетчиков.
С их появлением в кофейне с новой силой разгорались
суды-пересуды, обсуждение всякого рода событий и осо¬
бенно, разумеется, войны в Европе. Очередной сенсаци¬
ей, о которой Хаим узнал из выкриков газетчиков, было
соглашение руководителей арабов с сионистской верхуш¬
кой о прекращении распрей и оказании помощи англи¬
чанам в войне против стран оси.

Хаим вспомнил все, что за короткое время службы
у Симона Соломонзона ему довелось услышать и узнать
об «истинных целях и намерениях главарей «Акционс-
Комитета», о средствах, к которым те прибегали для до¬
стижения своих целей. Поразмыслив, он пришел к выво¬
ду, что заключенное сионистами соглашение — очередная
афера. Но сказать об этом грузчикам не осмелился. Ему
стало стыдно смотреть в глаза этим доверчивым людям,
и он потихоньку вышел из толпы. Шофер, возившийся
около автобуса, подозвал его и попросил помочь поднять
тяжелое запасное колесо на крышу, а потом неожиданно
предложил работать с ним в качестве помощника.

— Но жалованья никакого... Только чаевые. Попада¬

ются иногда жирные, бывают и тощие... Неплохо пере¬
падает и от перевозки и доставки писем... Так как, пой¬
дешь?

15

Автобус, на котором Хаим Волдитер стал работать
помощником шофера, был переоборудован из обыкновен¬
ного грузовика марки «Рео». Кузов, сбитый из крепкого
алеппского дерева и обшитый жестью, вмещал лишь
двадцать пассажиров.

Обязанности Хаима были не мудреные, но и не лег¬

1 Турецкая игра,
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кие: тщательно уложить багаж на огороженной метал¬
лической крыше автобуса, перевязать его так, чтобы ве¬
ревка не портила чемоданы, и, главное, отвечать за со¬
хранность багажа, А это было сопряжено с немалым
риском. Предшественник Хаима поплатился жизнью за
свою беспечность. Намаявшись за день, он в последнем ‘
ночном рейсе задремал, лежа, как всегда, на крыше.
Вблизи Иерусалима, перед крутым подъемом с резким1
поворотом у большого ущелья, шофер убавил скорость.
На это и рассчитывали притаившиеся за каменными ва¬
лунами у обочины дороги налетчики. Один из них на хо¬
ду ухватился за лесенку на задней стенке кузова, вска¬
рабкался на крышу автобуса и вместе с чемоданами
сбросил сонного помощника шофера. После этого лесен¬
ку установили сбоку кузова автобуса.

Всякий раз, когда по завершении рейса Хаиму прихо¬
дилось протягивать руку за чаевыми, он краснел и те¬
рялся. Бывали случаи, когда его щедро вознаграждали,
но чаще пассажиры пользовались его нерасторопностью
и «забывали» отблагодарить за сохранность багажа и за
услугу.

Среди носильщиков, постоянно околачивающихся на
стоянках автобуса, у Хаима теперь появилось много
доброжелателей, стремившихся всячески задобрить его.
Некоторые из них предлагали делиться с ним своим за¬
работком, лишь бы он отдавал им предпочтение при раз¬
даче багажа с крыши автобуса. Но Хаим наотрез отка¬
зывался от дележа заработка носильщиков. Не принимал
он и угощения. Одни были ему за это искренне благо¬
дарны, другие считали его чудаком.

Хаим старательно мыл кузов машины, подметал,
сбрызгивал для прохлады пол салона, часто заливал во¬
ду в протекавший радиатор и наполнял водой запасную
банку. Особенно досаждали ему проколы покрышек.
Имелся, конечно, запасной скат. И не один. Без них ав¬
тобус не выезжал в рейс. Но все они были изрядно из¬
ношены, и после очередной смены колеса приходилось
тотчас же готовить другое, запасное, насаживать с не¬
обычайным трудом стальное кольцо на упругие «гудья-
ровские» борта покрышки; трудоемкой и изматывающей
процедурой было накачивание шин.

Хозяин автобуса, которого Хаим видел лишь однаж¬
ды, не торопился с покупкой новых покрышек. Он тре¬
бовал загружать машину пассажирами до отказа, ус¬
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танавливая в проходе между сиденьями раскладные*
стульчики. При этом он неизменно ворчливо напоминал
о баснословно высокой стоимости резины фирмы «Гудь-
яр», причитал, будто едва сводит концы с концами, не
зная, кому прежде платить деньги: за пользование до¬
рогой, шоферу жалованье или налог казне за содержа-,
ние автобуса. Так выходило, что на покрышки и камеры
денег не оставалось...

Хозяин жаловался и экономил, сколачивая капиталец
на новый автобус—более современный и вместитель¬
ный, а шофер с помощником надрывались, накачивая-
старые шины,— упаси боже сорвать выезд!

Обычно первый утренний рейс проходил относительно
благополучно, и Хаим имел возможность понежиться,
развалясь среди груды чемоданов.

Автобус покачивало и встряхивало на ухабах, он
мчался по узкому, еще не успевшему раскалиться от
солнцепека шоссе, вдоль которого тянулись рощицы цит¬
русовых плантаций и виноградников, бахчей и огородов.

Первый рейс начинался чуть свет, когда воздух был
насыщен пьянящим ароматом апельсиновых деревьев,
некоторые из них цвели, а другие сгибались под тяже¬
стью золотых плодов. Хаима всегда поражало это, хотя
он знал, что разные сорта апельсинов цветут и плодо¬
носят в разное время. Особенно красивы были плотные
заросли кактусов, местами ограждавшие дорогу стеной
в рост человека.

Все это напоминало Хаиму родные края, где'с обеих
сторон шоссе ровными лентами тянулись акации, за ни¬
ми выстраивались ряды виноградников, а вдали сверкало
озеро Ялпуг, нарядное от множества рыбацких парусов.
Мысли его обращались к родному дому, к отцу и сест¬
ренке. Недавно он получил от них пространное письмо,
в котором отец уже не намеками, как прежде, а с суро¬
вым упреком напрямик спрашивал, не забыл ли сынок
прислать им обещанный вызов.

Вспомнив об этом, Хаим болезненно поморщился. Что
он мог ответить отцу? Рассказать о своих несчастьях?
О том, что сам перебивается с хлеба на воду, не зная,
что принесет ему завтрашний день.

Хаим жалел отца. Всю жизнь трудился тот, за ни¬
щенскую плату вел бухгалтерские дела лавочников и вот
на старости лет остался гол, как сокол. Жена — в моги¬
ле, сын укатил искать счастья. Хорошо хоть дочь Милка
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осталась с ним! По ее письмам Хайм заметил, как она
не по годам повзрослела после его отъезда. В письмах
не было и намека на детскую беззаботность. Она не жа¬
ловалась, но по всему чувствовалось, что жить там, на
родине, стало невмоготу. И этот скрытый смысл писем се¬
стренки еще больше, чем откровенный упрек отца, му¬
чил Хаима. Чем больше хапает Гитлер, тем наглее ве¬
дут себя легионеры. Это тоже ясно из писем Милки...
И чем все кончится? Что будет с отцом и сестренкой?
Как им помочь, если нет лишнего гроша в кармане?
Л ведь через месяц или полтора Ойя должна родить!
Сколько еще всего понадобится!.. На одних чаевых дале¬
ко не уедешь... И выхода из этого тупика пока не видно...

Хаиму показалось, что сосредоточиться, найти этот
выход ему мешает вид цветущих плантаций, причудли¬
вых зарослей кактусов, сменивших выжженные холмы,
похожие на заброшенные сотни лет назад карьеры с
бесформенными грудами белых, как известняк, и грязно¬
желтых камней... Хаим лег на спину, стал смотреть в без¬
брежное, как океан, лазурное небо, далекое и равно¬
душное ко всему земному. И к его, Хаима, горю. Да,
жизнь Хаима никогда не была безоблачной, как это
небо. Чаще всего мрачные тучи затягивали его гори¬
зонт. И откуда взяться ветру, который развеял бы эти
тучи?

Он вспомнил об отсрочке, которую ему дали в равви¬
нате. Через несколько дней нужно дать ответ, согласен
ли он развестись с Ойей. И если нет... Хаим вздохнул,
досадуя на то, что все не решается отпроситься у шофера,
чтобы сходить в раввииат. Надо же это как-нибудь ула¬
дить, а не то еще напакостят... Кто их знает?!

Шофер сбавил скорость. Петляя, машина с ревом одо¬
левала подъем. Дорога здесь пролегала между круто
возвышавшимися холмами, вдали виднелись отроги Иу¬
дейских гор.

Не доезжая до узкого ущелья, шофер остановил ма¬
шину. Хаим быстро спустился с крыши, схватил кусок
мешковины и стал открывать пробку радиатора. Пар со
свистом просачивался из-под крышки, и на последнем
витке Хаим не смог удержать ее в руках: крышку рва¬
нуло, обдав мешковину клокочущим кипятком. Прита¬
щив двадцатилитровую банку с водой, Хаим залил ра¬
диатор. Тем временем шофер проверил уровень масла»
осмотрел покрышкп.
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Пассажиры вышли из автобуса подышать свежим
воздухом, поразмяться, покурить. Навстречу им уже бе¬
жали ребятишки и подростки из близлежащей деревуш¬
ки. У каждого из них было ведро с водой, словно авто¬
бус вез не два десятка пассажиров, а по меньшей мере
стадо овец. Наперебой дети предлагали пассажирам на¬
питься и взамен клянчили спичечные коробки и красоч¬
ные открытки, выпрашивали монеты или что-нибудь
съестное.

Трудно было удержаться от искушения утолить жаж¬
ду холодной И чистой родниковой водой из глубокого
ущелья, но резкий запах прокисшего козьего молока, ис¬
ходивший от глиняных кружек, которыми черпали воду
из ведра, да и от самых ведер, сводил на нет всю пре¬
лесть от удовлетворения этой жгучей потребности. И по¬
тому, расплачиваясь с водоносами, пассажиры ворчали,
на что ребята реагировали по-разному: одни из них,
насупившись и опустив длинные и черные, как сажа,
ресницы, молча отходили в сторону, другие, напротив,
охотно вступали в разговор, добродушно воспринимали
замечания относительно привкуса воды и, как бы возна¬
граждая за это, по собственной инициативе рассказывали
передававшиеся из поколения в поколение на протяже¬
нии .многих веков легенды о том, как вот в том ущелье,
откуда они носят воду из родника, Иисус Христос постил¬
ся сорок дней и ночей, а по ту сторону высокого холма
карликового роста Давид убил из пращи филистимлян-
ского великана Голиафа.

Эти маленькие хитрецы, не зная с людьми какого
вероисповедания они разговаривают, старались угодить
заученным рассказом и иудеям и христианам.

Но вот шофер дал сигнал на посадку, пассажиры
поспешили занять свои места, а водоносы слили воду

в запасную банку и передали шоферу, а остатки, по уко¬
ренившемуся здесь обычаю, выплеснули на покрышки ко¬
лес, восклицая при этом:

— На счастье!

— Чтоб колеса хорошо катили!
Автобус быстро набрал скорость. Подъем здесь кру¬

той, мотор надрывно завывает, и порою кажется, вот-вот
разлетится вдребезги.

Позади остались причудливые развалины каких-то
каменных строений — не то монастырей, не то крепостей.
Впереди показались окрестности Иерусалима, и автобус
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вновь остановился. На этот раз только для того, чтобы
Хаим спустился с крыши и протиснулся в кабину води¬
теля. В Иерусалиме англичне запрещают ездить на кры¬
ше автобуса, и полиция тотчас останавливает и штрафу¬
ет нарушителей этого запрета.

Издали столица Палестины выглядит как кладбище,
усеянное намогильными памятниками разной формы и
величины. Виднеются церкви и монастыри, купола собо¬
ров и мечетей, колокольни и минареты. И все из камня,
словно сам город некогда был каменной глыбой, из ко¬
торой и высечены все эти причудливые строения. По ме¬
ре приближения к городу отчетливее проступают их цве¬
товые оттенки: ослепительно-белые, грязновато-серые
с зигзагами трещин, зеленоватыми пятнами плесени и
мха.

Ближе к центру новой части города встречаются сов¬
ременные здания, на улицах людно: неторопливо идут
прохожие в белых одеяниях, монахи и бедуины, обла¬
ченные во все черное, арабки в чадрах. Взгляд задер¬
живается на католических монашенках в огромных бе¬
лых чепцах.

Запыленный автобус осторожно вполз на широкую
яффскую улицу и, свернув на бульвар Короля Георга V,
чуть в стороне от отеля «Палантин» остановился.

Хаим быстро вскарабкался по лесенке на крышу ав¬
тобуса, и все повторилось, только в обратном порядке:
развязывание веревок, раздача багажа, заливка воды
в радиатор, доливка масла в картер, наведение чистоты
в салоне машины...

Завершив подготовку автобуса к обратному рейсу, не
отдохнув-и минутки, Хаим отправился выполнять пору¬
чения: разносить по адресам полученные в Тель-Авиве
письма, ценные пакеты и свертки. Выполнение этих пору¬
чений было основным источником его заработка, хотя он
и делился с шофером, который был в ответе как перед
клиентами контрабандной почты за ее сохранность и до¬
ставку адресатам, так и перед британским комиссариа¬
том и тройственной администрацией, преследовавшими
подобное посредничество: Однако, невзирая на грозящие
им крупные штрафы и прочие неприятности, шоферы рей¬
совых автобусов, заинтересованные в приработке, и ком¬
мерсанты, нуждающиеся в скорейшей доставке адреса¬
там своих поручений, а нередко и весьма значительных
денежных сумм с меньшими по сравнению с почтовым
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тарифом накладными расходами, научились обводить
инспекторов вокруг пальца и, хотя риск был велик, упор¬
но пренебрегали интересами казны. Контрабандная почг
та здесь вовсю процветала.

Сегодня путь Хаима лежал чуть ли не через весь го¬
род. Одно письмо, полученное накануне вечером в Хайфе,
надо было доставить филиалу конторы «Лондон-экспок»,
она находилась в северной части города, где-то около
кафедрального собора святого Георгия; второе — старой
больнице Ротшильда, расположенной на противополож¬
ном конце древнего города. За срочность доставки этих
двух писем и пакета для иерусалимской директории.
«У. М. С. А.»1 Хаиму причиталась плата в двойном раз¬
мере. Так было указано на конверта* и пакете, но имелась
на них и пометка о времени доставки... За остальной
корреспонденцией адресаты сами должны были прийти
в холл отеля «Царь Давид». Поэтому оплата за доставку
этой корреспонденции была одинарной.

Хаим торопился. Доставив письмо филиалу конторы
«Лондон-экспок», он, чтобы сократить дальнейший путь,
пошел через христианский, затем через мусульманский
кварталы, несмотря на неприязнь, которую испытывал
при одном воспоминании об ощущениях, возникавших у
hero всякий раз, когда бывал в этом районе палестин¬
ской столицы. Не раз уже бродил он в лабиринте похо¬
жих друг на друга, как близнецы, кривых и узких
улочек. Стоило здесь появиться двуколке, как идущий
навстречу человек вынужден был сворачивать в бли¬
жайшую подвороню: иначе не разминуться. На мощеных
мостовых повсюду валялись вывороченные камни, кучи
мусора. Зловонием и сыростью несло из-под темных
арок, ведущих в захламленные дворики. Облезлые, с по¬
трескавшимися фасадами и сорванными крышами, по¬
кривившиеся и полуразрушившиеся дома со сплошь за¬
крытыми ставнями или просто заколоченными окнами
казались необитаемыми, заброшенными.

Проходя по закоулкам и улицам квартала, Хаим
всякий раз обнаруживал новые и новые своеобразные
черты этой части города, почитаемого «священным» и
христианами, и иудеями, и мусульманами. Скопище в пре¬
делах «священного града» храмов и соборов, монастырей
и церквей, синагог и мечетей отнюдь не свидетельство-

‘ Христианская ассоциация молодых людей (американская).
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вало о религиозной взаимотерпимости людей разных ве¬
роисповеданий, проживающих как в старой, так и в но-
îiOH части Иерусалима. Напротив, после каждого посеще¬
ния столицы Палестины Хаим все больше убеждался в
том, что религиозные распри составляли основу духовной
жизни местного населения.

Не раз побывал он у каменной «Стены плача», в те¬
чение многих веков являвшейся местом сбора верующих.
В предпраздничные и праздничные дни сюда стекались
богомольцы, приходили и женщины. По обрядовому пра¬
вилу для них было огорожено место в стороне от стены,
«дабы не подвергать мужчин искушению...». Здесь посто¬
янно околачивались раввины и дайяны, хнокелэ и йеши-
ботники, шамесы и прочие синагогальные служители.
В кульминационный момент молитвы, предшествующей
звуку «шофара», все они в истинном или искусно изо¬
бражаемом религиозном экстазе усердно колотили себя
кулаками в грудь и плакали навзрыд.

Нижняя часть стены на уровне человеческого роста
была испещрена, точно язвами, множеством гнезд и ниш,
куда богомольцы клали записки. Они верили, что ночью
явится добрый ангел и поведает всесильному об их
просьбах... А пока люди до хрипоты возносили горячие
молитвы в надежде быть услышанными на небесах.

В стороне от «Стены плача» с протянутыми руками
длинной шеренгой стояли слепые и немощные, калеки и
просто нищие попрошайки. Жалобными голосами они
встречали и провожали богомольцев:

— Сделайте доброе дело, подайте милостыню!
Все они выглядели жалкими и смиренными. Но стои¬

ло дать кому-нибудь из них монету, как десятки других
уже не с мольбой о подаянии, а требовательно наседали
на дарящего милостыню и, оскорбляя, злобно поносили
и слали проклятия.

Глядя на них, Хаим вспоминал, как в первые дни
своего приезда в Бней-Берак Нуци Ионас говорил:

«Ты не думай, Хаймолэ, что за деньгами на покупку
оружия будет остановка... Стоит хавэрим из «Еврей¬
ского агентства» протянуть руку, как моментально наши
еврейчики со всего мира раскошелятся...»

«И действительно,— подумал Хаим,— ведь во множе¬
стве еврейских семей, проживающих в диаспоре, висит
голубая металлическая кружка-копилка, куда все члены
семьи обязаны опускать пожертвования... Регулярно при¬

253



ходят в эти дома уполномоченные «Керен-кайемет»1,
забирают наполненную монетами кружку и вместо нее
оставляют новую, опечатанную и запертую на замок...
И неужели из всех бесчисленных пожертвований нельзя
выделить хотя бы малую толику для этих озверевших
от нужды и отчаяния людей?!»

Впрочем, сионисты, потряхивая голубыми кружками
с изображением шестиугольной звезды, собирали подая¬
ния и у «Стены плача». Делали это обычно во время рас¬
продажи мест для моления, которые закреплялись за ве¬
рующими на год. Распродажу мест производили с аук¬
циона: староста синагоги стучал деревянным молотком,
повторял суммы, предлагаемые богомольцами. За
лучшие, наиболее удобные и почетные места эти суммы,
как правило, достигали весьма внушительных разме¬
ров.

«Стена плача» — это многовековая обманчивая на¬

дежда для невежественных и одурманенных людей —
для больших и малых служителей культа была щедрым
источником обогащения.

По другую сторону этой же стены начиналась терри¬
тория мечети Омара. Здесь мусульманские муллы до
одурения возносят аллаху молитвы и в религиозном
рвении с таким же остервенением, как иудеи кулаками
колотят себя в грудь, бьются головой об пол мечети...
Попрошаек, что по одну сторону «котель»2, то и по дру¬
гую «бурака»3 одинаково много и с одинаковым усер¬
дием вымаливают у прохожих богомольцев подаяния.

Из поколения в поколение в ходу тут противоречи¬
вые легенды о всякого рода чудесах, будто бы сотворен¬
ных в давние времена. Одна нация старается перещего¬
лять другую. Многим все еще памятно, как вокруг этих
легенд шли горячие споры между христианами и мусуль¬
манами, иудеями и христианами, мусульманами и иудея¬
ми. Передаваемые из уст в уста различные легенды
трансформировались, обрастали новыми подробностями,
порожденными фантазией верующих, их желанием либо
придать легенде наибольшую достоверность, либо, наобо¬
рот, опровергнуть ее или истолковать в интересах своей
веры.

1 Финансовый трест, занимавшийся сбором средств для Пале¬
стины.

* «Стена плача», названная евреями.
3 «Стена плача», названная арабами.
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Й на этот раз Хаиму довелось быть свидетелем бур-»
ной дискуссии по поводу достоверности одной распрост¬
раненной в этих краях легенды.

Поблизости от монастыря греческих монахинь нахо¬
дилась одна из контор «Джарузалем электрик энд
паблик сервис». Сюда Хаим доставил письмо из Хайфы,
затем, как обычно, зашел в скромную столовку, славив¬
шуюся вкусными лепешками «хумус», снятыми с огня в
присутствии клиента. А во дворе этого замызганного
заведения, служившем пристанищем для проезжих, в те¬
ки под навесом всегда было многолюдно, суетно и шумно.
Завсегдатаями тут бывали мелкие торговцы-лотошники
и феллахи из близлежащих деревень, ремесленники и
отлученные или бежавшие из монастырей монахи-ски¬
тальцы. Здесь Хаим и услышал, как в кругу странст¬
вующих богомольцев монах-скиталец рассказывал о
посрамлении некоего именитого турка еще во времена
хозяйничания в Палестине османов за то, что тот пуб¬
лично подверг сомнению чудодейственную силу Иисуса
Христа. Разгневанный иерусалимский патриарх, узнав¬
ший об этом, направил турку послание, в котором ут¬
верждал, что сын божий Иисус Христос не только в
прошлом совершал чудеса на земле, явившись народу в
плоти и крови, но что сила его чудес продолжает и ны¬
не удивлять мир. Это не убедило именитого турка. То¬
гда патриарх пригласил его на всенощную в храм гроба
господнего, чтобы он воочию убедился в божественной
силе Иисуса Христа.

Турок согласился. И вот патриарх и турок заперлись
в храме, где находилась могила Иисуса Христа. Патри¬
арх благоговейно молился, а турок, сложив под себя но¬
ги, уселся в углу и, лукаво улыбаясь, ждал подтверж¬
дения слов патриарха.

Было далеко за полночь, когда вдруг что-то . резко
затрещало, раздался оглушительный грохот и из-под
мраморной плиты на могиле Христа стали пробиваться
огненные лучи.

Патриарх смиренно и благочинно, а турок в трепете
и страхе упали и поникли головами к полу... Утром они
увидели, что толстая мраморная плита, покрывавшая
могилу, раскололась пополам...

— В тот день именитый турок, убедившись в чудо¬
действенной силе Иисуса Христа, принял христианскую
веру и вскоре постригся в монахи, а некоторое время
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спустя он рукоположился в епископы! — торжествующе
завершил свой рассказ монах-скиталец.

А спустя буквально несколько минут, сидя в столовке
и аппетитно уплетая лепешки, Хаим имел случай убе¬
диться в том, как арабы опровергают эту легенду. За¬
ливаясь смехом, мулла говорил, что того самого имени¬
того турка постигло тогда большое горе: умерла одна из
его многочисленных жен, самая красивая и любимая.
А турок этот был весьма влиятельной личностью в Ие¬
русалиме. И вот он решил изъять мрамор с могилы Ии¬
суса Христа для памятника на могилу умершей жены.
Об этом узнали греческие монахи и, чтобы мраморная
плита не попала на гробницу мусульманки, ночью раско¬
лоли ее...

Хаим с интересом выслушивал подобные легенды.
В их правдивость, тем более в чудеса, он не верил, но
полагал, что основой для них послужили все же какие-
то факты из далекой истории Палестины и этого много¬
страдального города.

Наевшись лепешек досыта, Хаим собрался было ухо¬
дить, но его внимание привлек рыжебородый и сутуло¬
ватый монах, который разговаривал со своим напарни¬
ком на русском языке. Хаим знал русский не хуже иди¬
ша и несравненно лучше иврита. Еще с тех пор, когда
Бессарабия входила в состав Российской империи и его
отец служил в царской армии, в их семье часто разго¬
варивали по-русски.

Хаим подошел к монаху, заговорил с ним по-русски.
От него он узнал, что в Иерусалиме есть много рус¬
ских монахов, что есть у них свой монастырь и очень
богатый храм, получавший из России на протяжении
многих лет щедрые подарки. Более того, им принад¬
лежат подворья, которые, как и храм, являются неотъ¬
емлемой собственностью России.

Все это было ново для Хаима. Ему хотелось еще
поговорить с монахом, но тот спешил. Прощаясь, монах
пригласил Хаима наведаться в русский монастырь и
спросить там его, инока Викентия Измаильского.

Хаим вздрогнул, услышав это имя.
— Вы сказали Измаильский?! — повторил он.— Слу¬

чайно не из этого города? Я же сам родом из Болгра-
да, недалеко от Измаила...

— А я с Матроски! — радостно воскликнул монах.—
Там и полсотни верст до твоего городка не будет...
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— Как же! Бывал я в вашей Матроске, ей-богу! Она
перед самым въездом в Измаил!

— Ия бывал в Болграде!..— Монах улыбался.—
А коли мы земляки, так непременно заходи, братец, еже¬
ли выпадет случай наведаться в наши края... Желанным
гостем будешь!

16

— Слушай, Хаим! — крикнул Нуци, вставая из-за
стола.— Подожди, куда ты так торопишься?

Хаим остановился, поздоровался. За столом сидели
Нуцины жена и теща, скрипучий голос которой Хаим ус¬
лышал еще у калитки. По вечерам Ионасы долго засижи¬
вались за ужином во дворе под деревом, к которому Ну¬
ци протянул электрический провод с тускло светившей
лампочкой. Не раз из-за этого Хаим и Ойя вынуждены
были маяться в своей душной комнатушке, не решаясь
выйти на воздух.

Нуци отвел Хаима в сторону.
— Тебя не видно, не слышно! Где ты пропадаешь,

что делаешь? И вообще, как жизнь? — спросил он, обни¬
мая Хаима за плечи.

— Работаю,— беспечно ответил Хаим.— А что мне
еще делать?

— Видно, что работаешь, а не гуляешь...— Нуци кив¬
нул на свертки в руках Хаима.— Раз покупки делаешь,
значит, устроился неплохо.

— Да..; Неплохо.
В тот день Хаим в самом деле неплохо заработал и

купил приданое для будущего новорожденного — полдю¬
жины пеленок и пикейное одеяльце.

— Вот как?! Это хорошо... Я бы тоже куда-нибудь
сбежал, осточертело все. Но не начинать же все сначала?
Пусть уж будет так, как есть.
- Нуци лукавил, его темные глаза воровато избегали
прямого взгляда Хаима, и Хаим почувствовал это, насто¬
рожился: добра от Нуци Ионаса он не ждал.

— Да,я совсем забыл тебе сказать,— продолжал Ну¬
ци,— Соломонзон собирается ремонтировать этот дом!
ОГы ведь слыхал?

Хаим пожал плечами.
— Откуда мне знать.
— Ну как же! Вот-вот начнут свозить материалы...
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И складывать их будут знаешь где? У тебя во флигеле!
Ничего себе затея, а? Но, между прочим, хотим мы то¬
го или не хотим, а переезжать нам отсюда тоже при¬
дется. Да, представь себе! В Тель-Авив, наверное, пере¬
беремся... Так что и тебе с Ойей...

— Понял я, Нуцик! — не дал ему договорить Ха¬
им.— Все понял. Ты не волнуйся! Мы здесь не задер¬
жимся. И, пожалуйста, передай это хавэру Симону. У не¬
го ведь нет других забот, кроме как обо мне.

Нуци был разочарован тем, что Хаим так спокойно
воспринял его сообщение, словно речь шла о сущем пу¬
стяке. Вопрос о переселении основательно назрел и без
предупреждения Нуци: Хаим не переставал думать об
этом. Давно уже всем соседям стало известно, что Ойя
не еврейка, что раввинат требует, чтобы она приняла иу¬
действо, но и она и ее рыжий ашкинази якобы отказыва¬
ются!.. Этого было достаточно для того, чтобы ватага
мальчишек и девчонок не упускала случая поиздеваться
над Ойей. Они преследовали ее, высовывали языки, сова¬
ли в лицо кукиши, кривлялись, выкрикивали оскорби¬
тельные слова, угрожали. Заводилой был все тот же
мальчуган с вьющимися смолисто-черными волосами. На
его совести уже было самоубийство сынишки Моли. Но
будущий йешивэбухэр, кичившийся набожностью и соб¬
людением завещанных праотцами обрядов, не унимался.
Он изощрялся в поисках все новых и новых способов
травли Ойи.

Когда зной становился невыносимым, и Ойя, завесив
оконце для прохлады, ложилась отдохнуть, подростки по
наущению этого богомольного молодчика начинали озор¬
ничать: залезали на крышу времянки, бегали по ней,
колотили палками по жестяному козырьку, приподымали
черепицу и бросали внутрь камни, пустые бутылки, кото¬
рые со звоном бились о каменный пол, осыпая все вокруг
дождем осколков.

Ойя плакала, дрожа от страха, ждала прихода с ра¬
боты Хаима. Она не пыталась объяснить ему, что здесь
происходит в его отсутствие не только потому, что была
не в состоянии этого сделать: просто она не хотела его
огорчать, не хотела давать ему лишний повод думать,
что именно она является причиной всех их несчастий,
хотя сама давно поняла, какой тяжкой обузой стала для
Хаима.

Однако Хаим и без жалоб и объяснений Ойи знал,
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что происходит в его отсутствие: рассказывали соседи;
но жаловаться было некому. И вот однажды после обеда,

когда Ойя прилегла, чернявый мальчуган со своей озор¬
ной компанией тихонько подобрался к времянке, завязал
снаружи дверь проволокой, а затем, взобравшись на кры¬
шу, приподнял черепицу и бросил на постель, где лежа¬
ла Ойя, дохлую кошку. А тем временем ребята по науще¬
нию своего заводилы развели костер перед оконцем фли¬
геля, чтобы создать видимость пожара... Им помешали
соседи: развязали проволоку, погасили костер. Когда
вошли в комнату, застали Ойю лежавшей без сознания,
тут же вызвали карету «Скорой помощи».

Доведенный до отчаяния, Хаим принялся энергично
подыскивать жилье. Не раз отпрашиваясь на целый
день у шофера автобуса, бродил по городу, заходил из
дома в дом, но все старания были тщетны. Если и на¬
ходились охотники сдать комнату, то требовали плату
вперед минимум за три месяца. А узнав, что они ждут
ребенка, либо тут же отказывали, либо требовали повы¬
шенную квартплату за целый год вперед.

Сообщение Ионаса подстегнуло Хаима. Правда, стро¬
ительные материалы, о которых говорил Нуци, еще не
привозили и, может, не собирались привозить, но Иона-
сы действительно готовились к переезду. С окон были
сняты занавески и портьеры, а старый комод и шкаф
старуха уже продала соседям.

В субботу утром к Хаиму неожиданно пожаловали
два парня. Одного из них он знал еще по «акшаре».
Хаим было обрадовался, но вскоре выяснилось, что посе¬
щение это вызвано не желанием повидать старого знако¬
мого, а необходимостью передать строжайший наказ
бывших руководителей квуца Иосефа Трумпельдора —
Хаиму вместе с женой прибыть в киббуц.

Не успели посланцы из киббуца уйти за ворота, как
во флигель вломился бородач-дайян из раввината. Брыз¬
гая слюной, как в припадке эпилепсии, он обрушился на
Хаима с угрозами и упреками за неповиновение, стучал
палкой по столу.

Все это происходило в присутствии Ойи, и Хаим ви¬
дел ее иссиня-бледное лицо, широко раскрытые, полные
ужаса глаза.

— Помилосердствуйте! — взмолился Хаим, обраща
ясь к дайяну.— Бога ради, повремените немного! Она же
на восьмом месяце беременности! Неужели нельзя не¬
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много отложить... Вы просто не люди, если можете так
поступать...

Старик злобно плюнул и, хлопнув дверью, вышел из
флигеля.

Как ни бодрился Хаим, а горькие мысли одолевали,
подсказывая единственный вывод: все, что происходи¬
ло с ним, не было стечением печальных обстоятельств.
Нет! И выселение из этой жалкой лачуги, и нажим из
раввината, и категорическое требование прибыть с женой
в киббуц — все это дело рук Нуци Ионаса и его покро¬
вителей: В этом он вскоре окончательно убедился. В во¬
скресенье утром Хаим, как всегда, пришел на работу.
Зная йтзывчивость шофера, человека мягкого и доброго,
рассказал ему о своих мытарствах. Надо же с кем-то
поделиться, когда душа разрывается от горя! Шофер слу¬
шал, сокрушенно опустив голову и не глядя на Хаима,
а выслушав, сказал:

— Все понимаю... Понимаю и сочувствую. Но чем
я могу тебе помочь? Чем? Я сам человек подневольный.
Должен делать, что прикажут. И хоть мне горько при¬
чинить тебе новую боль, а вынужден... Поверь, вынуж¬
ден отказаться от твоих услуг. И не спрашивай почему.
Хотел бы ответить, да нельзя... Вот так! Одно лишь могу
тебе сказать: пусть они все околеют! Понял меня? Вог
так...

И снова Хаим вернулся домой безработным. И ко¬
гда в тот же день к нему явились посланцы киббуца,
он готов был уехать хоть на край света, только бы не
встречаться с Нуци Ионасом и бородачом из раввината,
не видеть злобного мальчишку-фанатика, не слышать
больше о Симоне Соломонзоне...

Хаима Волдитера с женой доставили не в тот киб¬
буц, где находилась квуца имени Иосефа Трумпельдора,
а в другое хозяйство, расположенное на горе, среди ка-
мёнйстых оврагов. У тех, кто так ревностно заботился об
их переселении, в последний момент возникло опасение,
что в бывшей своей квуца Хаим может найти Сочувствую¬
щих... Внезапная перемена, разумеется, огорчила Хаима,
но, поразмыслив, он пришел к заключению, что, пожа¬
луй, так будет лучше.

В киббуце вновь прибывшим предоставили светлую
комнату с нормальным полом и потолком, обставленную
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вполне приличной мебелью. Получили они и постельные
принадлежности, полотенца и даже мыло. Все это прият¬
но удивило их, особенно Ойю, очень обеспокоенную вне¬
запным переездом, о причинах и перспективах которого
она ничего не знала. Рад был этим житейским благам и
Хаим, хотя представлял себе, как трудно будет ему, да и
Ойе, жить и работать в киббуце. Но оставаться здесь
надолго он не намеревался. «Потерпим некоторое вре¬
мя, осмотримся,— думал он,— а там видно будет... Мо¬
жет, со временем все уляжется».

И в самом деле в первые дни было спокойно: о них
будто забыли, никто ни о чем не спрашивал, не напоми¬
нал, состоялся всего лишь короткий разговор о том, что
им все же придется оформить брак.

— Сыграем свадьбу! — сказал Хаиму межгиях, уп¬
равляющий киббуца.— А почему бы и нет, если жена
примет иудейство? Люди нам нужны!

— Какая там свадьба! — Хаим смущенно пожал пле¬
чами. Ойя была на сносях, и все согласились, что тре¬
вожить ее пока не следует. Однако Хаим заметил, что
Ойя как-то по-особому взволнованна, даже на него, Хаи¬
ма, смотрит настороженно-ждущими глазами. В них не
было прежней ласки, нежности — одна тревога.

Вскоре Хаиму стало ясно: женой управляющего киб¬
буца Игола Мейера была Циля, любимая дочь раввина
Бен-Циона Хагера. Как-то Циля прошла мимо домика,
где поселился Хаим Волдитер, Ойя узнала ее и с тех
пор потеряла покой. Однако Циля, никому ни словом
не обмолвившись о том, что знает Хаима и Ойю, уеха¬
ла погостить к родственникам. Как поговаривали соседи,
такие внезапные отлучки не были редкостью, так как,
видать по всему, дочь раввина не очень-то ладила со сво¬
им муженьком.

И все же беспокойство не покидало Хаима. Уходя
на работу, он каждый раз нежно обнимал Ойю, загля¬
дывал в ее большие печальные глаза, улыбался, желав
вызвать ее ответную улыбку. Но напрасно. Пряча под¬
ступавшие слезы, Ойя опускала голову, тяжелые косы,
скользя по плечам, закрывали щеки. Ему бы побыть до¬
ма, успокоить жену, но куда там — в киббуце прохлаж¬
даться было нельзя.

Направляя Хаима на работу, управляющий Игол
Мейер напутствовал:

— Каждый приезжий в киббуце используется по сво¬
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ей специальности: шофер — на машине, врач — в больни¬
це, музыкант — в оркестре, каменщик — на стройке.
Перспективы у нас грандиозные! Планы обширные! Вы
скажете мне, что есть безработные? Да, есть. А что де¬
лать, если приезжий, к примеру, мостовик? Рек у нас по¬
чти нет и в ближайшие дни не предвидится... Хотя смею
вас заверить, что в недалеком будущем появятся у нас и
реки! И не только реки... Да! Но пока что ничего не
поделаешь, и мостовику придется переквалифицировать¬
ся. Труд у нас — источник счастья! Это чтобы вы знали
и запомнили навсегда! Так что, если хотите стать сча¬
стливым, засучите рукава, и повыше... Еще имейте в
виду, молодой человек, что труд здесь всегда на первом
месте и на переднем плане, все остальное — семья, же¬
на, дети и прочее такое, чтоб они были здоровы,— на
втором, а не наоборот... А сейчас будем считать, что мы
с вами нашли общий язык и, как говорится, пришли к
общему знаменателю на высшем уровне! Возражений
нет?

И Хаим засучил рукава. Его прикрепили к грузовой
автомашине, с которой он ездил за кормами в город
ь качестве и приемщика, и грузчика, и помощника шо¬
фера. А в те редкие дни, когда не было поездок, рабо¬
тал на силосном складе и в коровнике.

— Сидеть без дела в хозяйстве,— каждый раз напо¬
минал управляющий Игол Мейер,— никто не должен. Ни
одна живая душа! Люди обязаны трудиться, скот — да¬
вать продукцию, моторы — работать, свет — гореть, во¬
да — течь. Часы — на то они и часы, чтобы показывать
точное время. Наше хозяйство для того и существует,
чтобы давать то, что от него требуется!

Не в новинку для Хаима были установленные в киб-
буце казарменные порядки, атмосфера националистиче¬
ского и религиозного фанатизма. Поселенцы сельскохо¬
зяйственной колонии, как казалось Хаиму, в большин¬
стве своем были бесхитростными людьми. Одни из них
пришли сюда так же, как и он сам, по необходимости,
другие — горячо уверовав в то, что создание и процвета¬
ние киббуцев — единственно верный путь к воссоедине¬
нию разбросанных по всему миру единоверцев, к возрож¬
дению еврейского государства. Они с энтузиазмом твер¬
дили, что в киббуце главное не деньги, не одежда и пища,
а труд, в котором заключается счастье всей их жизни и
проявляется подлинное равенство и великое братство.
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Жизнь в киббуце была организована по армейскому
образцу: питание из общего котла, одежда всем одина¬
ковая: один костюм рабочий, другой праздничный, жилье
казенное, деньги — только на курево и некоторые мелочи.

«Арбайт махт гликлих!»1 — вспомнился Хаиму пла¬
кат, висевший у входа в барак, где размещались холу-
иы. По ассоциации перед глазами возник висевший над
воротами лагеря для заключенных нацистами евреев ло¬
зунг: «Арбайт махт фрай!»2. Хаиму стало не по себе.

Раз в месяц Игол Мейер ездил в Тель-Авив, где
участвовал в каких-то заседаниях и совещаниях, а воз¬

вратившись в киббуц, поздно вечером собирал людей и
выступал с докладом.

Такие собрания устраивались в киббуце регулярно, и
увильнуть от них почти никто не имел права. Исклю¬
чения делались лишь старшему инструктору военной
подготовки и некоторым лицам, только числившимся чле¬
нами киббуца. Раз или два в месяц они приезжали на
собственных или служебных машинах и отрабатывали
положенные часы. Как правило, эти люди занимали в
городе довольно высокие посты, однако в киббуце рабо¬
тали наравне со всеми, хотя получали, естественно, более
легкую работу, чем остальные, постоянные киббуцники.

Вот и на этот раз, вернувшись из Тель-Авива, Игол
Мейер созвал очередное собрание. Хаим сидел в душной
комнатушке, еле вместившей всех киббуцников. Устав¬
шие после трудового дня, люди дремали, слушая в сотый
раз надоевшие наставления межгияха3. К тому же по¬
добного рода «беседы» он умудрялся проводить и на
«военных учениях», куда Хаим по прибытии в киббуц
тотчас же был зачислен. Без конца одно и то же.

— Каждый киббуцник, каждый холуц,— любил по¬
вторять Игол Мейр,— независимо оттого — мужчина или
женщина,— обязаны владеть в совершенстве имеющейся
в их распоряжении техникой: начиная с плуга и верблю¬
да и кончая трактором и пулеметом! И только овладев
всем этим, мы сможем показать себя миру!..

'Разговаривая с людьми, Игол Мейер старался при¬
дать себе вид проницательного человека: он хитровато
прищуривал левый глаз, наклонял голову вправо, к пле¬
чу, кривил в усмешке влажные губы. Игол Мейер не

1 «Работа приносит счастье!»
2 «Работа приносит освобождение!»
* Управляющий.
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переносил возражении со стороны подчиненных; не жа¬
ловал и тех, кто пытался высказать свое мнение. «Не

давайте мне, пожалуйста, советов,— любил говорить
он.— Я и сам умею неплохо ошибаться».

Все знали, что межгиях киббуца был особенно при¬
дирчив к «франкам» — иммигрантам из Азии и Африки.
2)ти люди, влачившие всю жизнь нищенское существова¬
ние, ни умом, ни сердцем не воспринимали всерьез вы¬
сокие требования Игола Мейера во всем соблюдать иде¬
альную чистоту и порядок. Сейчас Игол Мейер вновь
обрушился на них с упреками.

— Нам нужны люди,— говорил он, щуря левый глаз,
словно держал в руках винтовку и прицеливался.— Это
правильно! Нужны рабочие руки. И этого никто не отри¬
цает. Но, скажите на милость, какая польза от того,
что семьи «фрэнков» так многочисленны? Они ведь про¬
жорливы, как полевые грызуны, и плодятся, как тара¬
каны... Детей у них по десять и даже по четырнадцать!
И какие все они нахальные! А взрослые до чего же за¬
вистливые! Однако не волнуйтесь за них... Все, что нм
нужно, берут горлом и напором, учиняют скандальчики
и лезут с ножами в драку... Девки? Эти вообще не успе¬
вают достигнуть пятнадцати лет, как сразу выходят за¬
муж. Им все невтерпеж! Смотришь, рабочий сезон в са¬
мом разгаре, а она уже ходит со вздутым животом...
И пошла плодить! Ну, а работать? Работать, спрашиваю
я,‘ кто будет? Им до этого нет никакого дела. Но! Не на
простачка напали... Нет, Игол Мейер — человек не сенти¬
ментальный. Это во-первых! А во-вторых, Игол Мейер не
намерен быть у них на поводу. И в-третьих? В-третьих,
либо они будут работать наравне со всеми^ либо им
придется положить зубы на полку.

Доставалось и «фрэнку» Эзре, работавшему вместе с
Хаимом Волдитером на выгрузке кррмов и чистке ко¬
ровника. Как бы он ни старался содержать в чистоте
коровник, Игол Мейер всегда ухитрялся найти какой-ли¬
бо пустяк, чтобы придраться и наброситься на Эзру , с
попреками. И этот силач двухметрового роста трепетал
от страха и молчал.

!Эзра был родом из Йемена, с детских лет работал
1ам у богатого англичанина на выработке кож и едких
красителей, привык к рабскому повиновению, безро¬
потно, как должное, сносил побои и оскорбления и нико¬
гда не помышлял о другой участи для себя. Так жили
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его далекие предки, так прожил свою жизнь его отец,
так, думал он, предопределено всевышним жить и ему.

Но однажды появились на его родине сионистские
миссионеры, стали именем Иеговы заклинать иудеев
вернуться на «землю праотцев», посулили горы медовые,
реки молочные и кисельные берега. Их усердно поддер¬
жали местные марри1, возглавлявшие общины, слово
которых среди йеменских иудеев пользовалось особым
авторитетом.

Эзра, вняв «зову господнему», пал к стопам земного
господина и стал слезно молить отпустить его на «землю
обетованную».

Англичанин и слушать не хотел. В бешенстве вы-
рвав свою ногу из рук коленопреклоненного раба, он про¬
чертил носком ботинка на лбу Эзры глубокий кровото¬
чащий след, хотя именно Эзра несколько лет назад спас
его, тонувшего, потерявшего сознание, от верной гибели.
Но через неделю англичанин все же вызвал к себе Эзру.
То ли совесть в нем заговорила, то ли он усмотрел в по¬
ведении всегда безропотного и покорного раба опасные
признаки бунтарства, но он отпустил его с миром и даже
подарил круглые карманные часы. Вместе со шрамом
над левым виском они теперь напоминали ему о далеком
родном крае...

В Палестине Эзру тотчас направили в киббуц. Ехал
он в полной уверенности, что там-то он и увидит описан¬
ный миссионерами рай земной, и потому, прибыв на ме¬
сто, обратился к старожилам-киббуцникам с просьбой
показать ему^где именно текут эти обещанные сиониста¬
ми молочные реки средь кисельных берегов.

А киббуцники, смеясь над его детской наивностью и
доверчивостью, потешались над ним, забавляясь, как иг¬
рушкой. Обманутый, разочарованный и кровно обйжен-
мый, Эзра стал сторониться людей, замкнулся в себе.
В субботние и праздничные дни он забирался в укром¬
ный уголок, открывал коробочку, в которой хранил часы,
и подолгу неотрывно следйл за скачкообразным движе¬
нием секундной стрелки.

Узнав об этой слабости Эзры, шутники наперебой
спрашивали у него: «Который час?» — и Эзра тотчас
серьезно неторопливо доставал коробку, открывал ее, вы¬
нимал часы, сначала сам с интересом наблюдал за дви-

1 Раввины. '
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жением стрелки, потом молча поворачивал их цифербла¬
том к тому, кто спрашивал, и так же молча, не спеша,
бережно укладывал часы в коробочку. Он и не подозре¬
вал, что над ним подшучивают. Ему казалось, что всяко¬
му доставляет большое удовольствие лишний раз взгля¬
нуть на эту удивительно умную машинку. Часы были для
него единственной радостью и единственным богатством.

В первый день совместной работы Хаима Волдитера
с Эзрой в коровник пожаловали Игол Мейер и пользо¬
вавшийся у него особым расположением Арье Херсон.
Этот коренастый, широкоплечий, сутулый человек с чи¬
сто выбритым и гладким, как яйцо, лицом, с обильно на¬
помаженными бриллиантином густыми волосами, фор¬
мально числясь начальником клуба, в действительности
выполнял функции старшего инструктора военной подго¬
товки, хотя прежде он, выходец из некогда богатой, но
вконец разорившейся семьи, не имел никакого отношения
к военному делу.

Незадолго до появления Игола Мейера и Арье
Херсона в коровнике Хаим и Эзра несколько часов без
передышки перетаскивали на вилах силос со склада в
кормушки, изрядно утомились и присели отдохнуть. На¬
чальство будто поджидало этого момента: в дверях пока¬
зались управляющий Мейер и Арье Херсон. Игол Мейер,
прищурив левый глаз и склонив голову к плечу, крикнул:

— Эй вы, лодыри! В честь какого праздника рассе¬
лись?— Бочком шмыгнув в ворота, он проворно обежал
все кормушки, проверил, достаточно ли в них корма. Кор¬
мушки были заполнены до отказа, и Мейер было успо¬
коился, но, увидев на полу раструшенные остатки сена,
которые Эзра и Хаим еще не успели убрать, вновь за¬
кричал:

— А это что такое? Почему валяется корм?! Вы знае¬
те, во что нам обходится каждая охапка сена?! Вы знае¬
те, откуда мы ввозим корм?!

Эзра стоял перед управляющим еле живой от страха.
Старший инструктор военного дела Арье Херсон подо¬

шел к Хаиму и, методично постукивая стеком по толстой
волосатой ноге — он был в шортах, гнусавя, проговорил:

— Не годится, молодой человек! У нас так не пойдет,
нет, нет! Я не знаю, где вы учились хозяйству, но дол¬
жен вам сказать со всей серьезностью, что здесь всегда,
в большом и в малом, надо проявлять аккуратность и
активность, болеть душой за все, что делается в киббуце...
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И имейте в виду, что без этих качеств вам нечего ду¬
мать о том, чтобы стать холуцем. А это ведь очень по¬
четно у нас! Вы же еще совсем молодой человек!..

Хаим спокойным тоном ответил, что уже не первый
год считает себя холуцем.

— И мне от этого ровным счетом ни холодно и ни
жарко...— Он усмехнулся. Ему был смешон этот высоко¬
мерный франт, отвратительно его холеное лицо, напома¬
женные волосы, толстые, волосатые ноги и главное — это

самодовольство, презрение, с которым он посматривал на

него, Хаима, на черного Эзру, словно они были не люди,
а скоты.

Заметив усмешку Хаима, Арье Херсон покраснел от
злобы, волосатая рука судорожно сжала стек; Арье
вспомнил: ему что-то говорили об этом новичке, расска¬
зывали какую-то пикантную историю о его жене. Но что
именно, Арье сейчас не мог припомнить, да и не хотел.
Какое ему дело до этого парня, которому судьбой угото¬
вано возиться в коровьем навозе? Кто дал ему право
ухмыляться и сидеть, когда начальство разговаривает с
ним! Он решил, что этот парень, длительное время ута¬
ивавший принадлежность своей жены к иной вере, с рав¬
ным успехом может сочинить о себе любую небылицу.
И, приняв такое предположение за непреложный факт,
принялся срамить Хаима. А Хаим, представив себе, в
какое дурацкое положение ставит себя этот высокомер¬
ный франт, невольно еще и рассмеялся.

Арье Херсон назвал Хаима наглецом и самозванцем.
Услышав крики своего помощника и решив, что Хаим
проявил непочтительность к старшему инструктору воен¬
ной подготовки, Игол Мейер, в свою очередь, набросил¬
ся на молодого киббуцника.

— Почему вы грубите? — спросил он, подходя к Ха¬
иму.— Вы же холуц! И не просто какой-то там холуц!..
Прошли «акшару» в знаменитом квуца Иосефа Трум-
пельдора! Не всякий удостоен такого почета... И вме¬
сто того, чтобы показывать здесь всем пример, вы веде¬
те себя, как юнец... Осмеливаетесь насмехаться над на¬
чальником клуба. А он здесь еще и старший инструктор
военной подготовки! Что у вас тут произошло?

— Да ничего особенного. Я просто сказал хавэру
Херсону о себе то, что сказали вы. А он почему-то на¬
звал меня наглецом и самозванцем...

Арье Херсон растерянно посмотрел на управляющего.
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— Мне известно было только то, что этот киббуцник
выдавал свою жену-гречанку за еврейку,— старался под¬
держать свой престиж Херсон.— И поэтому, естественно,
предположил, что...

Однако управляющий не дал ему договорить: началь¬
ство поспешило удалиться.

— Хавэр межгиях Мейер! — крикнул им вдогонку Ха¬
им.— А между прочим, охапку сена, за которую вы бра¬
нили Эзру, обронил и не успел убрать до вашего при¬
хода я... Эзра тут ровным счетом ни при чем. Так что
прошу прощения!

Игол Мейер обернулся, как всегда прищурив левый
глаз и склонив к плечу голову, хотел что-то сказать, по
махнул с досады рукой, резко повернулся и поспешил за
Херсоном.

На Эзру весь этот эпизод произвел сильное впечатле¬
ние: впервые в жизни он встретил человека, заступив¬
шегося за него.

Все с большим уважением и доверием относился он к
Хаиму, каждодневно убеждаясь в том, что этот киббуц-
ник, прошедший какую-то «акшару» в «знаменитом кву¬
ца», работает наравне с ним, «фрэнком» Эзрой, до пота
лица и никогда ни единым словом не принижает его че¬
ловеческого достоинства. Наоборот, не раз случалось,
что Хаим осаживал и стыдил киббуцников, подтрунивав¬
ших над Эзрой, прогонял прочь мальчишек, избравших
мишенью для своих по-детски эгоистичных забав этого
чудаковатого, добродушного и молчаливого великана.

Все чаще убеждался Эзра в том, что хотя Хаим холуц
и «не просто какой-то там холуц», как сказал тогда уп¬
равляющий, тем не менее он, как и Эзра, чуждается
людей, поэтому, пожалуй, отношения их с каждым днем
становились все более дружескими, хотя Эзра не мог
преодолеть своей рабской покорности, застенчивости и
нелюдимости. На приглашения Хаима заглянуть вечер¬
ком к нему домой Эзра отвечал уклончивым обещани¬
ем зайти как-нибудь в другой раз. Увидев однажды
Хаима вместе с Ойей, он сделал вид, будто не заметил
их, ускорил шаг и свернул в сторону. Когда же Хаим
поделился с ним своим радостно-тревожным чувством,
связанным с ожиданием ребенка, лицо Эзры впервые за
время их знакомства расплылось в белозубой улыбке, в
глазах засветилось счастье, словно не Хаим, а он, Эзра,
вот-вот должен был стать отцом.
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Очень огорчился Эзра, когда узнал, что Хаим вклю¬
чен в военизированную группу, которая должна отбыть
куда-то на несколько дней. Подготовка к поездке велась
уже давно, но держалась в тайне. Поговаривать об этом
стали лишь в день приезда в киббуц трех тяжело на¬
груженных грузовиков с лолуцами из других хозяйств.
Все они присоединились к военизированной группе ме¬
стного киббуца и поступили под командование старшего
инструктора военной подготовки Арье Херсона.

С утра до вечера холуцы, включенные в военизи¬
рованную группу, в том числе и Хаим Волдитер, загру¬
жали машины. Плуги и сеялки, походная кухня и ящики
с провиантом, палатки и матрасы, автогенные аппараты
с кислородными баллонами и бочки с маслом, соляркой
и питьевой водой — все эти и подобные предметы не да¬
вали Хаиму и другим холуцам-новичкам оснований до¬
гадываться о подлинном характере предстоящей опе¬
рации.

К концу рабочего дня утомленные киббуцники из вое¬
низированной группы разошлись по домам. Хаим хотел
было просить разрешения остаться в киббуце в связи с
плохим самочувствием жены, но раздумал. Он был уве¬
рен, что Арье Херсон, да и сам Игол Мейер превратно
истолкуют его просьбу и не разрешат остаться, хотя Ойя
действительно больше чем когда-либо нуждалась в его
присутствии.

Придя домой, Хаим умылся, поужинал и хотел было
выйти с Ойей погулять возле дома, как прибыл гонец с
приказом срочно экипироваться в обмундирование, полу¬
ченное днем на складе, и явиться к месту сбора в пол¬
ной готовности к отъезду.

К фуражному складу, у которого собрались холуцы
из военизированной группы, подкатил дизельный грузо¬
вик. И тут выяснилось, что под огромной горой силоса
скрыт склад оружия. Участникам военизированной груп¬
пы. эыдали новенькие винтовки и два легких пулемета,
яЩики с боеприпасами, шанцевый инструмент и другое
военное снаряжение.

Только сейчас Хаим понял, отчего Арье Херсон с Иго-
лом Мейером частенько заглядывали на силосный склад...

В полной темноте пять тяжело нагруженных машин с
полсотней холуцев во главе с Арье Херсоном покинули
территорию киббуца. Хаим не мог определить, куда они
сдут, не знал он и с какой целью предпринята поездка,
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но понимал, что все это не походило на обычное учение
и далеко не случайно хранилось в строжайшем секрете.

Около полуночи машины свернули на проселочную
дорогу, потом двигались по бездорожью, часто останав¬
ливались, отыскивая в темноте какой-то участок. При¬
жав винтовки к груди, с пулеметами наготове холуцы
сидели в полном безмолвии, словно не знали друг друга.
Старший инструктор Арье Херсон запретил разговари¬
вать, сходить с машины даже в случае кратковремен¬
ной остановки и ни в коем случае не зажигать спички,
не курить. Было тревожно, настороженно, как перед
боем.

Наконец машины остановились, старший инструктор
приказал немедленно выгружать оружие, рыть окопы в
указанных им направлениях и установить пулеметы на
возвышенности, а также быстро освободить машины от
грузов.

Обливаясь потом, холуцы работали в страшной спеш¬
ке, будто за ними гнались. К рассвету траншеи были вы¬
копаны, и все холуцы, за исключением четырех девушек,
занятых приготовлением пищи, начали лихорадочно за¬
колачивать в землю железные костыли и растягивать
между ними огромные спирали колючей проволоки. По¬
среди участка, на возвышенном месте, где окопался пу¬
леметный расчет, группа холуцев спешно монтировала
заранее приготовленную наблюдательную вышку, и как
только она была установлена, на ней тотчас же появил¬
ся наблюдатель с биноклем.

К восходу солнца площадь в несколько десятков ду¬
намов1 была со стороны расположенной поблизости араб¬
ской деревни ограждена колючей проволокой, и оба ди¬
зельных грузовика с прицепленными к ним плугами
приступили к вспашке почвы.

— Все у нас должно быть кашер! — говорил старший
инструктор, обходя группы холуцев.— Нажимать надо,
хавэрим, изо всех сил нажимать! Иначе дело может со¬
рваться... Проволочные спирали устанавливайте быстрее.
Это сейчас главное!

Хаиму вспомнилось, как в порту после ночной вы¬
грузки оружия с австралийского судна Соломонзон тоже
сказал:

«Все должно быть кашер! Это первая заповедь в на¬

1 Один дунам равен 910 квадратным метрам.
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шей работе... Иначе нам не достигнуть цели...»
Арье Херсон, оказывается, «кашер в работе» тоже

считает «первой заповедью». Впрочем, у него была еще
одна «первая заповедь». При каждом удойном случае он
любил напоминать, что малодушие, терпимость или жа-
лость к людям, мешающим выполнению приказа коман¬
дования, есть проявление слабости. Вот почему, наверх
ное, на наблюдательной вышке появился транспарант:
«Терпимость — признак слабости!»

Солнце уже взошло, когда с наблюдательной вышки
сообщили, что к их участку движутся два трактора. Арье
Херсон с радостью поспешил подняться на наблюдатель¬
ную вышку.

Когда тракторы пересекли обозначенную колышками
границу земельного участка, занятого отрядом холуцев,
по команде Арье Херсона на вышке взвился белый флаг
с голубой шестиугольной звездой. По этому сигналу все
холуцы бросили работу и выстроились перед вышкой в
шеренгу: один из них, совсем еще молодой паренек, до¬
став из кармана крохотный молитвенник, прочел контор¬
ским голоском короткую молитву — освящение земли.,.
Затем холуцы, стоя по стойке «смирно», исполнили гимн
«Атикву».

Почти тут же грузовики двинулись в обратный путь,
а трактористы, прицепив плуги, деловито возобновили
вспашку земли. С шумным ликованием возвращались хо¬
луцы к прерванной работе.

— Вот как возникают наши сельскохозяйственные ко¬

лонии,— не то удивляясь, не то радуясь, сказал холуц,
работавший вместе с Хаимом.— Другим путем, наверное,
не создать нам свое государство...

Хаим ничего не ответил. Он вспомнил обездоленных

и обозленных румынских крестьян, которых холуцы кву¬
ца имени Иосефа Трумпельдора лишили заработка, от¬
няли последний кусок хлеба. К счастью, временно. Но
здесь-то, на «земле обетованной», они, холуцы, обездоли¬
вают арабских крестьян не временно, а навсегда!

Завтракали посменно, чтобы не прерывать работу.
Три грузовика вернулись с очередной партией колючей
проволоки и снова уехали. Холуцы продолжали спешно
огораживать захваченную землю.

Работа кипела. Но вот с наблюдательной вышки по¬
ступило сообщение: из-за пригорка показалась большая
группа крестьян с палками и вилами...
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По тревоге холуцы бросили работу и заняли места
в траншеях. Тракторы тоже было остановились, но по
приказу Арье Херсона продолжили вспашку земли.

Когда крестьяне подошли па близкое расстояние к
огороженной колючей проволокой территории, по коман¬
де старшего инструктора Арье Херсона холуцы залпом
выстрелили в воздух. Хаим судорожно сжимал винтовку
в руках и молил бога, чтобы несчастные люди поскорее
вернулись к себе в деревню. Он отчетливо видел, что сре¬
ди крестьян были старики и даже женщины с детьми.

Крестьяне-феллахи испуганно отпрянули и, побросав
свои палки и вилы, вскоре скрылись за холмом. Хаим
глубоко вздохнул и в то же мгновение почувствовал се¬
бя совершенно обессиленным. Он неловко опустился на
землю, взглянул в 'сторону холма и про себя твердо
решил, что, если оттуда вновь покажутся несчастные фел¬
лахи, стрелять он ни за что не будет.

— Ничего не поделаешь,— как бы оправдываясь, ска¬
зал напарник Хаима.— Мы тут постреливаем в воздух, а
где-то в наших людей стреляют по-настоящему... Хотя
если бы они, крестьяне, не испугались и пошли на нас,
могла бы и здесь пролиться кровь... Бывает. Такое вре¬
мя: кто кого! И вообще не первый это случай и, к со¬
жалению, не последний...

Действительно, это был не первый земельный участок,
закупленный трестом «Керен-гаисод» у арабских поме¬
щиков. Поколения феллахов арендовали эту землю, вы¬
плачивая сезонную арендную плату. Но какое дело по¬
мещику до того, что у этих людей нет другого источника
существования, кроме принадлежащей ему земли? Поме¬
щику понадобились деньги, и он продал землю, а фел¬
лахи пусть отправляются на все четыре стороны...

Так оно и случилось. Уже через несколько дней мно¬
гие феллахи из близлежащей деревушки покинули наси¬
женные годами места. Узнав об этом, Арье Херсон на¬
правил на разведку в деревню группу холуцев, приказав
распространить слух, будто земельный участок куплен у
помещика с ведома англичан, которые-де заставляют ев¬
реев строить здесь свою колонию.

На появление холуцев, делавших вид, будто они слу¬
чайно оказались в деревне, феллахи никак не реагиро¬
вали. Лишь женщины при их появлении опускали на
свои лица чадру да загоняли в огороженные стойбища
тощих коз и овец, продолжая затем заниматься своим
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делом у небольших печей, сложенных в стороне от убо¬
гих хижин. Глиняные стены этих жалких домишек на¬
столько потрескались и перекосились, что казалось, вот-
вот обрушатся. В деревушке осталось не более десятка
семей.

Холуцы попытались завязать беседу с мужчинами,
мирно восседавшими у своих хижин. Крестьяне охотно
вступали в разговор, ругали помещика, который после
снятия урожая содрал с них по четыре мерки зерна вме¬
сто обычных трех, а теперь и вовсе оставил без земли...
Что делать, куда податься? Хорошо тем, у кого детей
мало: поднялись и ушли куда глаза глядят, а многосе¬

мейным как быть? Да еще с немощными стариками,
разве далеко уйдешь? Никто их нигде не ждет. Одно
лишь горе поджидает...

Холуцы предложили мужчинам табаку, феллахи ожи¬
вились и принялись набивать свои трубки, примешивая
к щепотке табака крохотную долю гашиша. В свою
очередь, они угощали холуцев свежеиспеченными лепеш¬
ками и козьим молоком. Но нового ничего не рассказа¬
ли... Горе везде имеет один вкус, и они привыкли хле¬
бать его полными ложками.

< Послонявшись по опустевшей деревушке, вдоволь на¬
болтавшись с феллахами и не обнаружив ничего тре¬
вожного, разведчики Арье Херсона убрались восвояси.

— Терпимость — признак слабости! — торжествующе
произнес старший инструктор военной подготовки Арье
Херсон, выслушав вернувшихся холуцев.— Это еще раз
подтверждает правоту наших...— Арье Херсон осекся.
Насторожились и холуцы: где-то неподалеку раздался
сильный взрыв, через несколько секунд последовали еще
два взрыва.

На огороженной территории было объявлено «осад¬
ное положение»: взрывы не предвещали ничего хорошего.
Смеркалось. И тогда с наблюдательной вышки заметили
одиноко бредущего по дороге человека.

Высланная навстречу ему вооруженная группа холу¬
цев узнала в нем шофера одного из трех грузовиков,
которые везли смонтированную электростанцию и дви¬
жок. Все грузовики подорвались на минах, были обстре¬
ляны арабами и сожжены. О судьбе двух других шофе¬
ров прибывший ничего не знал.

«Вот тебе и «терпимость — признак слабости!» — по¬
думал Хаим и горько усмехнулся.
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Холуцам предстояло на следующий день отбыть в
свой киббуц. Дальнейшее освоение участка под будущую
колонию возлагалось на остальные две группы.

Ночь прошла, как в осажденном лагере: все были в
ожидании нового нападения. Старший инструктор Арье
Херсон не сомкнул глаз. При малейшем шорохе ему
мерещилось, что в темноте подкрадываются арабы...
И звенящая тишина казалась ему зловещей..,

17

Возвратясь домой, Хаим застал Ойю в крайнем воз¬
буждении и тревоге. И он понял причину: в киббуц вер¬
нулась Циля. Увидев ее в столовой, Ойя тотчас же, не
прикасаясь к еде, убежала домой.

Между тем Циля сама старалась не встречаться с Ой-
ей и с Хаимом, конечно, не потому, что опасалась каких-
либо оскорбительных выпадов с их стороны. Просто при¬
езд этой супружеской пары в киббуц разбередил, каза¬
лось бы, давно зажившие ее душевные раны. Память
воскресила тот день, когда она впервые в своей жизни
стряпала, готовя званый обед, а потом долго и тщатель¬
но прихорашивалась, не сомневаясь в том, что именно
в этот день состоится ее помолвка с неказистым на вид,

но умным, веселым и в общем-то симпатичным парнем.
Снова, будто это было вчера, она ощутила острое чувст¬
во стыда за унижение и позор, испытанные ею, когда
она, дочь раввина, богатая красавица, была отвергнута
рыжеватым холуцем, который предпочел ей какую-то ни-
щенку-приживалку, бездомную и безродную иноверку да
к тому же еще глухонемую.

Исподволь Циля наблюдала за Хаимом и Ойей, ос¬

торожно, стараясь не выдать истинные причины своей за¬
интересованности, осведомлялась у отца и мужа об их
жизни. И убеждалась в том, что вопреки всем страшным
испытаниям и бедствиям, которые обрушил на их головы
мстительный и всесильный раввин, несмотря на бед¬
ность, они были счастливы — они любили друг друга.
А она? Она, которой — все было дано в жизни? Все, кро¬
ме счастья.

Да, замужество не принесло радости Циле. Ни внеш¬
ностью, ни умом, ни характером Игол Мейер и отда¬
ленно не походил на тот идеал «суженого», который
Циля рисовала в своем воображении в затянувшиеся
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годы девичества. Сноенравная, эгоистичная, привыкшая
быть в центре всеобщего внимания, она оказалась, в
сущности, прислугой своего му#жа.

По понятиям Игола, жена должна была заниматься
домашним хозяйством, детьми и прежде всего угождать
мужу. Он же, муж и хозяин, обязан был, по его убеж¬
дению, обеспечить семью материальными благами. И по¬
тому все его помыслы были отданы делам киббуца, об¬
щение же с супругой ограничивалось совместными и,
как правило, торопливыми, молчаливыми трапезами. Ве¬
черами, а то и по ночам между ними возникала пере¬
бранка, нередко завершавшаяся скандалом и бегством
Цили из киббуца то к отцу, переехавшему с семьей в
Натанию, то к родственникам в Хайфут. Ей казалось, что
эти отлучки образумят мужа, пробудят в нем ревность,
боязнь потерять ее. Но получалось наоборот. Игол во
всем оставался таким же, каким был: холодным, не¬
внимательным,— прибавились только поводы к недоволь¬
ству друг другом — на Цилю сыпались грубые упреки за
эти самовольные отлучки из дому.

— Неизвестно куда, к кому и, главное, зачем ты шля¬
ешься! — кричал Игол.— Когда ищешь тебя у отца —
она, видите ли, оказывается у родственников в другом
городе... А там отвечают, что она «только что» уехала
к отцу!.. Можно подумать, что мне нечего больше делать,
как только заниматься этими глупыми розысками... Ну, а
люди что? Не видят разве? А тебе на это наплевать...
Жена, называется!

Взаимное раздражение и недовольство, которое под¬
спудно зрело долгое время, наконец, как нарыв, про¬
рвалось наружу.

Был канун «шавуот»1. Киббуцники готовились к
празднику, убирали свои комнаты цветами и ветками.
В украшенной внутрЪ и снаружи зеленью столовой в этот
вечер подавались исключительно молочные блюда.
В киббуце праздник этот посвящался также и уборке уро¬
жая пшеницы. По установившейся традиции в этот день
киббуцники могли посетить гробницу царя Давида, дни
рождения и смерти которого, по легенде, совпали с
этим праздником. У входа в разукрашенную полевыми
цветами столовую происходила запись желающих со¬
вершить это поклонение.

1 Второй из трех главных еврейских праздников; он приходится
на пятидесятый день после пасхи — «праздник жатвы».
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Уже стемнело, когда около столовой зазвучали песни
и начались танцы. Молодежь пришла на вечер и, заме*
тив, что Игола Мейера и его супруги пока нет, чувст¬
вовала себя привольно. Все знали, что управляющий
был ярым противником подобных увеселений: с его точ¬
ки зрения, они противоречили предписаниям библии и
талмуда, тем более что праздник совпал с субботним
днем, когда в соответствии с обрядовой традицией не
следовало ходить в кино или театр и устраивать ве¬
селье. Некоторые киббуцники и особенно молодые лю¬
ди придерживались более современных взглядов и, не¬
взирая на недовольство Мейера, в эти дни устраивали
вечера. Иных развлечений в киббуце не было.

Хаим попытался убедить Ойю пойти посмотреть хотя
бы издали, как веселятся киббуцники, но Ойя наотрез
отказалась. Хаим не обиделся, он понимал, почему она
не выходит из комнаты и, пока не стемнеет, опасливб
поглядывает в окно. . ,

Со стороны столовой слышались песни «Шиболет Ба-
садэ»1. Исполняли ее звонкие голоса детей киббуцни-
ков. Потом хор мальчиков исполнил «Массаду» — воин¬
ственную песню, посвященную героям древних времен..
Когда же киббуцники затянули веселую песенку «Маим-
маим»2, в которой рассказывалось о большой радости
тружеников земли, обнаруживших живительную влагу,
мимо открытого окна, у которого стояли Хаим и Ойя,
прошел чем-то встревоженный Арье Херсон. Он спешил к
столовой. Хаим понял, что старший инструктор недово¬
лен тем, что киббуцники поют, с его точки зрения, не¬
подобающие песни. И действительно, только что звучав¬
шая веселая песня вдруг оборвалась. Теперь под звонкую
мелодию аккордеона послышался громкий и гнусавый
голос старшего инструктора. Он пел:

Ал тира авди Яаков!..8

Слушая песню, Хаим невольно вспомнил, что точно
так же по ночам румынские легионеры горланили:

Дештяпты-те ромыне
Дин сомнул тыу де вечъ!.ь4

1 «Колос в поле».
2 «Вода-вода».
9 Воспрянь, Яков! (Буквально: не бойся никого, раб мой Яаков)«
4 Проснись, румын, ото сна векового!., (рум.).
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Помимо воли на Хаима нахлынули воспоминания о
Болграде, об оставленных далеко на родине отце, сест¬
ренке, друзьях. Эти думы не приносили облегчения его
уставшей от забот и волнений душе. И главное, Хаим
не видел просвета, надежды на лучшее,— тучи грозно
нависали над его головой.

А тем временем в доме управляющего киббуцем раз¬
горелся очередной скандал. Циля была уверена в том,
что рыжий холуц и его убогая жена находятся в столо¬
вой, слушают песни, веселятся и даже, может, пляшут
вместе с молодежью. Она прекрасно понимала, что ее
появление испортит им настроение, а именно этого она и
хотела. Да, пусть они собственными глазами увидят, с ка¬
ким уважением относятся к ней все киббуцники, каким
успехом она пользуется у мужчин, как она хороша и как
красиво одета. Она знала: стоило ей появиться в столо¬
вой, как все устремляли на нее жадные взгляды...

Пусть хоть другие видят, как она счастлива и всем
довольна, если ей самой не дано это почувствовать. Пусть
и рыжий холуц посмотрит и позавидует... Конечно, она
не могла даже намекнуть мужу об этом. От одной мыс¬
ли, что Игол может узнать, как в свое время пренебрег
ею этот тщедушный холуц Хаим Волдитер, Цилю броса-
лб в жар. Конечно, муж не упустил бы случая лишний
раз унизить ее, уж он припомнил бы ей эту историю.
Циля ясно представила, как он своим гнусавым голосом
изрекает: «Не все то золото, что блестит»,— хитро щу:
рит при этом левый глаз. Он любил повторять эту фра¬
зу, Намекая жене на ее «обманчивую внешнюю привлек
кательность, под которой скрывается пустой, вздорный
характер».

Игол Мейер, с горечью бросая в лицо своей благог
верной этот упрек, имел в виду и ее непокорность, и не¬
почтительное отношение к мужу, и чрезмерную склон¬
ность к развлечениям, и леность, и, наконец, недостаточ¬
ную религиозность — нежелание строго соблюдать все
предписания талмуда.

В тот вечер, как только Игол переступил порог дома,
Циля стала упрашивать мужа, а потом и настойчиво
требовать, чтобы он пошел с ней на вечер к киббуц-
никам. Но Игол был непреклонен.

— Здесь я не ошибусь, что бы мне ни говорили! —
взвизгнул выведенный из себя Мейер.— Сначала я веру¬
ющий еврей и подлинный сионист, а потом уже муж и
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даже мужчина... И если я сказал «нет», так можешь
сколько угодно ворчать, все равно будет «нет»!

Тем временем доносившийся со стороны столовой
шум веселья стал заметно утихать, и Циля поняла, что
люди расходятся по домам. Ее охватила дикая ярость.
Она швырнула на стол недомытую тарелку и кухонное
полотенце, сорвала с себя фартук и, на ходу поправляя
прическу, решительно двинулась к двери.

— Черт с тобой! — сквозь зубы злобно процедила
она.— Торчи-здесь со своими обрядовыми правилами, я
все равно пойду туда!

— А я не допущу, чтобы дочь раввина и жена управ¬
ляющего киббуца кощунствовала вместе с «франками»
и им подобными! Это позор! Или ты сошла с ума?

С этими словами Игол вскочил со стула, догнал Ци¬
лю в дверях и резко дернул ее за руку. От неожидан¬
ности Циля споткнулась и упала...

Горькая обида и бессильная злоба на мужа, жалость
к себе, досада на то, что упущена возможность омра¬
чить жизнь ненавистной влюбленной парочке, наконец,
сознание того, что в те самые мгновения, когда она,

оскорбленная и униженная, страдает, Хаим и Ойя на¬
верняка блаженствуют,— все эти мысли и чувства нахлы¬
нули на нее, приведя в смятение. И она, давясь слеза¬
ми и причитая, горько разрыдалась.

Игол попытался было успокоить ее, приподнять с по¬
ла, но Циля, отталкивая его, рыдала все безутешнее. На¬
конец она позволила поднять себя с пола, усадить на
кровать. Циля затихла, прислонилась к плечу мужа и,
всхлипывая, жалобно зашептала:

— Ну почему, почему мы так, Игол?! Зачем?! Смот¬
ри, как люди живут и наслаждаются жизнью, а мы?..

Опасаясь новых слез, Игол не стал, как всегда, пе¬
речислять качества своей супруги, которые, по его мне¬
нию, были причиной семейных конфликтов. Прижимая к
себе, он нежно гладил ее голову, плечи, приговаривал:

— Это правда, Циликл! Правда. Успокойся... Все
пройдет и будет хорошо... Бог поможет!..

Скупой на ласку и нежное слово, всегда занятый ра¬
ботой, уставший сейчас Игол был нежен, и Циля вос¬
приняла это как радостную для них обоих победу. Она
обхватила голову Игола теплыми руками, приблизила
свое мокрое от слез лицо к его лицу. Устремленные на
него глаза выражали скорбную радость и умиление.
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— Игол! Мой хороший Игол! Обещаю тебе, и ты обе¬
щай больше не ссориться,— шептала она, все еще всхли¬
пывая.— Поцелуй меня...

— Хорошо-хорошо, Циликл, пожалуйста! Я обещаю...
Успокойся.— И Игол выполнил ее желание, поцеловал,
как целуют ребенка, плачущего не столько от боли,
сколько от испуга и обиды после падения.— Ты хочешь,
чтобы я еще раз поцеловал тебя, не-ет?

Кроме желания успокоить жену, Игол ни о чем дру¬
гом не помышлял. В душе он уже сомневался, следовало
ли ему в канун субботнего дня прикасаться к жене, ес¬
ли даже та впала в истерику. Но Циля не была столь
правоверной, а в эти минуты забыла и о субботнем дне и
о соблюдении предписанных талмудом норм поведения.

— Еще, Игол, еще...— шептала она и сама прильну¬
ла к мужу, целуя его.— Вот так!.. А теперь ты меня по¬
целуй. Ну!

Игол стал осторожно освобождаться из объятий суп¬
руги.

— Циликл! Как можно?.. Ты забыла, что суббота уже
наступила?! Пусти меня...

Это напоминание подействовало иа Цилю, как удар
хлыста.

— Нет! Хватит. Не пущу!..
— Кощунство это! Циликл, опомнись! Слышишь? Ос¬

тавь меня! Я прежде всего верующий, а...
Иголу не удалось договорить: Циля, потеряв самооб¬

ладание, повисла у него на шее, под тяжестью ее пыш¬
ного тела Мейер опрокинулся на спину.

— Молчи, мучитель! Молчи, проклятый субботник...
Молчи...— кричала Циля, зажимая мужу рот руками.

Низкорослый Игол не отличался крепким здоровьем.
Он часто испытывал слабость и усиленное сердцебиение,
.но не придавал значения этому недомоганию. Сейчас,
задыхаясь, он стал испуганно и судорожно вырываться
из цепких рук Цили.

— Нет, мучитель!.. Не отпущу...— злобно причитала
Циля.

Почувствовав наконец, что Игол перестал противить¬
ся, она взглянула на посиневшее лицо мужа.

— Игол! Что с тобой, Игол? A, Hrcwii — Циля ис¬
пуганно отпрянула от распростертого, безжизненного те¬
ла Игола Мейера.

Потрясенная случившимся, она кинулась бежать, что¬
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бы оповестить людей о несчастье. За порогом дома ее
встретили ясная звездная ночь, тишина и безлюдье. Ни¬
где в окнах домов не горел свет. В замешательстве она
бросилась в одну сторону, потом в другую и останови¬
лась: благоразумие подсказало ей, что будет лучше ос¬
тавить все до утра и ночью не поднимать тревогу.

Ранним утром, лишь забрезжил рассвет, она, растре¬
панная, полуодетая и босая, с криком выбежала из до¬
ма, опрометью кинулась к домику, в котором жил Арье
Херсон, забарабанила в окно...

— Скорее! Он лежит, будто не живой... Я не пойму...
Помогите!

Сбежавшиеся в дом управляющего киббуцники уви¬
дели Игола Мейера лежащим на смятой постели, руки
его были распростерты, голова свесилась с края подуш¬
ки, лицо посинело и глаза безжизненно смотрели куда-то
в ноги толпившимся людям.

— Скажите же, люди! — Циля бросалась то к одно¬
му, то к другому киббуцнику.— Он жив?

Киббуцники молчали. Скорбно молчал и Арье Херсон.
— Ну, хавэр Арье, что вы молчите?! Скажите же мне

наконец! Он жив еще? — Циля умоляюще смотрела на
Арье Херсона.

Глаза старшего инструктора наполнились слезами.
Т)н растерянно пролепетал:

— Пока... нет.

Бразды правления киббуцем временно принял на се¬
бя старший инструктор военной подготовки Арье Хер¬
сон. Он объявил об этом, собрав киббуцников и сооб¬
щав им, что «незабвенный Игол-бен-Леви Мейер скоро¬
постижно скончался от разрыва сердца в расцвете. сил
и необыкновенного организаторского таланта*.

На похороны управляющего в киббуц приехали знат¬
ные люди, в том числе и тесть покойного, реббе Бен-
Цнон Хагера. Он лично, как лучший кантор, отслужил
у свежего холмика из жёлтой глины заупокойную мо¬
литву, при этом искусно прослезился в кульминационный
момент душераздирающей «амулэ»1.

Безутешная вдова стояла в глубоком трауре, лицо ее
закрывала кружевная шаль. Циля казалась убитой го-

1 Заупокойная молитва.
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рем, так что вот уже третьи сутки никто не осмеливал¬
ся спросить у нее, при каких обстоятельствах Игол
Мейер столь неожиданно ушел из жизни.

Приехавшая мать Игол а голосила, рвала на себе во¬
лосы.

— Никогда мой мальчик не жаловался на сердце,—
причитала она.— Откуда взялась у него эта болячка?
Откуда? Я всегда боялась, что, не дай бог, он про¬
студится, но сердце?! Я никак не могу понять, и никто
не может мне объяснить!

В этих настойчивых причитаниях мало кто из при¬
сутствующих не улавливал горький упрек в адрес жены
покойного. Быть может, лучше, чем сама Циля, понимал
это реббе Бен-Циои Хагера.

— Да, это правда, не жаловался он на свое серд¬
це,— в тон старушке заговорил реббе.— Не жаловался
потому, что всего себя отдавал нашему общему делу, не
щадил себя... Вы же знаете, как много он работал, как
близко к сердцу принимал большие и малые дела в
киббуце, как горячился из-за малейшего упущения. И вы
же знаете, каких замечательных успехов достиг киббуц
под его руководством! Щедрое сердце вашего сына живет
и будет жить в прекрасных плодах его труда!..1
' Живет оно и в наших сердцах, поверьте мне,—

поддакнул Арье Херсон. Со дня кончины управляющего
его не покидала мысль об оставшихся целехонькими
двенадцати тысячах фунтов стерлингов, которые отвалил
реббе «незабвенному» Иголу Мейеру, выдавая за него
свою любимицу дОчь.— О каждом из нас он заботился,
каждому отдал частицу своего сердца... Это же был че¬
ловек! О, какой человек! Он всегда говорил, что пре¬
жде всего является верующим евреем и подлинным си¬
онистом! Разве можно забыть такого человека?

Прикрывая лицо шалью, Циля чутко прислушивалась
к проникновенным речам отца и старшего инструктора
военной подготовки. Горестнб всхлипывая, она вспомина¬
ла жадные взгляды Арье Херсона, которые она частень¬
ко ловила на себе, и сердце ее блаженно замирало.

После скорбных проводов безвременно усопшего уп¬
равляющего в последний путь Арье Херсон принимал го¬
рячее участие в организации миньен'. Распорядитель¬

1 Молитвенный обряд в доме усопшего, на котором должно при¬
сутствовать не менее десяти мужчин, достигших тринадцатилетнего
возраста; миньен — буквально: число необходимое.
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ный, энергичный Арье Херсон, с грустью посматривая
на Цилю, приказал всем мужчинам киббуца собраться в
молитвенную комнату, чтобы и там отслужить, согласно
обрядовым правилам, общую заупокойную молитву.

Хаим не мог принять участие в молитве: Ойе вдруг
стало очень плохо.

— Наверное, у нее начинаются схватки,— дрожащим
от испуга голосом сказала медицинская сестра,— а я не
знаю, что в таком случае делают... Ее надо в больницу.

Сестра побежала к Арье Херсону: взять машину мог
разрешить только он. Но в комнату, где молились муж¬
чины, женщинам вход был запрещен. Сестра нереши¬
тельно остановилась возле двери в надежде передать
просьбу первому, кто выйдет. «Попрошу, чтобы вызвали
старшего инструктора»,— подумала она и ждала. Но ни¬
кто не выходил и на робкий стук ее не ответил.

— Наш новый межгиях на миньен,— чуть не плача со¬
общила она Хаиму.— Что же делать?

Хаим сам побежал в молитвенную комнату киббуца,
но оказалось, что Арье Херсон находился на молитве в
доме почившего. Пойти туда он не решался: там были
Циля и ее отец раввин Бен-Цион Хагера. Хаим побежал
в конюшню, но дежуривший киббуцник лишь посочув¬
ствовал ему, однако без разрешения управляющего дать
лошадь не решился.

— Такой порядок еще от того межгияха, вашего аш-
кинази,— ответил дежурный.— Но и этот военный инст¬
руктор не лучше. Он так любит нас, «фрэнков», что
не будет большого горя, если тоже отправится в рай...
Но все-таки, пока он жив, мне нет никакого интереса с
ним связываться.... Пусть даст разрешение, и я хоть всю
конюшню...

Хаим убежал, не дослушав киббуцника.
Только что сменившийся с дежурства в коровнике Эз¬

ра увидел в окно бегущего Хаима. Он окликнул его, но
Хаим даже не оглянулся. Эзра понял, что у Хаима
случилось что-то неладное, и тотчас же пошел вслед за
ним. На этот раз он осмелился заглянуть в дом и, уз¬
нав, в чем дело, сразу вызвался отнести Ойю на руках
до дороги, чтобы там перехватить попутную машину и
таким образом доставить роженицу в больницу.

Ойя застонала, лицо ее исказилось от боли, и Эзра не¬
медля бережно взял ее на руки вместе с покрывалом, на
котором она лежала. Он легко, словно нес младенца, за¬
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шагал к шоссе. Хаим и медсестра едва поспевали за
ним.

Эзра знал кратчайший путь, и вскоре они благополуч¬
но достигли дороги, стали ждать. Но машин не было.
Между тем уже заметно стемнело, на небе появились
первые звезды. Наконец-то вдали замерцал свет фар.

По шоссе шел военный грузовик. Шофер-англичанин
не сразу понял, чего от него хотят, а догадавшись, вы¬
разительно пощелкал пальцами, требуя плату.

Киббуцники смущенно переглянулись: ни у кого не
было ни пиастра. Заметив их замешательство, шофер
что-то сердито буркнул и захлопнул дверцу кабины, со¬
бираясь ехать. Но в это мгновение Эзра вскочил на
подножку машины и просунул в окно свои большие круг¬
лые часы.

...Через час Ойя находилась в первой попавшейся на
пути больнице. К исходу следующего дня после тяжких
мук она родила мальчика.

Для Хаима Волдитера настали радостные дни.
Недавние страдания и горести, память о которых,
казалось, никогда не изгладится из его сердца, теперь
отступили, стушевались, канули в прошлое. Он чувство¬
вал себя обновленным человеком, будто сам заново ро¬
дился!

В знак глубокой благодарности Эзре Хаим решил на¬
звать сына его именем. Торжественным тоном он сказал
Эзре об этом. Улыбнулся:

— И будут два Эзры: один большой и черный, дру¬
гой маленький и рыженький!..

От неожиданности и счастья Эзра зажмурил глаза,
его толстые, светлее лица губы беззвучно зашевелились,
произнося молитву.

Но счастливее всех была Ойя. Врачи объяснили ей,
что мальчик непременно будет говорить, и умолчали о
своем опасении за его здоровье: тяжелые роды не про¬
шли бесследно.

Каждый день под вечер Хаим наведывался в больни¬
цу. Арье Херсон не только разрешил ему эти отлучки, но
и распорядился выдать деньги на дорожные расходы.

Через несколько дней Ойя уже чувствовала себя на¬
столько хорошо, что, к великой радости Хаима, вышла к
нему во двор больницы. Глаза ее сияли от счастья, ко¬
гда она сообщила ему, что их сын будет говорить, как
все люди, как сам Хаим. Она радостно кивала на окна
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больницы, словно убеждала Хаима, что да, именно так ей
сказали врачи, добрые люди, которые живут здесь, в
этом большом, светлом здании. Когда, простившись, Ойя
ушла в палату, Хаима окликнула женщина в белом ха¬
лате и попросила зайти в кабинет.

Пожилой врач с остроконечной бородкой и холеным
лицом весьма любезно встретил его, предложил присесть,
стал расспрашивать, откуда он родом, где и кем работа¬
ет, затем, как бы между прочим, отметил, что больница,
в которой лежит его, Хаима, жена, платная.

— В подобных случаях мы не принимаем рожениц, но
вам повезло! — признался врач и расплылся в улыбке.—
Вы привезли жену на английской военной машине, а в
тот вечер впервые дежурил только что прибывший к нам
врач-иммигрант, еще неопытный, незнакомый со здешни¬
ми условиями. Вот он и решил, что поскольку машина
английская да еще военная, то принять роженицу он
обязан... Теперь поняли, как это получилось? — И врач
вновь ослепительно улыбнулся.— Но я полагаю, что мое¬
му коллеге за эту оплошность не придется расплачивать¬
ся из собственного кармана. Надеюсь, ваш киббуц вне¬
сет требуемую сумму... Не так ли? Вот передайте, по¬
жалуйста, вашему управляющему...

С этими словами врач небрежным движением сунул
Хаиму в руки какую-то бумагу.

— Не в уплате, разумеется, сейчас дело,— продол¬
жал он, все так же любезно улыбаясь,— она, полагаю,
будет произведена... Я пригласил вас по другому пово¬
ду... Вам, наверное, уже сообщили, что мальчик ваш бу¬
дет говорить? В этом отношении действительно все об-
CTöiiV нормально. Да, да! Но вот с сердечком у него не
все благополучно... Вначале мы думали, что при столь
тяжелых и продолжительных родах произошла незначи¬
тельная асфиксия, но, к сожалению, в последующие дни
посинение усилилось... Это уже свидетельствует о сер¬
дечной декомпенсации... Во что это выльется в конечном
счете, пока сказать трудно. Разумеется, все зависящее от
нас будет сделано. В этом я вас заверяю! Однако со¬
стояние ребенка оставляет желать много лучшего, и вас,
как отца, я должен об этом поставить в известность.
Будем надеяться на лучший исход, но, сами понимаете...
все мы ходим под господом богом, и надо быть, как го¬
ворится, ко всему готовым...

Из больницы Хаим ушел, едва сдерживая слезы,
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«Ничего у меня ровным счетом не проходит гладко!—
горестно размышлял он.— Никому я не делал в жизни
плохого, а несчастья валятся на мою голову одно за
другим. Сердечко у малыша не в порядке, какая-то «де¬
компенсация», а что это такое?»

На следующий день Хаим пробыл в больнице всю
ночь. Ойя почему-то не вышла к нему, о состоянии ре¬
бенка никто ничего определенного не говорил, лишь пред¬
ложили подождать вызова врача. И он мучительно ждал,
то надеясь, то отчаиваясь.

Только, под утро его пригласили в кабинет врача.
И. здесь Хаим долго сидел один, одолеваемый страшны¬
ми предчувствиями. Наконец вошел врач, другой, не¬
знакомый Хаиму. Он сразу начал с того, что мальчик ро¬
дился с врожденным пороком сердца. У Хаима похоло:
дело в груди, голова закружилась, будто его посадили на.
карусель. Он молча смотрел на врача, напряженно вслу¬
шиваясь в непонятные медицинские термины — асфик¬
сия.,, синюшность... увеличение печени... комбинирован¬
ный врожденный порок сердца... полная декомпенса¬
ция...— и тщетно ожидая услышать хоть одно обнадежи¬
вающее слово.

. — Медицина, в таких случаях, как ни печально, пока
бессильна...— заключил врач и развел руками.

Он замолчал, а Хаим все смотрел на него, все ждал,
надеясь и холодея от мысли, что надеяться больше не на
что, сейчас надо встать и уйти, но подняться со стула
сил не было. Нет, нет! Он должен бороться, должен
что-то сделать.

— Извините, пожалуйста, хавэр доктор,— прогово¬
рил Хаим,— но я не понял, что же с моим мальчиком?
Неужели ему нельзя помочь?

Врач вытянул длинную шею из белого накрахма¬
ленного халата с вышитой на груди монограммой.

— Не поняли?!—Он удивился и отвел глаза в сторо¬
ну!— Ваша жена все знает... Мы оказались бессильны,
понимаете? Ничего не поделаешь... А дети у вас, поверь¬
те, еще будут! Оба вы молоды и успеете.

0есь день, как в страшном кошмаре, метался Хаим
между больницей, киббуцем и раввинатом, со слезами уп¬
рашивая сначала дайяна, затем и самого раввина раз¬
решить ему похоронить сына на кладбище.

Бородачи с длинными и короткими пейсами, в долго-
полых капотах или куцых черных сюртуках смотрели на
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уставшего, измученного горем молодого киббуцника так,
будто он просил их достать с неба утреннюю звезду.

— Вы еще совсем молоды,— заговорил почти отцов¬
ским тоном краснощекий дайян,— однако должны знать,
что на протяжении тысячелетней истории иудейства, по¬
нимаете ли вы, не было случая, чтобы шейгецеля1 похо¬
ронили на кладбище среди благочестивых, полноценных
евреев, рожденных от матери-еврейки и отца-еврея! Вы
же хотите сделать так, как никогда еще не было и, дол¬
жен вас заверить, никогда не будет!.. С какой, скажите,
стати ваш мальчик, рожденный иноверкой, я уже не го¬
ворю о том, что он не подвергался обряду обрезания,
должен быть похоронен не там, где ему положено? Не
обижайтесь* но какой он еврей? Вы мне скажете, что
вы его отец и вы — еврей? Позвольте вам ответить, что
такого рода довод неубедителен! Где, позвольте вас
спросить, доказательство, что именно вы его отец? Из¬
вестно множество случаев, когда родитель полагал, что
он отец ребенка, а в действительности Им оказывался
другой человек, не имеющий никакого отношения ни к
иудейству, ни к рождению ре...

Хаим вскочил и, прервав старца, выпалил как из
ружья:

— Клопы вы вонючие, а не евреи! Сосете кровь иу¬
дейского народа, будьте вы прокляты!

Ошеломленные, с открытыми ртами раввин, дайян и
другие служители синагоги, присутствовавшие при разго¬
воре, опомнились лишь после того, как с дверной рамы
грохнулась на пол штукатурка.

...Сына своего Хаим и Ойя вместе с прибывшим к
ним из киббуца Эзрой похоронили в крохотной и очень
глубокой яме, выкопанной по другую сторону забора, ог¬
раждавшего тель-авивское кладбище, среди множества
таких же могил: похороненные в них тоже не были при¬
знаны раввинатом иудеями.

В киббуце по настоянию раввината Хаиму Волдитеру
дали знать, что он должен сидеть «шивэ»2 всего лишь
один день.

— Мальчик у вас незаконнорожденный,— сказал Ха¬

1 Мальчик иной веры (презрительно).
2 Предписанный талмудом обряд, согласно которому в знак трау¬

ра родные покойника в течение недели сидят дома на полу в носках,
без обуви.
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иму без всяких обиняков Арье Херсон.— Не обижай¬
тесь, но он считается «мамзер»1... Вы знаете, что это озна¬
чает?

Хаим не ответил.

— Так вот,— продолжал Арье Херсон,— это первое.
Точнее — второе, а первое — это то, что он появился на
свет божий от родителей, только один из которых принад¬
лежит к нашей нации. Поэтому послезавтра выходите
на работу. Через недельку вернемся к этому разговору.
Это уже будет третье. И тогда решим вопрос о вашей,
не знаю, как ее назвать, ну, пусть — о вашей сожитель¬
нице. Нельзя же так дальше, не правда ли? Только жи¬
вотные сходятся как попало... Вы же все-таки холуц!
И нельзя вам дальше оставаться в таком ложном поло¬
жении... Мы создаем культурное государство с высоко¬
нравственным и интеллигентным народом, глубоко чту¬
щим наши многовековые богатые традиции, а вы вольно
или невольно топчете их... С этим надо кончать!

Так же безучастно выслушал Хаим и наставления ста¬
рожила киббуца, старика, выполнявшего в молитвенной
комнате функции шамеса, в категорической форме зая¬
вившего, что Хаиму будет вполне достаточно нести траур
и не бриться всего одну недельку вместо положенного
обрядом целого месяца... Все по той же причине.

Хаим не думал ни о трауре, ни о бритье, ни о тра¬
дициях, ни даже о жизни своей, так потрясли его смерть
сына и похороны, как какого-то бездомного щенка... Нет
правды и справедливости на этом свете. А еще какой-то
мудрец назвал его «белым светом»! Хаим вспомнил Мо¬
лю, ее слова, произнесенные в тот последний вечер:
«И это земля обетованная? Ее же прокляли целые поко¬
ления на протяжении многих веков... Это проклятая зем¬
ля!»

Ойя страшно переменилась. Она целыми днями сиде¬
ла словно каменная: ничего не просила, ничего не делала,
не притрагивалась к пище, лишь подолгу смотрела на
Хаима своими огромными черными, как ночь, скорбны¬
ми глазами. Что она хотела ему сказать? О чем спро¬
сить?

И Хаим не мог выдержать этот странный взгляд, на
его глаза навертывались слезы, и он отворачивался или
спешил выйти из комнаты.

Так длилось несколько дней. Хаим, медсестра и наве¬

1 Рожденный иноверкой (презрительно).
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щавшая Ойю женщина-соседка старались успокоить ее,
утешить, отвлечь от горестных мыслей. Но все было без¬
успешно. Хаим совсем отчаялся, как вдруг однажды, про¬
снувшись рано утром, увидел Ойю, проходившую мимо
окна с Ведром воды. Хаима это очень обрадовало не
только потому, что было признаком наступившего в ее
состоянии перелома к лучшему, но и по другой причи¬
не. Еще в то время, когда они жили во флигеле Соло-
монзона, теща Нуци Ионаса, узнав, что Ойя гречанка,
распустила слух, будто Ойя осквернит воду, если и
впредь будет ходить к колонке. Ойя тогда поняла, в чем
дело, и перестала ходить за водой. Избегая новых не¬
приятностей, она в киббуце никогда не подходила к ко¬
лодцу. И вот вдруг теперь преодолела свою боязнь...

Обрадован был Хаим еще и тем, что в то утро Ойя и
внешне преобразилась: причесалась, красиво заплела
свои длинные косы, надела новую блузку и туфли, куп¬
ленные еще во время работы Хаима в Экспортно-им¬
портном бюро.

Впервые за все эти печальные дни Хаим с облегчени¬
ем вздохнул. Уходя на работу, он подошел к Ойе, поце¬
ловал ее, и она, обхватив его голову ладонями, долго
не отпускала от себя, пристально всматриваясь в его
лицо, словно хотела запомнить на всю жизнь.

В это время раздался стук в окно: Эзра торопил
Хаима, опасаясь опоздать на работу. И только тогда
Ойя бессильно опустила руки.

Хаим вышел из дома, у ворот он обернулся и уви¬
дел в окне Ойю: она махала ему рукой. Улыбаясь, Ха¬
им ответил ей тем же.

На складе шла разгрузка силоса с прибывшей нака¬
нуне вечером машины. С фермы доносился гул сепарато-
р0в.'Где-то тарахтел дизель, качавший воду. Мычали ко¬
ровы, возвращавшиеся с водопоя. Вдали громыхал трак¬
тор, доносились разговоры, смех киббуцников. Но Хаим
ничего не слышал. Он работал машинально, с беспокой-
ствой думая об Ойе. Что с ней? Нет, не обычно прово¬
жала она его сегодня утром... Странным был ее взгляд,
будто она прощалась с ним навек. Погруженный в эти
тревожные мысли, Хаим не услышал донесшийся исте¬
рический крик:

— Сюда скорей! Хавэрим, сюда!
— Женщина бросилась в колодец!
— Немая! Немая утопилась!..
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Нуци Ионас поздоровался с Хаимом, как с лучшим
другом: крепко обнял, усадил, участливо расспрашивая
о здоровье, о работе в киббуце. Хаим угрюмо молчал,
лишь изредка отчужденно поглядывал на собеседника.

— Понимаю тебя, Хаймолэ, понимаю, честное сло¬
во!— Упитанная физиономия Нуци страдальчески смор¬
щилась.— Мне рассказали. Ужасное горе тебя постигло...
Кто бы мог подумать?!

Хаим пожал плечами и горько усмехнулся: он-то
знал цену этому «дружескому» сочувствию! Однако
Нуци Ионас сделал вид, что ничего не понял, не заметил.

— Но что было, то прошло,— продолжал он, по-преж¬
нему с жалостью поглядывая на Хаима.— Ты, Хаймолэ,
еще молод, вся жизнь у тебя впереди, и надо думать
не о прошлом, а о будущем. К тому же в твоей помо¬
щи нуждаются и старик отец и сестренка... Забывать о
них ты не имеешь права. Все-таки они тебе самые близ¬
кие! Не так ли? Надо, пожалуй, выхлопотать им вызов
сюда? А что? Я говорю вполне серьезно! Перспектива
у тебя теперь отличная... По воле всевышнего нет больше
причин, из-за которых ты в свое время лишился работы
в Экспортно-импортном бюро, и я знаю, что наши хавэ-
рим, а я в первую очередь, будут довольны, если ты
вернешься. Поверь мне, я говорю искренне. Хотя сам по¬
нимаешь, что незаменимых работников нет. Это я могу те¬
бе сказать твердо. Единственная причина столь доброго
отношения к тебе состоит в том, что ты из одного квуца
с нами. Ну, конечно, еще и потому, что отбывал «акша-
ру» не только за себя, но и за нашего хавэра Симона.
Это тоже о чем-то говорит! Он для нас всех много зна¬
чит... Кроме того, скажу тебе искренне, не хочется мне
начинать все сначала с новым человеком, обучать его,
вводить в курс наших дел и всякое такое. Надеюсь, по¬
нимаешь меня? Как-никак, а ты уже был посвящен в
специфику нашей работы и соображал что к чему...

Нуци Ионас хоть и уверял Хаима в своей искренно¬
сти, но и на этот раз лгал. Ионас был заинтересован в
том, чтобы Хаим вернулся в Экспортно-импортное бюро
совсем по другим причинам: разумеется, неприятно ли¬
шиться честного и бесхитростного помощника, но куда
неприятнее лишиться прежнего доверия и расположения
руководящих деятелей «Иргун цваи леуми».

10 Заказ НЮ 289



«Откуда было мне знать, что немая жена рыжего
«локша» гречанка!—жаловался Ионас в те дни Симо¬
ну.— Что я, рентгеновский аппарат?!»

Ионас удержался на своем посту только благодаря
Симону. Однако вышестоящие хавэрим не переставали
упрекать не только Ионаса, но и самого Симона Соло-
монзона. Штерн и его ближайшие единомышленники хо¬
тя и зависели от Симона в финансовом отношении, тем не
менее всегда держали камень за пазухой, противодей¬
ствуя его стремлению расширить свою власть в «Иргун
цваи леуми». Вот почему Нуци Ионас, как только узнал
о самоубийстве Ойи, примчался к Симону в ночное вре¬
мя и, захлебываясь от радости, объявил: «А все-таки
есть справедливость на свете, чтоб я пропал, если оши¬
баюсь!.. Немая-то рыжего локша откинула сандалии!..»

Однако сообщение Нуци не произвело на Симона Со-
ломонзона никакого впечатления: его меньше всего инте¬

ресовала судьба жены холуца Волдитера. Но Нуци Иона¬
са это не смутило.

«К чему нам оставлять Давиду Кноху и Штерну ко¬
зырь, будто мы ошиблись с холуцем Волдитером, взяв
его на работу в порт?! — воскликнул Нуци.— Они же
при каждом удобном случае спекулируют на этом!.. Ме¬
жду тем сам холуц Волдитер по всем статьям подходя¬
щий для нашего дела человек: отбыл «акшару» за вас,
но никогда и ни перед кем этим не хвастался; в пор¬
ту работал прилежно — от самого Кноха заслужил по¬
хвалу; был посвящен в специфику наших дел и даже в
обстоятельства смерти Майкла, однако всегда держал
язык за зубами. Пережил столько несчастий, с ума сойти
можно! И до сих пор молчит, как рыба! Именно такие
холуцы нужны нам, а не болтуны. Понабрали всякой
швали, а потом еще удивляемся, откуда сведения, кото¬
рые, казалось, знает только один господь бог, становят¬
ся достоянием англичан и арабов?.. А то, что у Волдите¬
ра жена была гречанка, так что поделаешь, но теперь-то
ее нет, была, да сплыла. Почему сейчас нам не взять его
обратно и не заткнуть глотку вашим завистникам?!»

Этот аргумент показался Симону веским. Он уже не
раз убеждался, что Давид Кнох разделял точку зрения
Штерна, поддерживал его, откровенно делая ставку на
него. Это раздражало Симона: «Работает Кнох у меня, я
ему плачу, и немало, а он пятки лижет этому шизофре¬
нику Штерну. Тоже мне вождь сыскался1..>

290



Симон Соломонзон согласился с предложением Иона-
са: снова пригласить Хаима Волдитера на работу в Эк¬
спортно-импортное бюро, пока на какую-нибудь второ¬
степенную должность.

«Поживем, увидим. Потом вернем его к Кноху,— за¬
метил Симон.— Для начала и этого достаточно».

Так, с благословения Симона Соломонзона Нуци Ио¬
нас явился в киббуц. Предлог для такого визита под¬
вернулся вполне подходящий: вместе с Ионасом прибыли
два грузовика с оружием. Хаим, естественно, не знал
об этом, но догадывался, почему Ионас и Херсон подол¬
гу засиживались в фуражном складе, по другую сторону
которого имелся хорошо замаскированный вход в под¬
земный склад оружия.

Выслушав Ионаса, Хаим отказался возвратиться на
службу в Экспортно-импортное бюро.

— И ты еще крутишь носом?! Ты в своем уме, Хай¬
молэ?— обиженно проговорил Ионас.— Неужели тебе
здесь лучше? Что ты тут заработал?—Нуци пренебре¬
жительно ткнул пальцем в потертую куртку Хаима.—
Так и будешь вкалывать всю жизнь? Ведь в киббуце же
у тебя никакой перспективы! Ты хоть это-то в состоянии
понять?

— В состоянии...

— В таком случае я ничего не понимаю!.. Честное
слово! Может быть, объяснишь?

Хаим молчал. Заговорил вновь Ионас: теперь уже об
ответственности перед временем, в которое они живут, и о
грандиозных задачах, стоящих перед ними, холуцами.
Но, видя, что и на это собеседник не реагирует, Ионас ре¬
шил пойти с козырной карты.

— Ты знаешь, Хаймолэ, мы ведь давно перебрались в
Тель-Авив?—произнес он, вглядываясь в лицо Хаима.—
Квартирка у нас такая, что когда придешь, закачаешься!
Ванна, горячая вода утром и вечером, телефон! В подъ¬
езде у нас, знаешь, когда входишь или уходишь, вечером
нажмешь кнопку — зажигается свет, но ровно через одну
минуту, как только ты прошел, сам по себе гаснет!.. Здо¬
рово, нет? «Реле!» Такой аппарат... И, между прочим, ты
теперь тоже будешь жить в городе. Серьезно. Даю тебе
честное слово, Хаймолэ!

— Нет,— твердо ответил Хаим.— Мне ровным счетом
ничего не нужно. Абсолютно.

Ионас опешил. Он был уверен, что стоит ему только
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намекнуть на возможность вернуться на прежнюю рабо¬
ту, как рыжий «локш» ухватится за это предложение
обеими руками! А тут не помогает даже такой соблазн,
как жилье со всеми удобствами в Тель-Авиве!.. Ионас
не ожидал подобной реакции от робкого холуца. Тем не
менее он бодро сказал:

— Э, нет, Хаймолэ, это несерьезно... Я понимаю, ты
сейчас расстроен, тебе ни до чего. Знаю по себе: бывает и
у меня такое. Но и это пройдет, как все проходит в жиз¬
ни... Не кончать же тебе из-за Ойи самоубийством!

— Не надо об этом!—резко прервал его Хаим.—
Прошу тебя, хватит1

— - А что такое я сказал, Хаймолэ!— произнес Ионас,
с обидой поджав губы.— Ты, по-моему, знаешь, как я к
ней относился. Кто, скажи, как не я, тогда приютил вас,
забрал со «сборного пункта»? Или ты забыл, что...

Хаим оборвал Ионаса:
— Я прошу тебя, перестань! Это же ровным сче¬

том— сначала отнять человеку голову, а потом проли¬
вать слезы по его волосам...

Но Ионас будто не понял намека Хаима.
— Я понимаю тебя. Думаешь,* нет? Честное слово, по¬

нимаю. Ты опечален. Согласен. Пожалуйста. Поработай
еще некоторое время в киббуце, успокойся, а я как-ни¬
будь заеду, и мы еще поговорим...

Хаим отрицательно покачал головой.
— Не о чем нам говорить,— сказал он твердо.
— Поговорим, поговорим,— настаивал Ионас, похло¬

пывая Хаима по плечу, и уже более жестко добавил: —
Ты холуц квуца имени Иосефа Трумпельдора, и с этим,
мой дорогой, не шутят... А пока, Хаймолэ, акшэм'.

Со дня визита Ионаса в киббуц новый управляющий
Арье Херсон резко изменил свое отношение к Хаиму Вол-
' дитеру. Он тут же предложил ему перейти на более лег¬
кую и чистую работу, освободил от дежурства по ночам в
коровнике, разрешил отлучаться из киббуца, если у него
возникнет в этом надобность... Но Хаим отклонил все эти
подачки и продолжал трудиться наравне со всеми киб-
буцниками. Единственная просьба, с которой он обратил¬
ся к Арье Херсону, состояла в том, чтобы ему разрешили
в свободное время навещать могилы Ойи и сына.

1 Привет,
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— Конечно, конечно! О чем разговор, хавэр Хаим?!
Ваше право, пожалуйста!

В тот же день Хаим еще попросил, чтобы ему разре¬
шили переселиться в комнату Эзры. И единственная
вещь, которую он взял с собой, была косынка Ойи. Он
хранил ее так же бережно, как некогда Эзра свои
большие круглые часы, так же, как Эзра, на досуге уе¬
динялся и, подолгу перебирая в руках косынку, вспоми¬
нал шаг за шагом короткую жизнь, прожитую со своей
любимой.

Киббуцники с удивлением и уважением наблюдали за
поведением Хаима и сочувствовали ему, однако он ни с
кем из них не сближался. Впрочем, исключением был
лищь киббуцник Моисей, или, как некоторые звали его,
Моше. Работал он шофером на грузовике и часто вместе
с Хаимом ездил в Тель-Авив или Иерусалим. Родом он
был из Одессы и как истый одессит отличался общитель¬
ностью и остроумием. Без устали сыпал он шутками и
россказнями о событиях своей жизни. Слушая его, Хаим
невольно оживлялся, отвлекался от постоянно гнету¬

щих его мыслей, вспоминал и свой край — Бессарабию,
отца. Все чаще и чаще вспоминал он и своего друга
Илюшку Томова.

В Иерусалиме жила тетушка Моисея, к которой тот
часто заглядывал в гости после сдачи молочных продук¬
тов на сыроваренную фабрику.

— Масейка!—обычно по-русски говорила ему тетуш¬
ка Дора, пожилая, но еще бодрая женщина.— Жаркое с
картошечкой ты скушаешь здесь... И не быть мне твоей
теткой, если хоть кусочек останется, ты слышишь, Масей¬
ка?! А этот сверточек возьмешь с собой. Я же знаю, что в
вашем киббуце флуден1 валяется под ногами, как мусор.
Но ты все-таки сверточек возьмешь!..

И частенько Моисей, вернувшись в киббуц, в тот же
вечер заходил с подарками своей тетушки к Хаиму и Эз¬
ре, за кружкой чая заводил беседу, незаметно переводя
разговор со всякого рода шуток и прибауток на более
серьезные темы.

— В мире столько несправедливостей, сколько в на¬
возной куче бактерий,— говорил он.— И если мы все
замкнемся в себе, будем безропотно гнуть шеи, то пре¬
вратимся в навоз... А кому от этого польза? Только тем,

1 Вареный мед с грецкими орехами, обложенный ^ обеих сторон
вафлями.
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у кого кошельки и без того набиты деньгами!..
Хаим настороженно прислушивался к таким рассуж¬

дениям шофера Моисея. В устах балагура-одесснта они
казались неожиданными. Хаиму было ясно, что Моисей
чего-то не договаривает, но почему? Потому ли, что неуве¬
рен в нем, Хаиме, боится довериться ему, или... или про¬
воцирует на откровенность. «Кто его знает?—размыш¬
лял Хаим.— Может, тоже из шайки этих Ионасов и
Штернов?..»

Опасения Хаима были напрасны, и вскоре он убедил¬
ся в этом. Заболел напарник Хаима, с которым он ез¬
дил на грузовой машине. Хаим обратился к Арье Херсо¬
ну с просьбой назначить Эзру вместо заболевшего.

— О чем разговор, хавэра Хаим!— подобострастно от¬
ветил Арье.— И не цацкайся с ним! Пусть он за тебя
поработает. Ничего с ним не станет! И от военной под¬
готовки мы его освободим. Все равно никакого толку...
Оружие ведь ему нельзя доверить. Чего доброго, еще
начнет по дурости стрелять в своих!..

Так Эзра начал вместе с Хаимом и Моисеем ездить
в город. Во время очередного рейса Моисей уговорил сво¬
их друзей заехать на часок к его тетушке Доре. Жи¬
ла она недалеко от отеля «Царь Давид» и где-то побли¬
зости торговала газированной водой. Дома ее не оказа¬
лось, но ключ от квартиры лежал в условленном месте.
Открыв дверь, Моисей провел своих спутников через уз¬
кую и темную прихожую в маленькую комнатушку, плот¬
но заставленную старой мебелью.

— Побудьте тут,— сказал он,— а я ненадолго смота¬
юсь в одно местечко. Не успеете дух перевести, как бу¬
ду обратно. Но если за это время придет моя тетушка
Двойра, или просто тетя Дора, то можете быть увере¬
ны — она вас не испугается: принимать гостей ей не впер-
ные... А то, что ты, Хаим, говоришь по-русски, доставит
ей гораздо большее удовольствие, чем если бы сам бог
спустился на землю. Серьезно, серьезно. Мы же коренные
одесситы! Так что чувствуйте себя, как дома, и... не за¬
бывайте, что вы в гостях.

Почти вслед за его уходом пришла тетя Дора. И дей¬
ствительно, ее нисколько не удивило присутствие в ком-
мате незнакомых людей. Напротив, уже с порога, привет¬
ливо улыбаясь, она заговорила так, словно перед этим
только на минуту оставила гостей.

— Я уже знаю, что тут есть хавэр с России!—произ¬
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несла она по-русски с легким украинским акцентом.—
Что, не угадала?

Хаим, поклонившись, подтвердил, что и в самом деле
он приехал из Бессарабии и говорит по-русски.

— Еще до того, как Масейка забежал ко мне и ска¬
зал об этом, я увидела, что у моего дома стоит грузо¬
вик. Так я сразу закрыла свое «оптовое дело»! Скази-
лось бы оно лучше, такие покупатели! Торгуешь соком,
они хотят зельтерскую... Есть зельтерская, подавай им
сок! Моя б подагра на их голову, так им было б не до
сока!.. Ой, что ж вы не садитесь? Ноги у вас казен¬
ные? Все равно правды нет — хоть стойте, хоть сидите.
Так почему же не сидеть? А я сготовлю что-нибудь по-
домашнему. Такое в своем киббуцике вы не покушаете,
можете не сомневаться...

Несколькими словами женщина обменялась и с Эзрой,
расспросила его, откуда он родом и давно ли в Палес¬
тине. Узнав, что он из Йемена, она удивилась: ведь там
все такие низкорослые, щупленькие, откуда он взялся,
такой здоровяк.,.. С особой жадностью тетушка Дора на¬
бросилась с расспросами на Хаима: как живут в Бессара¬
бии, бывал лк он в Одессе?

— Масейка, мой племянник, был еще крошка,— рас¬
сказывала она,— не то девять, не то десять лет от ро¬
ду, как остался без матери. А отца его убили бандюги
из «Черной кошки». И вырос Масейка у меня на руках.
А старшая моя сестра жила в Иерусалиме, но так себе:
не очень бедно и не_ сказать, чтоб богато. Раньше в Одес¬
се она держала трактир, а тут — кофейню. Сами понима¬
ете: в Палестине нет биндюжников, которые будут вам
пропиваться в стельку!.. Оттого ей здесь не сладко жи¬
лось. Если бы не моя старшая сестра, мир ее праху, раз¬
ве мы были бы тут? Да ни в жизни.;. Что за вопрос?
Жили бы себе на своей Молдаванке, как жили, и я тор¬
говала бы на своем привозе, как торговала... А что нам,
скажите, не хватало там? Кадухэс?1 Так мы их получили
тут с превеликим походом! Там ведь жизнь была, а не
шутка! Вы вообще можете себе представить хоть на ми¬
нутку, какой в Одессе привоз? Честное слово, пол-Пале-
стины, и ни чуточку не меньше!.. Бывало, еще только све¬
тает, а молдаванцы с Тирашполя и хохлы со Жмеринки
уже привозят свой товар, и подымается такой галдеж,

1 Болячек.
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что весь город просыпается... А почему? Потому что мы
все перекупали у них оптом! Чего только там не было!
А какой аромат стоял летом! Даже на Дерибасовской в
самой лучшей цирюльне не пахло так... Язык проглотишь!
Какая зелень, какие синенькие! А перцы или молодая
«американка». Вы знаете, что это такое? Картошка, ко¬
нечно! Такая розовая и продолговатая. Ну, а помидоры?
В тысячу раз вкуснее здешних паршивых апельсинов.
И что в них приятного, я не знаю! Оттого и говорю, что
на привозе бывали помидоры, когда, хоть один, не дай
бог, упадет вам на ногу, останетесь на всю жизнь кале¬
кой! А рыба там какая! Вы когда-нибудь слыхали про
скумбрию или кефаль? Я уже молчу про бычков... Они же
хрустели во рту, когда я на своем примусе зажаривала
сковороду побольше, чем этот таз... Вот это была жизнь!

Хаим слушал и время от времени поглядывал на Эзру,
который, хоть и не понимал хозяйку, видно было, слушал
ее приятный, мягкий говорок с удовольствием. А истоско¬
вавшаяся по русской речи и по родному городу тетушка
Дора продолжала предаваться воспоминаниям:

— А разве во всем мире найдете такую мостовую,
как на Ришельевской? Ну-у, вы посмотрели б утром, ког¬
да еще дворники в белых фартуках поливают тротуар, и
в это время проносятся первые пролетки и фаэтоны!
От одной чечетки копыт можно влюбиться в город. Пол¬
жизни отдать не жалко, лишь бы одним глазком еще раз
посмотреть на его бульвары у моря. Так после всего это¬
го, я спрашиваю вас, каким же ветром нас сюда занесло?
И зачем, и почему, и для чего? Сестра. Да, та самая
сестра. Старшая. Она приехала в Палестину еще до ми¬
ровой войны. Думала, что тут есть биндюжники. Они,
конечно, есть, но это не одесские, которые кучками за¬
гребали деньги и пили так, что про них на привозе го¬
ворили: было бы Чёрное море из водки, так они вылака¬
ли б его аж до самого донышка. Золотые люди! От них
торговля так торговля, а не то что от зельтерской или
сока. То ж Одесса, что за вопрос?! И сестра начала мне
писать, чтоб вместе мы подымали торговое дело. Тут!
Она писала-писала, пока-.таки нас не затребовала. А у
меня был неплохой капиталец. Золотишко червонное и
бриллиантики тоже не крошечные... Тетя Дора немножко
разбирается и в этом деле... Но как я их перевезла сю¬
да, один бог знает! И все-таки перевезла. Запихала в мы¬
ло! А мыло сунула в корзину с бебехами, взяла замур¬

296



занного Масейку за руку и сказала: «Одесситы, шоб вы
мне были здоровы!» И мы приехали в Иерусалим... Са¬
мые счастливые люди на свете. Что за вопрос? Не спра¬
шивайте...

Услышав от Хаима, что его отец одно время жил и ра¬
ботал в Одессе приказчиком и что город ему тоже очень
нравился, тетушка Дора воскликнула:

— Теперь нам Одесса может только сниться во сне...
Такой город! Если б я знала, что смогу дойти до него
пешком, я бы сейчас уже шла! Вы слушайте, что я вам
говорю. Это же не город, а целый мир!

Хлопнула входная дверь, тетушка Дора прислушалась
и снова заговорила:

— А вот и Масейка воротился, дай ему бог здоровья!
Хороший он у меня, а счастья у него тоже нету. Не же¬
нится! Киббуц вбил себе в голову, за душой нет ни гро¬
ша, а жизнь идет, и годы летят... Почти как в такси: не
успел отъехать — как счетчик отбил пиастры; потом вро¬
де бы немного проехал — пошли шиллинги, а когда пла¬
тить— так подавай целый фунт! Так и я с вами: хотела
сготовить что-нибудь по-домашнему, а время прошло за
разговорами! Но я сейчас все-таки сготовлю...

Хаим попросил тетушку Дору не беспокоиться. Ему
казалось, что она устала, наговорившись вдоволь, даже
взгрустнула немного и теперь помолчит, но не успел Мо¬
исей выйти в прихожую и помыть руки, как она вновь за¬
тараторила мягким, добрым голосом:

— Вы знаете, какую наши иммигранты песенку поют
про ваши киббуцики? Нет? Так я вам сейчас скажу
слова:

Голдинер киббуцент
Мит дн штейнердике вент,
Ост гемейкт верен фарбрент
Эйдер их об дих деркент!..1

Хаим и Эзра рассмеялись. А тетушка Дора, доволь¬
ная тем, что развеселила гостей, удалилась стряпать
«что-то по-домашнему».

Вошел Моисей и положил на стол перед Хаимом ли¬
сток бумаги небольшого формата с текстом, напечатан¬

1 Золотой кнббуцик с каменными стенами, ты бы лучше прежде
сгорел, чем тёбя я узрел!
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ным убористым шрифтом. Еще не прочитав ни строчки,
Хаим почувствовал, что перед ним подпольная газета:
маленький листок, густо заполненный текстом, живо на¬
помнил ему большевистские листовки; найденные когда-
то в лицейские годы на чердаке дома в Болграде, чтение,
перепечатка и распространение которых сблизили его с
Илюшкой Томовым куда больше, чем годы совместной
учебы.

Выждав минуту, Моисей спросил:
— Так Ч'то ты скажешь об этом, хавэр Волдитер? Те¬

перь ты можешь не беспокоиться за своего старика отца
и сестренку! Ты тут живот надрываешь, чтобы как-то
прожить и вызвать их сюда, а они и без твоего «вызова»
оказались действительно на обетованной земле!

Хаим с недоумением уставился на Моисея и сердито
проговорил:

— Что ты мелешь? Нашел, над чем шутить... В Бесса¬
рабии фашизм. Понимаешь, что это значит?

— О! Ты, как я вижу, и петушиться умеешь?! Но тут
не до шуток. Ты читай, а не гляди на бумагу, как ба¬
ран на новые ворота. Читай! В Бессарабию вступили
красные! Понял? Там с фашизмом покончено. Правда,
реки молочные не текут, но, будь уверен, там-то они не¬
пременно потекут! Для всех смертных, а не как у нас —
для толстосумов!

Хаим уткнулся в газетку, с волнением прочитал опи¬
сание встречи бессарабцев со своими освободителями —
братьями из-за Днестра, от которых были насильствен¬
но отторгнуты двадцать два года назад. Когда же дошелв
до сообщения о торжественном освобождении из киши¬
невской тюрьмы томившихся в ней коммунистов, в гор¬
ле у него запершило, на глаза навернулись слезы радо¬
сти.

Снова и снова Хаим перечитывал эти строки, мысли
его уносились в родные края, к тем временам, когда
вместе с Илюшкой Томовым он без колебаний вступил
на путь революционера... Потом свернул с этого пути и
оказался в кювете. А Илюшка, его лучший друг, остался
верен себе, все эти годы неуклонно шел дорогой борьбы.
Илья — человек настоящий. Это он, Хаим, стал безволь¬
ным соучастником преступлений сионистов, которые в ко¬
нечном счете жестоко расправились с ним, погубили его
семью...

Хаиму стало нестерпимо стыдно за свое слабоволие,
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бездеятельность, неумение противостоять ударам сиони¬
стских деятелей. Да и теперь что делает он, когда эта
шайка вновь пытается заарканить его как бессловесную
рабочую скотину? Только молча пожимает плечами.

— Что же ты молчишь, Хаим?—прервал его мысли
Моисей.— Нравится тебе, что в Бессарабию вернулись
коммунисты?

Хаим оторвался от чтения и пристально посмотрел
шоферу в глаза:

— Мало сказать «нравится»... Это же ровным счетом
большая радость для каждого бессарабского труженика!
Люди мечтали об этом на протяжении всех лет сущест¬
вования Советской власти в России! А ты спрашиваешь,
нравится ли мне?

— А я, признаться, другого ответа и не ожидал от те¬
бя, Хаим! Что ж... Будем, значит, радоваться за бесса¬
рабцев и ждать сложа руки, когда к нам тоже кто-ни-
будь придет и вытурит взашей всех этих соломонзонов
и Штернов! Так, что ли, Хаим?

— Я тебя понял. . Понимаю, к чему ты клонишь... Че¬
стно признаться, я и сам хотел поговорить с тобой об
этом. Конечно, ты прав на сто процентов! Нельзя сидеть
и ждать у моря погоды... Надо давать отпор всей этой
сволочи1 Но как? И с кем?

— О-о! Это уже слова настоящего мужчины... Тебе
можно верить, ты на своей шкуре испытал цену благоде¬
яниям сиоиистиков. Что ж! Если так, то я сведу тебя с
одним нашим товарищем. Вы договоритесь с ним. Согла¬
сен?

— Согласен,— твердо ответил Хаим.— Я готов! До¬
вольно быть тряпкой... Надоело!

Эзра не понимал русского языка, но по тону разгово¬
ра, по выражению лица Хаима все же уловил, что случи¬
лось что-то очень серьезное. Сосредоточенное молчание
Хаима лишь укрепило в нем эту догадку.

На обратном пути в киббуц Эзра все же спросил Ха¬
има, что было написано в той бумаге, которую он так
долго читал, а потом о чем-то долго разговаривал с шо¬
фером. Но и на этот раз Хаим затруднился с ответом не
потому, конечно, что не доверял Эзре. Объяснить было не
просто. Ведь Эзра не имел представления ни о Советской
России, ни о Советской власти, ни о коммунистах. Но
объяснить все-таки было надо, и Хаим терпеливо принял¬
ся разъяснять. И был счастлив, когда услышал из уст

299



этого забитого, темного, несчастного человека, преданно¬
го и благородного друга:

— Эзре не верится, что такое может быть на свете...
Но раз хавэр Хаим говорит, что это так, значит, так.
Значит, они хорошие люди... Плохо, что они далеко от¬
сюда.

По возвращении в киббуц Хаим и Эзра разгрузили
привезенные комбикорма, поужинали и отправились на
отдых. Хаим, как во все дни после смерти Ойи, долго
не мог уснуть, но на этот раз не из-за горьких мыслей
о постигшей его беде. Он чувствовал себя так, словно
долгое время, согнувшись, нес непомерную тяжесть и
наконец сбросил ее, выпрямился во весь рост и с облег¬
чением вздохнул полной грудью. Да, теперь он мог гово¬
рить и делать то, что думал. Исчезло угнетающее душу
раздвоение. Исчезло ощущение безысходности, терзав¬
шее его и во время прохождения «акшары» и особенно в
последние дни работы в Экспортно-импортном бюро у
Симона Соломонзона.

Другим человеком теперь почувствовал себя Хаим:
словно обрел силу, и страх ему вроде бы стал нипо¬
чем. В самом деле, эта шайка сионистов отняла у него
жену, сына — все его счастье, исковеркала ему жизнь, а
он будет их бояться? Он почувствовал себя увереннее,
когда, не колеблясь, ответил Моисею согласием участво¬
вать в трудной, опасной, но благородной борьбе и рабо¬
те, которую самоотверженно ведут подпольщики-комму¬
нисты. «Ну вот, Илюшка,— мысленно обращался он к
своему далекому другу Томову,— видишь, я опять хочу
идти с тобой плечом к плечу! Правда, еще не знаю, как
это у меня здесь получится, однако можешь не сомне¬
ваться, что теперь никакая сила уже не свернет меня с
этого пути! Испробовал я все прелести здешнего рая».

Почему-то Хаим был уверен, что Илья Томов остался
в родном городу. И Хаим попытался представить себе,
что тот делает сейчас. Ведь там все должно круто из¬
мениться: вместо горластых легионеров из «лиги защиты
христиан», разгуливавших по городу со свастикой на pÿ-
кавах, на улицы сейчас, очевидно, вышли честные труже¬
ники с красными флагами и революционными песнями;
наверняка исчезли полицейские с королевскими кокарда¬
ми, аксельбантами и нагайками в руках; нет больше и
мозоливших глаза табличек с надписью «Говорите толь¬
ко по-румынски или по-немецки!». Хаим пытался пред¬
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ставить себе, как отнеслись ко всем этим переменам его
отец и сестренка, как они живут, что делают. «Конечно,—
размышлял он,— Моисей прав; не сразу там потекут реки
молочные, жить еще, наверное, им нелегко, но все равно
тащить их сюда теперь незачем. Это ясно, как божий
день. Ничего, кроме унижений и всяких издевательств,
здесь их не ждет, а там они будут людьми среди людей...
Это ж все-таки Советская власть!»

Впервые за много-много дней Хаим уснул спокойно,
не ворочаясь с боку на бок от тревожных мыслей и го¬
рестных переживаний. А на следующий день произошло
событие, казалось бы, незначительное, неизбежные по¬
следствия которого Хаим своевременно не учел. На об¬
ратном пути из соседнего хозяйства в киббуц заехал на
несколько минут Нуци Ионас: Хаима срочно вызвали к
управляющему.

— Вот и наш холуц Хаим Волдитер!—воскликнул
Арье Херсон.— Прошу любить и жаловать. А я, с ваше¬
го разрешения, хавэр Ионас, пойду распоряжусь по не¬
отложным делам...

С этими словами Арье Херсон удалился, оставив Ио¬
наса наедине с Волдитером.

— Хазак, Хаймолэ!
— Шолом.

Ионас удивился, что Хаим не ответил ему традици¬
онным «хазак-ве-емац», но вида не подал, будто не об¬
ратил на это внимание.

— В моем распоряжении всего десять минут. Вернее,
осталось уже только пять. Так как? Ты подумал о моем
предложении?

— Подумал.
— И что же? Конечно, согласен вернуться на преж¬

нюю работу?
— Нет. Не согласен, конечно!
— Та-а-ак! — зло процедил сквозь зубы Ионас.—

В таком случае, холуц Волдитер, позвольте спросить,
что именно вашей милости так не нравится в Экспортно¬
импортном бюро? Что конкретно мешает вам вернуться
на высокооплачиваемую, перспективную и, подчерки¬
ваю, почетную для каждого правоверного еврея ра¬

боту? Хаим не решался назвать причину. Он лишь пожал,
как обычно, плечами и промолчал.

— Я спрашиваю, Хаим?!—переспросил Нуци.—От¬
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вечай, пожалуйста! Мы взрослые люди и не играем в
прятки!

Хаим откашлялся, глянул Ионасу в глаза и выпа¬
лил:

— Ровным счетом все мне у вас не нравится!
— А все-таки нельзя ли точнее?
— Я не желаю участвовать ни в контрабандных де¬

лах, ни в кровавых расправах... Не для этого я прошел
каторжную «акшару», не для этого я сюда добирался и
чуть было богу душу не отдал. Хватит с меня! И, если
хочешь знать, не во мне даже дело..» Не могу я улы¬
баться людям, которые, в сущности, погубили мою жену
и моего мальчика! И вообще можно говорить о многом...
Но не хочу. Ни к чему...

На мгновение Нуци Ионас опешил. Он никак не ожи¬
дал такого резкого и откровенного ответа от того са¬
мого холуца, которого считал тихоней, робким и застен¬
чивым провинциалом. Не ожидал он, что рыжий «локш»
окажется враждебно настроенным не только к тем, кто,
как считал Ионас, облагодетельствовал его, но и ко все¬
му, что делали эти благодетели.

— Вот как ты заговорил?! Так, так, холуц квуца
имени Иосефа Трумпельдора Хаим бен-Исраэль Вол-
дитер... Хорош ты, оказывается, хо-рош! Что ж! Пеняй на
себя... У меня больше нет ни времени, ни желания гово¬
рить с тобой. Только учти: ты слишком много знаешь, и
то, что делаешь сейчас,— предательство. Самая настоя¬
щая измена идеалам сионизма! А это так просто, как
может показаться, не проходит... Запомни!

Ионас резко встал и, не прощаясь, вышел из комнаты.
Не сразу до сознания Хаима дошел угрожающий

смысл последних слов Нуци Ионаса. Хаим был доволен
тем, что впервые говорил с Нуци как равный с равным,
что напрямик высказал ему то, что думал о делах Эк¬
спортно-импортного бюро, и о тех людях, перед которы¬
ми Ионас преклонялся, заискивал, лебезил й от которых
зависел. Но когда прошло возбуждение, Хаим задумал¬
ся... «Слишком много знаешь, то, что делаешь,— пре¬
дательство!»— вспомнил он слова Ионаса. И вспомнил,
как беспощадно расправлялся Давид Кнох, Штерн и вся
их шайка с каждым, кто, проявляя непокорность, мог
вольно или невольно выдать их тайны. Перед глазами
предстала расправа, которую вся эта банда учинила над
Майклом. «Он-то был личностью, а я кто?—Хаим по¬
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жал плечами.— Ровным счетом никто! Не случайно же
Ионас сказал, что это так просто не проходит...»

Встревоженный этими мыслями, Хаим отыскал Мои¬
сея и рассказал ему о встрече с Ионасом. Моисей сог¬
ласился: Ионас слов на ветер бросать не станет — это
была угроза.

— Но будь уверен,— успокоил встревоженного дру¬
га Моисей.— Найдутся люди, которые сделают все воз¬
можное, чтобы помочь тебе. В чем выразится эта по¬
мощь и как она будет осуществлена, я пока не знаю.
Но знаю, что тебя не оставят... Однако и ты сам тоже
смотри в оба. Пусть Эзра пока не оставляет тебя од¬
ного. Со штерновцами шутки плохи!

Когда Хаим вернулся в коровник, Эзра встретил его
настороженно вопрошающим взглядом. Эзру встревожил
неожиданный вызов напарника к управляющему.

После того, как были заполнены кормушки силосом,
Хаим все рассказал Эзре. Лицо его было напряженным и
обиженным, как у ребенка.

— А что они могут сделать?—наконец после долго¬
го молчания спросил он.— Не убьют же?!

— Не знаю...— грустно ответил Хаим.— Эти «хавэ-
рим» — плохие люди, они на все способны.

— Нет. Эзра этого не допустит. Эзра — хороший ха-
вэр. Эзра сам погибнет, а не даст обидеть хавэра Ха¬
има. Эзра теперь будет, как тень, ходить за хавэром
Хаимом...

Весь день Хаим и Эзра провели в тревожном ожида¬
нии возвращения из рейса Моисея. Он появился в их
комнате поздним вечером.

— Есть люди, готовые помочь. Конечно, ты, Хаим,

напрасно погорячился. Ведь знаешь, что это за «хавэ-
рим» и как с ними надо держать себя настороже.
Но что делать? После драки кулаками не машут. Нам бы
только продержаться до следующего рейса. А он, как
известно тебе, будет лишь послезавтра. За сутки эти
бандюги многое могут успеть...

— А чем твои люди все-таки могут мне помочь?—
спросил Хаим.— Не устроят же мне побег? И куда?

— Не будем гадать. Возможно, что и так...
— А я?—спросил Эзра, молча сидевший возле Хаи¬

ма и не сводивший с него глаз.— Новый управляющий
сживет Эзру со света. Эзра пойдет туда, куда пойдет
хавэр Хаим.
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— Ну вот, час от часа не легче.— Моисей ласково
похлопал по плечу Эзру.— Нечего пороть горячку. Пожи¬
вем — увидим.

Когда они отошли от дома, Моисей горько усмехнулся,
заметил:.

— Наивные вы люди! Разве легко спрятать человека?
Ведь не иголка. Да еще двоих. Или ты считаешь, что Эз¬
ре здесь не найдется дела? Мы не бросим его на про¬
извол судьбы! Я-то остаюсь в киббуце... А если говорить
откровенно, то ты просто погорячился с этим типом Иона-
сом. Твоя работа в Экспортно-импортном бюро нам бы
здорово пригодилась.

— Моя работа в Экспортно-импортном бюро?—уди¬
вился Хаим и насторожился.— Это еще зачем?

— Я думал, ты понимаешь. Мы же должны знать, что
делают эти сионистские бандиты, а главное, что они на¬
мерены делать. У нас с ними борьба ие на жизнь, а на
смерть. Может, ты считаешь, что я сижу в киббуце по
своей прихоти?—Моисей остановился, посмотрел на Ха¬
има.— Но об этом мы еще поговорим, и не здесь, конеч¬
но. А пока пойдем спать...

Всю ночь Хаим не сомкнул глаз, обдумывал разго¬
вор, который состоялся у него с Моисеем, взвешивал
его доводы, терзался в догадках.

И следующий день он был в состоянии напряженного
ожидания чего-то страшного, что, по его мнению, неиз¬
бежно должно было случиться: Соломонзон со своими
приближенными, разумеется, не остановятся ни перед
чем, чтобы покончить с ним, свидетелем не только запрет¬
ных махинаций с оружием, но и подлого убийства
Майкла...

В таком тревожно-напряженном состоянии Хаим по¬
встречал по пути в столовую управляющего.

— Ну что, хавэр Волднтер?—спросил Дрье Херсон,
посмотрев на бледное, измученное лицо Хаима.— Соби¬
раешься бежать от нас?

От неожиданности Хаим остановился, словно налетел
на стену.

— Знаю, знаю все твои секреты!—продолжал Арье,
ложно истолковав замешательство киббуцника.— Хавэр
Ионас сам сказал мне об этом. Правда, мне было при¬
ятно услышать, что ты не хочешь уходить из нашего
киббуца, но... хавэр Ионас сказал, что все равно и «че¬
рез не хочу» тебя заберут от нас... Так что считай,
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будто ты уже в Тель-Авиие и занимаешь в Экспортно¬
импортном бюро высокий пост!

У Хаима отлегло от сердца. Значит, Ионас намерен
«забрать» его отсюда, невзирая ни на что. Это лишний
раз подтверждало, что бывшие «благодетели» не оста¬
новятся перед самыми крайними мерами.

Раньше обычного вернулся из рейса Моисей.
— Все в порядке,— сказал он Хаиму.— Завтра от¬

правляемся ни свет ни заря и, возможно, сюда уже не
вернемся...

— Ас Эзрой как?— встревожился Хаим.
— Товарищи согласны помочь и ему.— Моисей груст¬

но улыбнулся.— Хотя, честно говоря, ему лучше бы оста¬
ваться здесь. Ведь ты же уедешь на родину. Где родил¬
ся, рос, учился, там твои отец и сестра, друзья.
А он что? Языка не знает, людей не знает... Поду¬
май!

Но и Эзра просил не разлучать его с Хаимом, един¬
ственным близким для него человеком.

Ранним утром они отправились в очередной рейс на
сыроваренную фабрику. Сидя в машине, Хаим с тоской
посматривал по сторонам. Вон домик в киббуце, в кото¬
ром они жили с Ойей. Неужели он видит его в послед¬
ний раз? Неужели в последний раз он проезжает по этой
дороге, оставляя позади дорогие воспоминания, свои на¬
дежды, свое короткое счастье, их навсегда схоронили си¬
ротливые могильные холмики. Его мальчика и его жену...

Хаим нащупал в кармане косынку Ойи, нежно погла¬
дил ее. Тоска сжала сердце, слезы текли по щекам, но
Хаим не замечал их.

Быстрее обычного гнал Моисей свой грузовик. Надо
было прибыть в Иерусалим как можно раньше, чтобы
первыми сдать молочные продукты на сыроваренную
фабрику.

— О-о! Люблю простор!—воскликнул Моисей, еще
издали заметив, что у ворот фабрики нет ни одной ма¬
шины.

Хаим и Эзра молча принялись выгружать бидоны.
— Теперь, хавэрим, живо на мукомольный склад за

комбикормами,— нарочито громко вслед удалявшемуся
приемщику сказал Моисей, когда разгрузка машины бы¬
ла закончена. Но, к удивлению Хаима и Эзры, Моисей
свернул в первый же переулок и повез их в обратном от
мукомольного склада направлении. Вскоре они оказались
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на улице Батей Хабукхарим и остановились у знакомого
дома, в котором обитала тетушка Дора.

— Дождетесь меня у тетушки. Я быстро вернусь.
Действительно, вскоре послышался шум подъехавшей

машины. Моисей вошел в комнату не один. Мужествен¬
ное, смуглое лицо, густые с проседью волосы, усмешли¬
вые темные глаза вошедшего вслед за Моисеем человека

показались Хаиму знакомыми. Он узнал инженера-бетон-
щика Гордона, встречавшего Шелли Беккер в день при¬
бытия «трансатлантика» в Хайфу.

Когда они разговорились, Хаим достал из кошелька
сохранившийся у него конверт с обратным адресом инже¬
нера, который ему оставила еще на пароходе Шелли, и
напомнил о их встрече в порту Хайфа.

— Точно, это моя рука...— удивился Гордон, разгля¬
дывая помятый конверт.— Да, да, мы тогда жили в Яф¬
фе... Все правильно. Но вы, я вижу, очень изменились!
Ну и, конечно, бородки этой у вас не было...

Инженер Гордон коротко рассказал, что Шелли дол¬
го находилась в больнице, теперь с мальчиком живет у
него, в Иерусалиме, но ни с кем она не разговарива¬
ет, даже со своим сыном.

— Слышал я и о ваших печалях...— сочувствующе
произнес Гордон.— Понимаю вас... Но что поделаешь?
Надо крепиться... Мертвых не воскресить. Однако и ми¬
риться с причинами и обстоятельствами, которые при¬
носят людям такие несчастья, тоже не следует. И я рад
был узнать, что и вы пришли к такому именно заключе¬
нию.

— Да. Именно так... Не могу я больше стоять в сто¬
роне,— подтвердил Хаим и глянул инженеру в глаза.—
Хватит, стоял достаточно.

Вскоре у Хаима уже не было ни малейшего сомне¬
ния, что инженер Гордон коммунист и что это мужест¬
венный человек. Как выяснилось в процессе разговора,
Гордон, оказывается, знал о контрабандном ввозе ору¬
жия Экспортно-импортным бюро Симона Соломонзона,
знал о жестоких расправах над рабочими, чинимых Да¬
видом Кнохом и штерновской шайкой над каждым, кто
казался им ненадежным хранителем их тайн. Доходили
до него и иного характера слухи, но все Это были слу¬
хи. Однако то, что рассказал ему Хаим о конспиратив¬
ном сборище сионистов и особенно о сборище в кабинете
Соломонзона, на котором с циничной откровенностью
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говорилось о контактах, установленных между сионист¬
скими вожаками и нацистскими правителями «третьего
рейха», и, наконец, его рассказ об убийстве в кабине¬
те Соломонзона Майкла, посланца из Вашингтона,— все
это поразило Гордона.

— Постарайтесь припомнить подробности,— сказал
он, пристально глядя Хаиму в глаза.— Это очень важно,
поверьте...

И Хаим рассказывал, ничего не утаивая. Он верил
этому человеку не только потому, что его привел Мои¬
сей, но и потому, что инженер Гордон был очевидцем
трагической гибели «трансатлантика». Хаим понимал:
эти сведения о деятельности шайки Соломонзона нужны
не только инженеру Гордону, но и его друзьям-комму-
нистам в их борьбе с сионистами для публичного ра¬
зоблачения их преступлений.

Об этом Хаиму поведал Гордон.
— Вы понимаете, что после этого вам оставаться в

Палестине невозможно. Штерновцы легко догадаются,
кто передал нам эти сведения, и вас обрекут на смерть.
Поэтому в киббуц вам уже возвращаться не придется.
Не исключено, что не сегодня, так завтра туда снова по¬
жалует сподвижник Соломонзона и на этот раз, конечно,
не для уговоров. Корабль, на который мы можем доста¬
вить вас и вашего друга, отплывает только послезавтра.
Подобная оказия не часто бывает у нас. Пароход идет в
Констанцу. Другой возможности у нас пока нет. Однако
я думаю, что из Констанцы вы сумеете добраться до те¬
перь уже Советской Бессарабии.

Гордон объяснил Хаиму, что в день отплытия парохо¬
да к порту Тель-Авив их подвезет Моисей и познакомит
с товарищем Ахмедом.

— Ахмед проведет вас на причал и передаст матросу.
Пароход, кстати, румынский. Люди там надежные. И не
исключено, что они помогут вам перебраться из Румынии
в Бессарабию... Вот, пожалуй, все. О некоторых мерах
предосторожности позаботится товарищ Моисей. Он же
снабдит вас и небольшой суммой денег. К сожалению,
в этом отношении наши возможности весьма ограничен¬
ны... Мне остается пожелать вам счастливого пути и
поспешить по своим делам...

Уходя, Гордон попросил Моисея, закончив приготов¬
ления к отъезду Хаима и Эзры, прийти в условленное
место. Не теряя ни минуты, Моисей принялся за дело.
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Он достал из кармана завернутую в газетную бумагу
тоненькую пачку денег и передал ее Хаиму со словами:

— Для пасажиров третьего класса на пароходе най¬
дется буфет... Пировать будешь дома, а до Констанцы
должно хватить и этих денег... Дальше? Придется затя¬
гивать пояса!

— Ничего, обойдемся! Свет не без добрых людей,—
бодро ответил Хаим.— Не так ли, Эзра?

— Эзра имеет руки... Будет хлеб и для хавэра Хаима
и для Эзры!

— Все то, что ты говоришь, Моисей, мелочи... Меня
беспокоит другое,— заметил Хаим.— В киббуце наш Арье
Херсон поднимет тревогу! Куда делась машина и киббуц*
ники?

— Не тревожься, Хаим, все продумано... Я тут орга¬
низую небольшую поломку крестовины у своего грузови¬
ка, отбуксирую его в ремонтную мастерскую и дам знать
управляющему... А новую крестовину найдут не сразу.
В этом я уверен. Что касается тебя и Эзры, скажу: вер¬
нулись в киббуц на рейсовом автобусе... Ночью никто
не хватится, да, пожалуй, и завтра утром не сразу ста¬
нут вас искать. В крайнем случае Арье Херсон пришлет
кого-нибудь ко мне в мастерскую узнать, что с вами
стряслось. Но откуда мне знать, куда вы запропасти¬
лись? Уехали на автобусе, и весь сказ. Пусть себе
ищут... Вот так. А сейчас я побегу. Скоро меня не ждите,
но ночевать приду. Так и скажите моей тетушке.

Под вечер пришла тетя Дора. Она знала, что у нее
заночуют гости.

— Сейчас я вас накормлю, постелю что-нибудь под
ваши бока, а сама пойду себе ночевать к одной знако¬
мой. Она тоже с Одессы! Так что вы догадываетесь,
как мы с ней хорошенько поработаем языками! Вспом¬
нить у нас, слава богу, есть о чем!

Накормив и устроив гостей на ночлег, тетушка Дора
сказала Хаиму:

— Передайте Масейке, что на полу в прихожей стоит
чугунчик с жарким... Он любит. Ну, я пошла.

Дверь закрылась. Хаим задвинул задвижку, и сразу
в комнате наступила тишина. Огня не зажигали, и потому
казалось, что вместе с темнотой, как коварное живое су¬
щество, бесшумно вползла тревога.

Пробило одиннадцать.
На улице все стихло. И в комнате отчетливо послы-
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шалея мягкий ход стареньких стенных часов, жужжала
муха, ударяясь в оконное стекло.

Двенадцать!
Эзра дремал, сидя на стуле. Пора бы ложиться, но

Моисея все не было. «Что могло случиться?—думал
Хаим.— Когда придет он? И придет ли вообще? А если
его схватили? Как быть им, сидящим в этой комнате,
как в мышеловке. А послезавтра в порту их будет ждать
товарищ Ахмед... Как они узнают его?»

Час!

— Эзра! Ложись. Надо спать...
— Хавэр Хаим ляжет, Эзра тоже ляжет. Хавэр Хаим

не ляжет, Эзра будет ждать.
Теперь уже Хаим не сомневался, что какие-то не¬

предвиденные обстоятельства задержали Моисея. Но ка¬
кие?

Наконец Хаим лег. Сделал это ради Эзры, который,
вздремнув на стуле, чуть было не свалился. Но ус¬
нуть Хаим не мог. Лезли страшные мысли: «Где Моисей?
Что бы могло с ним произойти? А если и утром не
придет? И днем тоже?! Нет, этого не может быть! А ес¬
ли все-таки так будет? Тогда вместо него, наверное, при¬
дет инженер Гордон... Но как быть, если он не явится?
Что в таком случае предпринять? В киббуц возвра¬
щаться?»

Рано утром послышался стук в дверь. Хаим подбе¬
жал, отодвинул засов... Это была тетя Дора. Ее не встре¬
вожило отсутствие племянника.

— Он что, не знает, какой у меня тут дворец? Зано¬
чевал где-нибудь. А вы думали что? Конечно! Просто
не хотел вас стеснять... Это ж бриллиантовая душа!
Спросите, кто его не любит? Нет, кажется, человека на
свете, чтобы не восторгался им! А что он имеет с этого,
вы бы его спросили? Только рубашку и штаны, которые
носит... Но попробуйте с ним поговорить по душам и объ¬
яснить, что такое жизнь, как надо ее устраивать? Упаси
вас бог!

Говорила-говорила тетка Дора, однако дождаться
племянника не смогла.

— Пойду уже открывать свое «оптовое дело»!..—
Она грустно усмехнулась.— Чтоб оно сгорело, так оно
мне надоело... А йак придет мой Масейка, пускай ску¬
шает жаркое из чугунчика, иначе оно испортится. У меня
же нет ледника!
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Но не прошло и четверти часа, как тетушка Дора
вернулась, встревоженная:

— Ко мне сейчас подъехал на велосипеде какой-то
апоэл1 и сказал, что моего Масейку арестовали вчера ве¬
чером... Ну, так как вам это нравится?

Хаим не сразу сообразил, о чем толкует тетка Дора.
Он хотел ее переспросить, но она продолжала тарах¬
теть, как заводная.

— Того апоэла я видать никогда в глаза не видала и
знать в жизни его не знала. А он знает, что Масейка мой
племянничек! Тогда я хотела спросить его, откуда он бе¬
рет про все это, но он вскочил на свой велосипед и
уехал!.. «Что делать?» — подумала я. Уже хотела было по¬
даться в миштору, есть там у меня один хороший него¬
дяй— за деньги отца родного продаст, но подумала, что
скорей всего не за автомобильные дела, наверное, заца¬
пали Масейку. И раз это так, то что ж я, идиотка ста¬
рая, стою?! В моем доме сидят же его корешки!..

Хаим и Эзра помогли тетушке Доре унести на чердак
и закидать всяким хламом несколько туго завязанных
тяжелых пачек нелегальных газет и листовок с текстом

на иврите и на арабском языках. А прощаясь, старуха
назвала Хаиму адрес человека, который, как она сказа¬
ла, «уже сделает все, как вам надо».

— Это около греческого монастыря,— пояснила она,
стряхивая пыль с фартука.— За вокзалом. Спросите ули¬
цу Живат Ханаания. На углу аптекарская лавка, а рядом
булочная. Вот в том самом доме! Фамилия Гордон! Он
инженер... Запомнили? А то, что заарестовали моего Ма¬
сейку, они у меня еще пожалеют... Они узнают, что та¬
кое тетушка Дора с привоза! Я им устрою веселую
жизнь, подождите!..

Положение, однако, оказалось намного серьезнее, чем
предполагала старая одесситка. Еще накануне вечером
полиция учинила обыск у Гордона и увела его с собой.
Об этом Хаиму сказал старичок, у которого он спросил, в
каком подъезде живет инженер Гордон.

Хаим решил вернуться к тетушке Доре, сообщить ей
об аресте Гордона и попросить дать какой-нибудь другой
.адрес. Но едва он и Эзра свернули с улицы Малахни,
как увидели у подъезда знакомого домика машину с кры¬
тым кузовом, полицейские бросали в нее те самые пачки

1 Мальчик.
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газет и листовок, которые Хаим с тетей Дорой еще ут¬
ром так старательно прятали на чердаке. Хаим и Эзра
притаились в подъезде углового дома. У них не было сом¬
нений в том, что в доме старухи идет обыск и что оба
они чудом избежали ареста. Вскоре полицейские вывели
на улйцу тетушку Дору. Она что-то кричала, отталкива¬
ла от себя полицейских, обращалась за сочувствием к со¬
седям, с любопытством столпившимся вокруг машины.
Полицейские еще не успели водворить тетушку Дору в
машину, как к ее дому подъехал легковой автомобиль.
Хаим сразу узнал машину Соломонзона. Из нее вышли
Нуци Ионас и Херсон... «Значит,— догадался Хаим,— в
киббуц еще с вечера сообщили об аресте Моисея...»

Надо было скорее уходить из Букхарианского кварта¬
ла. Но куда? Хаим не сомневался, что Ионас и Херсон
ищут его и Эзру, что, не найдя их у тетушки Доры,
они прибегнут к услугам полиции. Где найти место, что¬
бы надежно укрыться от преследователей до утра следую¬
щего дня?

Эзра, высокий и неуклюжий, плелся за щуплым и ссу¬
тулившимся Хаимом, как верблюд в пустыне за тощим
осликом. Шарахаясь от всего, что казалось подозритель¬
ным, они в течение нескольких часов блуждали по рас¬
каленным от солнца и пыльным улицам окраины, не раз
опрометью бросались в первый попавшийся двор или, за¬
таив дыхание, проходили мимо постовых полицейских.

Лишь к исходу дня, очутившись неподалеку от мона¬

стыря Нотр-Дам^ де Франс, Хаим вспомнил монаха из
Измаила, с которым познакомился в столовке, вспомнил,
как этот человек приветливо разговаривал с ним, узнав,
что и он, Хаим, из Бессарабии, и пригласил при случае
заглянуть к нему в гости в подворье русской церкви.

Хаим ускорил шаг, и вскоре они уже прошли Яффс¬
кие врата старого города, миновали латинскую патриар¬
хию, вышли к храму Воскресения, где, как полагал Ха¬
им, и должно было находиться подворье русской церкви.
Но он ошибся. Спросив одного, другого прохожего, Хаим
наконец вьуяснил, что им надо вернуться к высоким ка¬
менным вратам древнего Иерусалима, пройти немного по
Яффской дороге и потом свернуть к местечку Миграш
Хаарусим.

Едва доплелись они до русских построек, но и
здесь, среди множества церковных и мирских учрежде¬
ний, им довелось поблуждать от собора к монашеским
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строениям, потом к «Казенному» дому, к школе и к мас¬
терским, пока наконец один из монахов на вопрос Хаи¬
ма— не знает ли он монаха из города Измаила, не до¬
гадался, что тот, кого они ищут, есть не кто иной, как
иеромонах Викентий Измаильский.

— Он!—Хаим обрадовался, услышав знакомое, но
забытое имя.— Ну да, Викентий Измаильский!

Монах довел пришельцев до мужского флигеля и сам
вызвался сообщить иеромонаху, что к нему пожаловали
гости. Хаим тотчас узнал Викентия Измаильского. Когда
тот — в светлом парусиновом облачении, на голове его
по-прежнему был темно-зеленый бархатный колпак —
показался на крыльце, Хаим напомнил об их беседе в
столовке. Иеромонах просиял:

— Верно! Земляк же... Запамятовал я, стало (#лть.
Да и бородку вы, гляжу, старообрядческую отрастили за
это время... Вот оттого и не признал с первого взгляда...
Не взыщите й простите меня великодушно: на время я
должен вас покинуть. Вечеря у нас сейчас должна на¬
чаться...

Викентий провел гостей в садик и предложил здесь
подождать его. Хаим был доволен тем, что получил воз¬
можность обдумать разговор с церковником. Рассказать
ему о том, что случилось накануне? Вряд ли Викентий
сочувственно посмотрел бы на их связи с арестованными
коммунистами, а тем более на желание бежать не ку¬
да-нибудь, а именно в Советскую Бессарабию. Вместе с
тем надо было придумать убедительную причину, кото¬
рая заставила их просить о ночлеге.

Хаим так и не принял никакого решения, когда к ним
вернулся Викентий и пригласил следовать за ним. Втро¬
ем они вошли в приемную — старинное помещение с низ¬
ким сводчатым потолком и каменным потрескавшимся
полом. Тяжелые скамейки с массивными крестообразны¬
ми стойками на высокой спинке, ничем не покрытый уз¬
кий и длинный, как и скамья, стол, на котором лежала
объемистая библия, на стене крупный барельеф распято¬
го Христа и в углу образ божьей матери, перед которым
теплилась лампада,— все это усугубляло мрачное впе¬
чатление от помещения, и без того напоминавшего собою
погребальный склеп.

Усадив гостей, Викентий не стал расспрашивать, что
привело их к нему, хотя и догадывался, что пришли они
сюда не ради любопытства. Об этом свидетельствовал их
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утомленный вид и особенно озабоченно-беспокойное вы¬
ражение лица Хаима. Да и время для праздного визита
было явно неподходящее.

— Так-то вот, земляк!—начал иеромонах беседу, об¬
ращаясь к Хаиму.— Неспокойно на нашей с вами родной
земле! Ранее румынцы хозяйничали в Бессарабии, а ны¬
не небось слыхали, безбожные большевики туда при¬
шли... Видать, суждено мне доживать свой век в молит¬
вах рядышком со святым гробом господним и пребывать
в превеликой тоске по родительскому очагу...

— А нам и этого не дано,— после непродолжитель¬
ной паузы робко сказал Хаим.— О возвращении на роди¬
ну мечтать не приходится, да и здесь оставаться тоже
никак невозможно... Ушли мы из киббуца. Убежали! Не
жизнь там, а ровным счетом каторга! Чужие мы там бы¬
ли, хотя и среди своих... За людей нас не считают, об¬
ращаются, как с рабами... Не выдержали мы, поссори¬
лись с начальниками, ну вот и решили бежать, куда гла¬
за Глядят. Что теперь будет, подумать страшно.

Викентий весьма одобрительно отнесся к тому, что его
гости покинули киббуц и направили свои стопы в оби¬
тель господню. Однако из последующего разговора Хаим
почувствовал, что, пользуясь безвыходным положением
своих гостей, иеромонах не прочь склонить Хаима и Эз¬
ру навсегда остаться в подворье и принять христианст¬
во. Хаиму стало не по себе. «Та же картина, что в рав¬
винате!— подумал он.— У нас, можно сказать, земля го¬
рит под ногами, а он, знай, свое мелет...»

Хаим молча слушал иеромонаха. «Пусть себе думает,
что бросает зерна в благодатную почву,— размышлял
он.— Лишь бы нам переночевать здесь. А завтра скажем
ему «спасибо», и поминай как звали...»

— Однако ж для начала надобно вам поесть,— ска¬
зал Викентий, прервав свои речи о благодатной жизни
монашеской братии.— Так заведено спокон веков в под¬
ворье. И никакой беседы не ведется, покамест пришелец
не накормлен...

Он повел Хаима и Эзру в трапезную и попутно рас¬
сказывал, чем знаменательны были в отдаленные времена
здания, мимо которых они проходили. С особой гордо¬
стью он говорил о значении Мейданской площади, пяти¬
главого Троицкого собора и здания, где некогда поме¬
щался генеральный консул Российской империи.

— Вон то поодаль,— указал Викентий,— дом высо¬
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чайшего присутствия его императорского величества ца-
ря-батюшки Руси нашей великой... Это единственное,
что связывает на чужбине россиян с отечеством, кроме,
естественно, постоянно пребывающего средь нас духа
святой русской православной церкви... И по воле божь¬
ей, несмотря на смутные времена, собор во имя святой
Троицы и монастырь, равно как наше подворье и прочие
заведения, доселе пребывают в полном ведении и духов¬
ном повиновении священного синода Московской и всея
Руси патриархии и ее местоблюстителя, владыки нашего
святейшего Сергия!..

Совсем стемнело, когда они подошли к трапезной —
длинному, мрачному строению со множеством небольших
и тускло освещенных, словно тюремных, окон.

— А вот и трапезная нашего мужского флигеля...
Милости просим отужинать. Не бахвальства ради скажу
вам, что братья наши во Христе одинаково хлебосольны
со своими прихожанами или паломниками, равно как'и с
иноверцами, идущими к нам с миром и любовью...

Во время ужина иеромонах Викентий снова, уже бо¬
лее откровенно, предложил пришельцам остаться в под¬
ворье, уединиться в молитвах, которые будто бы «обере¬
гают человека от грехопадений и имеют чудодейственную
силу освобождать душу от мирской суеты и мучений».

На этот раз Хаим ответил:
— Верю вам... Хорошо живут ваши люди и вкусно

едят. Очень! Ей-богу!.. Но на такое дело, о котором вы
говорите, не сразу же решишься... Надо подумать, чтобы
потом не раскаиваться...

— Известное дело, торопиться ни в чем не следует!
Побудете у нас, поглядите, что к чему, и решите... Дело
это сурьезное!

— Что за вопрос! Конечно, надо подумать. И прияте¬
лю своему все рассказать и растолковать. Ведь он сов¬
сем не знает русского языка и не понимает, о чем мы раз¬
говариваем... *

— И то справедливо,— подхватил снова Викентий.—
Подумайте, потолкуйте меж собой, а там, глядишь, и ре¬
шение само по себе придет...

После сытного ужина Викентий проводил своих гос¬
тей к мужскому флигелю, продолжая без умолку гово¬
рить о смиренной и праведной жизни братьев россиян в
монастыре.

— Как говорят просвещенные люди, утро вечера муд¬
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ренее,— напутствовал он их перед тем, как удалиться.—
Сладко поспите, отдохнете, поглядите, как наша братия
живет в подворье, а там и потолковать можно. Времени
у нас вдоволь, торопиться некуда... Не зря же поговорка
гласит: поспешишь — людей насмешишь!

На следующий день, едва иеромонах Викентий закон¬
чил утреннюю молитву, его вызвали к поджидавшим у
входа в храм Хаиму и Эзре. И Хаим сразу сказал ему,
что они решили уехать в Хайфу, где наверняка сумеют
попасть на какой-нибудь корабль.

— Кочегарами лЪйдем работать, грузчиками, кем
угодно! Лишь бы выбраться с этой «обетованной земли».
Спасибо вам за приют, за хлеб-соль... Спасибо и за то,
что хотели приобщить нас к своей братии, да только не
суждено этому сбыться: наши недруги рано или поздно
узнают, где мы, и тогда не миновать беды... Да и вы
будете казнить себя, что уговорили нас остаться... Хотя
мы ничего плохого не сделали, ей-богу!

Викентий был обескуражен таким оборотом дела.
А Хаим, желая поскорее закончить прощальное объясне¬
ние и уловив, какое впечатление произвело их решение
на земляка в монашеской рясе, осмелился напоследок по¬
просить иеромонаха ссудить их небольшой суммой —
хотя бы только на оплату проезда по железной до¬
роге.

Растерявшийся было служитель бога сразу обрел дар
речи, как только разговор зашел о деньгах.
— В нашем подворье вас потчевали и дали ночлег

без всякой за то платы — таков у нас обычай. Можем и
довезти до Яффы: туда ежедневно ходит наш транс¬
порт... Однако денежных средств у меня, раба божьего,
не водится, как и у несчастных братьев ваших, денно и
нощно тяжко работающих в киббуцах... Господь свиде¬
тель! Ни гроша у меня за душой...

Втайне иеромонах надеялся, что, быть может, от¬
сутствие денег вынудит этих пришельцев, хотя бы на вре¬
мя, отказаться от задуманного, а там, глядишь, попри¬
выкли бы и вовсе остались в подворье. Тогда и славы у
него прибавилось бы за обращение заблудших овец гос¬
подних на праведный путь, и рабочих рук в монастыр¬
ском хозяйстве стало бы больше. Но и эта его надежда
не оправдалась.

— Ну что же делать: на нет, как говорится, и суда
нет,— сказал Хаим.— Пойдем пешком, побираться бу¬
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дем, лишь бы поскорее унести ноги отсюда... Еще раз
спасибо вам за все, и прощайте!

— С богом, раз так,— разочарованно- ответил иеро¬
монах и трижды перекрестил каждого.— Может, и
впрямь лучше быть своим среди чужих, чем на земле обе¬
тованной чужим среди своих... Всякое в наш век быва¬
ет!.. А в случае чего возвращайтесь. -Ворота нашего
подворья, как и сердца наши, всегда открыты для страж¬
дущих и бедствующих...

На пути в Тель-Авив Хаим мучительно думал, как он
сможет отыскать Ахмеда, если они в глаза друг друга
не видели. Но все оказалось гораздо проще, чем дума¬
лось. У входа в порт в группе носильщиков Хаим за¬
метил знакомое лицо человека в белой чалме. Он тотчас
же узнал ô нем араба, с которым не раз встречался,
когда работал помощником шофера на рейсовом автобу¬
се. Грузчики почтительно называли его «учителем» или
просто по имени — Ахмедом. Хаим воспрянул духом. Он
был почти уверен, что именно этот Ахмед и ждет их.
В свою очередь Ахмед, уже зная об аресте Моисея,
пристально наблюдал за робко приближавшимися Хаи¬
мом и Эзрой. Ахмед поспешил им навстречу, чтобы объ¬
ясниться без свидетелей. Впрочем, объяснений не потре¬
бовалось. Ахмед узнал Хаима и, чтобы убедиться в том,
что именно их и должен был привести Моисей, спро¬
сил:

— А где же ваш провожатый?
— Шофер?
— Да, с грузовой машины. Не заболел ли?
— Заболел...— грустно произнес Хаим.— И, навер¬

ное, тяжело!..
— Да, случилось несчастье... Но ничего! Вы следуйте

за мной... Жду вас давно. Думал, что у вас тоже
беда...

Ахмед повел беглецов на пристань. Судно уже отошло
от причала и стояло на якоре вдали от пристани. Веко«
ре к причалу подплыла моторная лодка. Оставив Хаима
и Эзру в стороне, Ахмед подошел к ней. Переговорив
с одним li3 матросов, он указал на стоявших поодаль
Хаима и Эзру. Матрос, окинув Хаима взглядом, посове¬
товал сбрить ему бороду, чтобы не выделяться среди
пассажиров судна. Парикмахерская рядом, времени хва¬
тит: он сам пока пойдет по поручению капитана в та¬
можню.
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Ахмед дал Хаиму монету, и направил его в парикма¬
херскую, сам остался с Эзрой.

Сидя в кресле брадобрея, Хаим с облегчением по¬
думал: «Не пройдет и получаса, как мы будем на парохо¬
де, все мытарства и страхи останутся позади». О том,
что ждет их в Констанце, думать не хотелось. Глав¬
ное— выбраться отсюда. Взглянув в зеркало, он не уз¬
нал себя: совсем другое лицо — худое, в веснушках, со
смешными, оттопыренными ушами. Невольно вспомни¬
лось ему, что в последний раз брился, когда поехал к
Ойе в больницу и она впервые после родов вышла к не¬
му, счастливая, радостная, с сияющими глазами. Он бро¬
сился к ней, прижал к груди и долго гладил прильнув¬
шую к его плечу голову. Гладко причесанные волосы
был стянуты в тугой узел. И вся она, его Ойя, была
такая родная — маленькая, худенькая, беззащитная,
единственная и любимая... А теперь он уезжает, остав¬
ляя ее могилу...

Расплачиваясь с мастером, Хаим все еще находился
во власти горестных воспоминаний. Он не обратил вни¬
мания на доносившиеся с пристани крики и на то, что
свободные от работы мастера покинули салон. Лишь
выйдя из парикмахерской и увидев бегущих вдоль при¬
чала Эзру и преследующих его Арье Херсона с какими-
то парнями в голубых рубашках, Хаим замер, не зная,
что делать, на что решиться. Услышав окрик Ахмеда,
Хаим опрометью бросился вслед за ним к причалу и там
спрыгнул в поджидавшую его моторную лодку. Матросы,
тоже напуганные происходящим, тотчас же уложили его
на дно лодки и накрыли брезентом.

Бежавший Эзра вдруг резко остановился, обернулся
лицом к преследователям и первого, налетевшего па не¬
го, отшвырнул с такой силой, что остальные голубору-
башечники не посмели приблизиться: остановились по¬
лукругом, тяжело дыша, как стая гончих псов, настиг¬
шая добычу.

— Хватайте его!— в бешенстве крикнул Арье Херсон
и первым стал приближаться к Эзре.— Не смей, Эзра!
Будет хуже...

Но Эзра легко, в два прыжка настиг Арье Херсона,
ударом свалил его с ног и бросился к причалу. Еще
издали он увидел моторную лодку, удалявшуюся от бере¬
га к пароходу. И Эзра с разбегу кинулся в море.

Преследователи растерялись. Что делать: догонять ли
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вплавь беглеца, который стремительно удалялся от бере¬
га, или оказывать помощь валявшемуся без сознания
Арье Херсону. В это время от причала отделился анг¬
лийский сторожевой катер, командир которого решил,
что.в море уходит преступник, пытающийся скрыться от
правосудия.

Моторная лодка еще не подплыла к румынскому суд¬
ну, когда сторожевой катер, набирая скорость, устремил¬
ся к пловцу. Но настигнуть его оказалось не легким де¬
лом: Эзра был отличным пловцом. Увидев приближав¬
шийся катер, он нырнул и надолго исчез из поля зре¬
ния преследователей. Его черная голова появилась вновь
на поверхности далеко в стороне от прежнего места, и
когда, круто развернувшись, катер направился к нему,
Эзра снова нырнул и снова выплыл не там, где его
ожидали. Эту неравную борьбу Эзра вел до тех пор, пока
не увидел, что моторная лодка, на которой находился
Хаим, уже поднята на борт румынского судна. Дождав¬
шись приближения катера, Эзра поднял руку, приветст¬
венно помахал ею в сторону румынского парохода и
погрузился в море.

Долго, стоя у иллюминатора, Хаим сухими от горя
глазами смотрел на спокойное море, тихое и ласковое,
на катер, круживший, как стервятник, между причалом
и румынским судном, на тусклые огоньки города, слабо
мерцающие в сумерках, на черное небо с большими звез¬
дами. Там оставалась «земля обетованная».

«Обетованная?—Хаим горько усмехнулся.— Для ко¬
го?» В памяти всплыли слова Моли: «А ланд фун грой-
се штерн ун мит битерэ трерн...»1.

1 «Страна больших звезд и горьких слез».
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